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I gemelli, Gillo Dorfles, 2009,
acrilico su tela

GILLO DORFLES

«Un uomo raccontava di aver partorito quattro gemelli
di dieci chili l'uno». E limmagine impressa nella memoria
del centenario Gillo Dorfles, insieme a quelle di tanti altri
pazienti ascoltati durante il percorso per diventare psichiatra,
prima come allievo e assistente di Cesare Frugoni, poi vicino
a Ugo Cerletti, inventore dell'elettroshock, tecnica per cui
nutre un'iniziale fascinazione, subito superata alla vista della
messa in uso della corrente sanatrice. Nell'apparizione di
un’'umanita ossessionata dalla ricerca di sé stessa, Dorfles
trova il suo mestiere, l'estetica. Inizia a disegnare i ritratti
su carta dei suoi assistiti. Lo racconta in un libro di ricordi
Paesaggi e personaggi. Nella quarta di copertina appare in
una foto scattata a Paestum, a 105 anni gia compiuti, con le
sue Converse rosse, dordinanza come i pantaloni senape. Fin
dall'adolescenza a Trieste (quarto di un pantheon di ragazzi
che fara molto parlare di sé, lui, Bobi Bazlen, Leo Castelli e
Leonor Fini), nutre passioni per la filosofia, la letteratura,
la musica. Si dedica anche alla poesia negli anni ostili
della guerra, versi che «hanno l'unico merito forse di non
considerare la guerra come qualcosa di tremendo, ma come
qualcosa di giocoso». | ghirigori liceali, probabili imitazioni
degli scarabocchi paterni - il padre & ingegnere navale, da
lui stesso definito come “uomo di tecnologia avanzata” -
trovano poi la loro naturale parentela nell'incontro con le
opere di Paul Klee e Vasilij Kandinskij.

Nel 1948, Dorfles, gia uscito dalla psichiatria, fonda a
Milano insieme a Bruno Munari, Atanasio Soldati, Gianni
Monnet, Augusto Garau ed Ettore Sottsass il Movimento
arte concreta (MAC) con lintento di promuovere un'arte
non figurativa, legata al concretismo tedesco e a figure
internazionali con cui intrattiene intensi rapporti, tra queste,
soprattutto, Max Bill.

La ricerca di un nuovo statuto dell'arte nel dopoguerra,
con tutte le controversie del caso, rappresenta il tentativo
di detronizzare il figurativismo opprimente del periodo
fascista, che in Dorfles si manifesta anche con l'apertura
a molteplici arti e a un nomadismo culturale che, non
esplicitamente, presenta una sfumatura politica. Dorfles
da forma alla materia in tutta la sua produzione artistica
- e nelle diverse tecniche usate, il disegno, la pittura, la
ceramica — ma & nella solerzia con cui cerca di modellare la
forma del suo tempo, carpendo intervallo dopo intervallo,
che si intravede la sua straordinaria abilita d'artista.
Nell'affresco che restituisce delle oscillazioni del gusto,
Dorfles non risparmia nessuna tendenza, nessun mito,
nessun rito. E poliedrico, onnivoro, racconta il kitsch e
lavanguardia, abbraccia il design, il teatro, il cinema, la
televisione, anche la fantascienza. Seguendo, soprattutto in
quest’ultimo caso, la fantascienza, quell'indirizzo presente
nel surrealismo, a cui egli inevitabilmente guarda e che
appunto nelle meraviglie del fantastico trova la natura
antropologica della modernita. Nel 1970 ne scrive anche per
“Civilta delle Macchine”, Valori semiologici e antropologici
della fantascienza. Non & il primo contributo alla rivista,
allora guidata da Francesco Flores d'Arcais. Gia ai tempi di
Leonardo Sinisgalli, Dorfles vi aveva collaborato, scrivendo
soprattutto di design. Un approdo naturale per l'approccio
interdisciplinare a cui lui aspira.

Che cosa avrebbe scritto Gillo Dorfles sul gemello digitale?
Forse avrebbe invocato, come fece un tempo per la musica,
il recupero di quell'intervallo perduto, il desiderio di
una sosta non pill dalla trasmissione continua di suoni e
immagini, ma anche del proprio io. Ogni tanto, almeno.

(Elisa Albanesi)
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MARCO FERRANTE

L GEME
DIG

Senza titolo,
Sergio Fermariello, 2013,

carta Roma su policarbonato

1 concetto di gemello digitale — formalizzato per la prima volta all'i-

nizio degli anni Zero in una serie di lezioni sul ciclo di vita dei pro-

dotti dall'ingegnere informatico Michael Grieves — é nato come

applicazione nel mondo dell'industria, nella produzione e nella

gestione dei processi. Consente sulla base di informazioni stati-
stiche - I'immissione di dati in un modello — di condurre processi di pro-
gettazione, di gestire fabbriche, centrali energetiche, traffico cittadino.
Come Prometeo ¢ predittivo. Accanto ai molti vantaggi che progressiva-
mente garantira e di cui leggerete nelle pagine seguenti, il gemello digitale
introduce alcune questioni - filosofiche? metodologiche? — che si sovrap-
pongono alla originaria questione industriale, perché consente di riflet-
tere su molte delle novita e trasformazioni introdotte dal progresso digi-
tale, soprattutto per quanto riguarda il trasferimento di parte della vita
dell'uomo nello spazio virtuale. Avremo molto tempo per discutere su
quello che spinge 'uomo contemporaneo a cercare la vita, o una sua esten-
sione, fuori da sé. Mark Zuckerberg ha deciso di investire 10 miliardi di
dollari sull'allargamento di questa prospettiva. E migliaia di altre imprese
piccole e grandi in tutto il mondo lavorano nella stessa direzione.

In questo numero, la storia di James Vlahos che crede di tenere in vita
suo padre con una app, e il frontespizio del quaderno di un bambino di
terza elementare con lo spazio apposito per le password di accesso ai social
sono solo dei piccoli emblemi della forza pervasiva di questa esigenza. Del
resto, la questione piu controversa nell’analisi della gemellarita digitale
riguarda il personal digital twin, il nostro doppio digitale. La somma delle
attivita che un individuo svolge sul web - le transazioni economiche, le
ricerche su Google, i siti frequentati (e i gusti espressi), la vita sui social —
descrive una personalita, che non é soltanto una duplicazione dell’indivi-
duoreale, ma a volte e una divaricazione tral'io originale e la sua replica. I1
personal digital twin agisce in varie forme. Come microcellula di un uomo
massa (digitale), innanzitutto. In questa veste il GD esercita tutte le pre-
rogative dell'utente democratico, si esprime, sceglie, dibatte, preferisce,
sostiene; e commette anche molte ingenuita moltiplicate da una forma di
potente irresponsabilita che la distanza dal reale — la virtualita, la sepa-
ratezza — gli garantisce. Questo uomo massa (digitale) & diventato un pic-
colo azionista del discorso pubblico trasferito sulla piattaforma virtuale.
E da qualche anno un oggetto di studio perché si é trasformato in un certo
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Diane Arbus:

in the beginning,

Hayward Gallery, Londra,
13 febbraio-6 maggio 2019.

Foto di Claire Doherty

senso in un soggetto politico, con caratteristi-
che diverse dal suo originale, ¢ piu influenza-
bile ed e piu disponibile a comportarsi da agit-
prop. Il personal digital twin e altrettanto ricco
da osservare sul versante della vita personale,
privata, con tutti i limiti impliciti della priva-
tezza digitale: il doppio che vive con Spid per
fare un documento, che chiacchiera, corteggia,
spumeggia o soffre su Facebook e sulle altre
piattaforme. Diverso dall’avatar, dal replicante,
dall’androide, dalle suggestioni transumanisti-
che descritte da Yuval Noah Harari nei suoi libri,
vive in costante relazione con le macchine, gli
hardware attraverso i quali si esprime. C'é una
tesi secondo la quale il nostro doppio digitale
non é solo una traccia telematica, ma é gia un
essere fisico, lo smartphone.

Come leggerete, nella versione telefonino, il
gemello digitale e un'estensione, un assistente,
un'evoluzione ipersofisticata di Alexa — il terzo
braccio della conoscenza, come scrive Massimo
Sideri - che, piti prima che poi, fara per voi com-
missioni telematiche di crescente responsabi-
lita, a cominciare da un tele-check-in dopo l'ac-
quisto di un biglietto aereo e senza chiedervi
autorizzazioni. E un po’ come Jeeves, per noi cre-
sciuti con P. G. Wodehouse, perd un Jeeves 6.0.
Nell'ipotesi piu estensiva e insinuante, il nostro
gemello digitale personale sara qualcosa indi-
pendente dalla macchina, pitu sfuggente e incor-
porea, ma viva. Uno specchio che oltrepassera
il limite riproduttivo dell'alta fedelta. Potrebbe
essere piu vero e sincero di un ordinario io ana-
logico. Quando agli inquirenti sara consentito
non solo di osservare i dettagli minuti della
nostra vita bancaria (piccoli bonifici, prelievi da
50 euro all'ATM incastonato nella vetrina di un
negozietto poco attrattivo), ma anche diaccedere
a tutte le nostre memorie telematiche, a tutte le
nostre time-line, alle nostre cronologie sulla
barra di un browser, quando tutto questo succe-
dera allora bisognera rispondere alla domanda:
siamo piu somiglianti a noi stessi, noi in carne
e 0ssa, 0 i nostri doppi digitali, con le loro osses-
sioni, tic, passioni, segreti innocui, provinciali,
borghesi, siti visti e rivisti, acquisti di stupidag-
gini per noi stessi e per i regali di Natale?

Qualche mese fa e stata diffusa da un ospe-
dale di Tel Aviv la foto bellissima di due gemelle
siamesi di un anno, appena separate dopo un'o-
perazione. Si guardano negli occhi per la prima
volta, scoprendosi reciprocamente. Quand'e che
per la prima volta scopriamo il nostro gemello
digitale personale? Guardando un estratto
conto o la barra di Google? Che cosa restera di
ogni essere umano quando, nella scatola dei
ricordi digitali che lascera, i suoi eredi trove-
ranno tracce di una personalita inconfessata o
semplicemente occulta? Su questo aspetto della
memoria postuma, c'e¢ una sfumatura interes-
sante. La duplicita, il raddoppio, a volte € il risul-
tato di una pazzia.

C'é un istruttivo libro di Mark O'Con-
nell, “Essere una macchina’, una ricognizione
nell'impressionismo del transumanesimo nella
sua versione piti ingenua. Parte da un reportage
sulla crioconservazione dei corpi in attesa della
vita eterna. Una soluzione decisamente analo-
gica al problema dell'immortalita. Il mondo digi-
tale favorisce trovate — unilaterali in un certo
senso — piu semplici del complicato e costosis-
simo gelo secolare. Per esempio, una app che
consente di dar vita al dialogo immaginario con
un defunto. “Che cosa ne avrebbe pensato lo zio
Edoardo?”, avrebbe sintetizzato in una dida-
scalia sul tema quel genio di Giuseppe Novello.
11 trapassato zio Edoardo risponde grazie a un
algoritmo che rielabora i dati della sua vita (post
sui social, registrazioni, informazioni fornite
dagli eredi) e riproduce il suo modo di pensare
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con la sua stessa voce sintetizzata, pili 0 meno
come i commenti dei telecronisti sulla Playsta-
tion. In generale I'immortalita, la sopravvivenza
eterna, € sottesa al racconto e alle previsioni di
future vite digitali, come per esempio nell'evo-
cazione, accattivante e millenarista, che la con-
tinua immissione di dati in un GD lo rendera
prima o poi capace di intelligenza, pit potente
dell'intelligenza che 'ha creata. Avremo tempo
anche per questo.

Due note conclusive, la prima riguarda una
delle tante accelerazioni della digitalizzazione,
lo sbarco dell'arte nel cloud. Lesplosione eco-
nomica dell'arte digitale & fondata su un para-
dosso che proveremo a raccontare: il massimo
della replicabilita insito nella tecnologia digi-
tale viene negato da un certificato altrettanto
digitale di unicita. Non Fungible Token, gettone

non fungibile. Gemellarita negata, in un certo
senso. Molte delle immagini selezionate per
questo numero sono NFT.

La seconda: I'impatto delle novita tecno-
logiche rispetto al rapporto tra la scienza e la
cultura di massa innanzitutto. Alcuni filosofi
si pongono il problema di come - entro il pos-
sibile - ristabilire una forma di immediatezza
tra le cose di scienza che si spiegano per accer-
tamenti sempre piu sofisticati e complessi e la
comprensione comune. Un libro dello scrittore
cileno Benjamin Labatut, tradotto in oltre venti
paesi, affronta il tema con un acuto e simbo-
lico racconto del conflitto tra relativita gene-
rale e meccanica quantistica, carnalizzandolo
nei profili biografici dei protagonisti. Il titolo
scelto da Adelphi, l'editore italiano del libro, &
“Quando abbiamo smesso di capire il mondo” e

rende l'idea. Non e facile capire il mondo spie-
gato con la scienza se non siamo scienziati. Una

delle conseguenze del rischio di questa inco-
municabilita riguarda la relazione tra le rivo-
luzioni tecnologiche in atto e la loro gestione
politica (per esempio, il ruolo per la coscienza e
'etica ai tempi del digitale, i microprocessori e
la medicina cerebrale, l'acceleratore evolutivo
e il transumanesimo, il peso reale dell’intelli-
genza artificiale nell’economia globale). Quali
conseguenze avranno nel lavoro, nella legisla-
zione, nella convivenza, negli equilibri inter-
nazionali, eccetera. Spesso tutto questo viene
percepito come molto remoto da chinon é diret-
tamente investito dalle trasformazioni in svol-
gimento, ma non é vero. Le stiamo gia guar-
dando negli occhi. Come i due gemelli di Gillo
Dorfles in copertina. m







42021

CIVILTA DELLE MACCHINE

CARLO CAVAZZONI

Gharfa, STUDIO STUDIO
STUDIO (Edoardo Tresoldi
in collaborazione con
Alberonero, Max Magaldi

e Matteo Foschi), 2019,
installazione temporanea,
Riyad. Foto di Roberto Conte

PROFEZIE DELI

MACCHINE

empre piu spesso nelle discussioni tecniche e nel gergo

comune si sente usare l'espressione “digital twin" riguardo

alla digitalizzazione dei processi industriali, ma non solo. Se

ne parla anche in altri ambiti come quello della scienza della

vita: digital twin del corpo umano, oppure quello dello stu-
dio dei cambiamenti climatici, digital twin della terra intera. Che cosa si
intende con digital twin? La locuzione nasce in ambito strettamente inge-
gneristico, indica un programma al computer, alimentato con dati rac-
colti da un sistema reale, in grado di rappresentare in modo sintetico ma
fedele (spesso attraverso visualizzazioni con modelli 3D, grafici, curve e
cruscotti) lo stato complessivo del gemello reale. Semplificando potremmo
dire che il gemello digitale é l'equivalente di una centrale di controllo
del gemello reale, attivata all'interno di un software, che puod funzionare
anche senza il sistema controllato.

Di recente il concetto di digital twin ha assunto nuovi significati, nel
senso di modello digitale olistico di un sistema reale: la rappresentazione
virtuale (sempre all'interno di un programma per calcolatore) é capace di
replicarne lo stato e i suoi cambiamenti grazie all'utilizzo combinato di
dati, simulazioni e intelligenza artificiale. Il modello olistico come esten-
sione del digital twin e uno strumento incredibilmente potente per-
ché consente di essere predittivi, come descriveremo meglio in seguito,
ed é reso possibile in gran parte dalla potenza di calcolo e di analisi dei
dati oggi disponibili, nei supercalcolatori o in cloud. La potenza ¢ tale da
poter calcolare modelli numerici molto complessi ma accurati, in grado di
rispondere sempre meglio alla necessita di prevedere il comportamento
diun sistema in diverse condizioni di funzionamento, sia esso un'automo-
bile, un aereo, una nave, un impianto industriale, fino ad arrivare — come si
dicevain apertura—al corpo umano e alla terra intera (in questi due ultimi
casi stiamo parlando ancora di progetti di ricerca).
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Lelemento principale
di un digital twin

e il software,

che elabora 1 dati

e implementa

le funzioni, i cui
valori replicano

le caratteristiche

di ogni parte

del sistema reale

Opera, Edoardo Tresoldi,
2020, installazione
permanente,

Reggio Calabria.

Foto di Roberto Conte

La necessita dell'impiego del gemello vir-
tuale é ulteriormente amplificata in ambito
industriale dal progressivo aumento dell’auto-
matizzazione dei processi, dove tutto é gestito
da sistemi di telerilevamento, e dove le azioni
operative di cambiamento della configurazione
devono avvenire senza l'intervento umano. La
disponibilita di un gemello virtuale accurato
fondamentale anche per prevedere l'effetto di
un cambiamento di stato, voluto o non voluto
(per esempio a causa di condizioni ambientali
alterate), per evitare malfunzionamenti, per
ridurre i costi di produzione, per addestrare gli
operatori ecc.

Lelemento principale di un digital twin e
il software, che elabora i dati e implementa le
funzioni, i cui valori replicano le caratteristi-
che di ogni parte del sistema reale (posizione,
temperatura, pressione, tensione). Il software
solitamente non & un programma monoli-
tico, ma realizza modelli multicomponente (il
motore, la struttura, l'aria, l'acqua) e multiscala
(il metallo, le componenti metalliche, l'aereo
completo, una flotta di areoplani), che vengono
valutati in modo accoppiato con valori cioe che
si influenzano a vicenda. E necessaria una par-
ticolare funzione che descriva lo stato interno
del sistema e mantenga sincronizzate tutte le
componenti. Questa funzione — perché un digi-
tal twin possa definirsi tale — deve mantenere la
sincronizzazione anche con i valori dei sensori
installati nel gemello reale.

Altrettanto importanti sono due elementi
del gemello virtuale: i dati, raccolti dai sensori
o simulati, e i modelli numerici con cui emulare
il comportamento delle diverse componenti del
sistema. I modelli possono essere basati su prin-
cipi primi, ovvero la conoscenza delle equazioni
costitutive che descrivonoil comportamento del
sottosistema/componente (per esempio legge
di gravita, equazioni di Maxwell, equazioni di
Navier-Stokes), e la cui risoluzione consente di
predire il moto del sistema. Oppure i modelli
numerici possono essere guidati dai dati (data
driven): i dati stessi raccolti dai sensori ven-
gono utilizzati per definire un modello impli-
cito del comportamento, con procedure pit o
meno complesse. Si va dalla semplice interpola-
zione — per capire se i dati descrivono una retta
0 una curva (per esempio curve di carico, rela-
zione temperatura/calore di un dettaglio) - fino
all'intelligenza artificiale che, attraverso proce-
dure computazionalmente molto costose, & in
grado di replicare fedelmente gli stati di un sot-
tosistema quando cambiano i dati di input. In
questo caso l'intelligenza artificiale riproduce
la curva di carico senza nessuna equazione!

Tutto cid per essere realizzato richiede
grandi quantita di dati, un'infrastruttura com-
putazionale adeguata, un software specifico
e soprattutto delle competenze trasversali:
dall'esperto del sistema reale (che pud anche

b b L e e

non avere alcuna esperienza di computer e
software) all'ingegnere di processo e di pro-
gettazione, all'informatico per la scrittura del
software e la gestione dei dati, al matematico o
al fisico per i modelli, fino all'esperto di infra-
strutture di calcolo.

Seil software che rende operativo il gemello
digitale di un sistema € stato realizzato in modo
opportuno, & possibile anche combinarlo con
altri gemelli digitali, dando cosi origine a un
sistema di sistemi. E uno dei requisiti per l'attri-
buzione dell’aggettivo smart. Una smart factory
(letteralmente fabbrica intelligente) & una fab-
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brica in cui pitt macchinari sono modellati con
gemelli digitali, e i gemelli digitali dei macchi-
nari hanno la possibilita di interagire tra loro,
in un super gemello digitale di tutta la fabbrica.
Grazie a questa combinazione la fabbrica puo
interagire con il personale attraverso un flusso
di informazioni che massimizza l'efficacia delle
attivita lavorative, sempre piu spesso utili per
la sicurezza e la sostenibilita. Per esempio, il
gemello digitale potrebbe accorgersi che un
componente del sistema sta avendo una presta-
zione sotto le attese (a prescindere da controlli
periodici di un operatore) e suggerirne la sosti-

tuzione. Una situazione analoga si pud determi-
nare per le smart cities, dove si pud mettere a
sistema il gemello digitale della metropolitana
con quello dei bus e del controllo del traffico, per
fare previsioni sui tempi di spostamento e otti-
mizzarli attraverso suggerimenti mirati inviati
agli utenti.

Per arrivare all'adozione su larga scala di
queste tecnologie occorreranno ancora diversi
anni. Non per un problema tecnologico, ma
per esigenze di processo, perché occorre che le
aziende siano in grado di accettare i cambia-
menti, la riorganizzazione del lavoro e I'innesto
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Sebbene sia una
tecnologia fantastica
e rwvoluzionaria,
bisogna resistere
alla tentazione

di assuefarsi alle
comodita del digital
twin e di rinunciare
allo studio e alla
comprensione dei
fenomeni complessi
e alla ricerca della
relazione tra le cose

2= Fillmore, Tresoldi Studio,
2019, installazione
permanente, New York.

Foto di Roberto Conte

di nuove competenze che al momento non sono
facilmente reperibili sul mercato del lavoro. Chi
riuscira per primo a introdurre tali metodolo-
gie godra di benefici in termini di competitivita
e di sostenibilita, quest'ultima sempre piu cen-
trale anche per attrarre investimenti. Gia oggi
alcune imprese sono in fase di adozione avan-
zata dei digital twin e di altre tecnologie a sup-
porto della fabbrica intelligente, come i disposi-
tivi collegati in rete (internet of things).

Si possono gia vedere alcune direzioni di
sviluppo nell'evoluzione di questa tecnologia.
In particolare, grazie anche alla potenza di cal-
colo e all'intelligenza artificiale si pud pensare
a un gemello digitale di un sistema virtuale
—-non ancora divenuto reale — da utilizzare nella
fase di progettazione. In questo caso é possibile
verificare il funzionamento di molte versioni
del sistema virtuale che simulano differenti
sistemi reali da valutare in sede di progetta-
zione. Cosl si potranno correggere preventiva-
mente errori e ottimizzare le funzionalita del
sistema reale, senza realizzare costosi prototipi
fisici. Quindi, riassumendo, progettazione attra-
verso la simulazione (design by simulation), e
certificazione attraverso la simulazione (certifi-
cation by simulation), con abbattimento di tempi
e costi. Utilizzeremo sempre piti questa tecnolo-

gia non solo nell'industria main tutte le attivita
umane che producono direttamente o indiret-
tamente grandi quantita di dati, come nell'e-
sempio delle smart cities. Cid permettera lo svi-
luppo di sistemi piu resilienti, piu efficienti, pit
sicuri, pitt economici e piu leggeri per l'attivita
dell'uomo.

Sebbene sia una tecnologia fantastica e
rivoluzionaria, bisogna resistere alla tentazione
di assuefarsi alle comodita del digital twin e di
rinunciare allo studio e alla comprensione dei
fenomenicomplessi e allaricerca dellarelazione
tra le cose. Non € solo una questione teorica. Se
non conosciamo queste relazioni, come pos-
siamo studiare o valutare il comportamento del
nostro sistema in condizioni diverse da quelle
dei dati raccolti e dalle altre condizioni al con-
torno? Non é detto che la descrizione di un feno-
meno complesso non possa basarsi su relazioni
molto semplici. A volte relazioni semplici tra le
parti di un sistema, come quelle del gioco della
vita (LIFE) o dei vetri di spin possono spiegare
I'insorgere di un comportamento complesso e
caotico. Pochi mesi fa é stato conferito il premio
Nobel a Giorgio Parisi proprio su questi temi, a
testimonianza di quanto sia sentita l'esigenza
di comprendere — e descrivere in termini mate-
matici e computabili — i problemi complessi.®
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ANDREA MARCOLONGO

ESSERE
PROMETEO

«Tutto quanto il futuro io conosco perfettamente fin d'ora,

né mi giungera inatteso alcun dolore.

Bisogna sopportare il meglio possibile la porzione di sorte che ci & assegnata,
sapendo che invincibile é la forza della necessita».

Eschilo, Prometeo incatenato

revedere. Catalogare il reale prima degli altri, prima di tutti. In una parola

soltanto, e immortale: essere Prometeo. Mito filantropico, scopo ultimo

dell'eroe greco é quello di donare agli uomini, sue creature, le qualita e gli

strumenti per sottrarsi un poco a quella necessita di natura che li rende

tanto fragili, limitati, terribilmente mortali. Non per tracotanza né per avi-
dita quindi, ma per concedere all'umanita una possibilita di felicita, questo é l'unico
fine della tecnica secondo il mito di Prometeo, che con i suoi furti agli dei per distribu-
ire poiidoni del sapere agli uomini, a partire dal fuoco, si trasforma in un Robin Hood
umanista —amico pietoso dell'uomo, suo compagno e alleato. Sempre in bilico, pero, tra
necessita e misura, tra ignoranza e troppo sapere, fino alla punizione finale da parte di
Zeus, che vedra Prometeo incatenato a una rupe e il vaso di Pandora scoperchiato irri-
mediabilmente sulla terra.

Dedicarsi oggi allo studio del gemello digitale significa potersi mettere nei panni, e
nella coscienza, dell'antico Prometeo: grazie all'analisi dei dati raccolti, € possibile infatti
elaborare una tendenza e dunque anticipare reazioni e comportamenti, correggendo le
debolezze e ampliando le opportunita. La conoscenza a nostra disposizione é fondata
sulla previsione e sull'anticipazione, senza piu bisogno di una teoria da dimostrare né di
prototipi da testare, ma solo di una tendenza da rilevare per poter limitare infine I'inelut-
tabilita dello stato di necessita. In sintesi, l'antica facolta di preveggenza di Prometeo &
oggi soddisfatta dalle macchine, e sara sempre piu accessibile nei domini scientifici pit
differenti: come indirizzarla, come orientarla quando a essere sospesi davanti al dirupo
tra misura e arroganza siamo noi e tutta la nostra epoca?

Che il figlio del titano Giapeto e di un'oceanina sia l'eroe civilizzatore - anzi, tec-
nologicamente innovatore — della mitologia greca, & noto fin da Esiodo, che di questo
archetipo fu forse il creatore. Tuttavia, € magari meno palese che la storia di Prometeo,
il cui nome deriva da mpopavddvw (promanthdno), “saper vedere prima’, sia intrecciata
fin dall'inizio alla dimensione gemellare, speculare dell'esistere e del sapere — quasi che
nessun progresso scientifico sia concesso all'uomo se non costretto a specchiarsiin cio
che scopre, obbligo ultimo di onesta e di responsabilita.

Il mito narra infatti che Prometeo aveva cinque coppie di fratelli gemelli; il suo,
contrario e simmetrico a partire dal nome, era Epimeteo, che in greco significa ‘ren-
dersi conto soltanto dopo”. All'inizio virtuosi e saggi, i gemelli dell’'Olimpo presero pre-

Prometeo, Constantin Brancusi,

YT, TR, sto a dimostrarsi arroganti e irrispettosi nei confronti degli dei, che stavano ancora

Philadelphia Museum of Art portando a termine le loro cosmogoniche battaglie per spartirsila terra, il cielo eil mare
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Il Prometeo del mito
antico oggi stamo not,
e la nostra societa
che, grazie alla
tecnologia del gemello
digitale, avanza sul
filo dell’evoluzione
scientifica assumendosi
la responsabilita di
orientarla in senso
umanistico

Double house,
Sergio Sarra, 2013,
pittura acrilica su tavola.

Foto di Giorgio Benni

quando il mondo aveva appena assunto la sua
forma a partire dal caos originario. Due gemelli,
Atlante e Menezio, si unirono ad altri in quell'e-
pica titanomachia che a lungo assedio I'Olimpo
fino a quando Zeus non li ricaccio giu, obbli-
gando Atlante a portare per sempre il peso del
cielo sulle sue spalle.

A differenza dei suoi gemelli, con lungimi-
ranza Prometeo si schierd fin da subito dalla
parte di Zeus, ottenendo cosi il privilegio di
accedere liberamente all'Olimpo, come fosse
la sua propria casa. Fu presente alla nascita di
Atena, la dea della saggezza il cui simbolo ¢ la
civetta capace di scorgere la luce pur nelle tene-
bre, generata dalla testa di Zeus. E fu proprio
Zeus, che tanto stimava l'intelligenza di Prome-
teo, ad affidargli il delicato compito di forgiare
I'essere umano, che il titano modelld sapiente-
mente nel fango animandolo poi con una scin-
tilla di fuoco. Purtroppo Epimeteo, incaricato
da Zeus di creare gli animali per abbellire la
neonata terra, dissipd tutte le buone qualita a
disposizione distribuendole in modo grosso-
lano: non restandone pit per gli uomini, Prome-
teo fu costretto a commettere il suo primo furto
a fin di bene per la stirpe mortale, sottraendo
ad Atena l'intelligenza e la memoria che la dea
custodiva gelosamente in uno scrigno.

In quell'epoca felice, gli uomini erano
ancora ammessi sull'Olimpo alla presenza degli
dei, con i quali condividevamo momenti di ami-
cizia e di convivialita. Durante uno di questi
banchetti fu servito agli ospiti un enorme bue,
di cui meta spettava agli dei e l'altra meta agli
uomini. Incaricato di stabilire le parti fu Pro-
meteo, che allora inganno Zeus per la seconda
volta: agli uomini riservo la carne piu pregiata
nascondendola sotto uno strato di disgustosa
pelle mentre imbandi le ossa e gli avanzi con un
intingolo di grasso succulento, invitando poi gli
dei a decidere per primi quale porzione prefe-
rissero. Quando Zeus, una volta scelta la parte
che sembrava alla vista piti gustosa, si ritrovo
nel piatto dei miseri scarti s'infurio e decise di
punire severamente gli uomini privandoli per
sempre del fuoco. Senza pit fiamme intorno alle
quali scaldarsi, gli uomini sulla terra morivano
di freddo e di debolezza. Con un gesto di gene-
rosita suprema, fu di nuovo Prometeo a inter-
venire, salendo di nascosto all'Olimpo e attiz-
zando una torcia direttamente dal carro del sole
(secondo altre versioni, invece, il titano avrebbe
rubato una manciata di faville dalla fucina di
Efesto) per donarla agli uomini, che riscopri-
rono cosi il gusto dell'esistere.

Quando Zeus venne a conoscenza dell'inam-
missibile affronto da parte di Prometeo, adirato
ordino che Efesto fabbricasse una donna bellis-
sima, la prima del genere umano, che recasse
con sé il seme di ogni disgrazia e di ogni pianto,
Pandora. Inviata in dono al gemello Epimeteo,
benché messo in guardia da Prometeo di non

accettare alcun dono da parte degli dei, I'impre-
vidente titano ne fu lusingato — non é chiaro se
sia stato proprio lui oppure la donna stessa a sco-
perchiare I'infausto vaso, ma da allora la neces-
sita (dvédyxn) indifferente regola il destino dell’es-
sere umano senza ammettere eccezione alle
leggi dinatura. Prometeo, invece, fu condannato
da Zeus a essere incatenato a una roccia nella
parte piul impervia e pit esposta alle intempe-
rie di tutto il Caucaso. Con una colonna confic-
cata in corpo, come narrato magistralmente da
Eschilo nell'immortale tragedia, un'immonda
aquila dilaniava ogni giorno il fegato di Prome-
teo, che la notte ricresceva in un tormento senza
fine. Il benefattore dell'umanita e il padre di ogni
tecnologia soffrl immensamente per secoli fino
a quando, come narra sempre Eschilo nel “Pro-
meteo liberato’, Eracle uccise con una freccial’a-
quila maledetta e spezzd finalmente le catene
che imprigionavano il titano caduto.

Misura e dismisura, progresso e involuzione,
acquisizione e perdita - soprattutto preveggenza
oppure fatale imperizia. Come il mito di Prome-
teo racconta, ogni innovazione tecnologica &
sottomessa all'inevitabilita delle leggi di natura:
l'uomo non puo azzardarsi per arroganza a sosti-
tuirsi a dio, pena atroci punizioni e penose sof-
ferenze. Se dunque non ci sara mai concesso di
creare un essere umano alternativo, una sorta
di superuomo tecnologico immune alla malat-
tia e al dolore, oggi possiamo pero¢ avere una ver-
sione simmetrica di noi stessi, speculare proprio
come il gemello di Prometeo. Il gemello digitale
permette infatti, per la prima volta nella storia,
ditrasformare la previsione del nostro avvenire,
fino a ieri riservata alla discrezionalita e alla
superstizione degli oracoli, in scienza misura-
bile, epistemologicamente osservabile.

Con la conoscenza offerta dalla previsione,
che ¢ innanzitutto un atto di osservazione se si
é capacidiguardare al reale e di catalogarne con
perizia i dati, si pud dunque indirizzare il corso
degli eventi, sempre all'interno del perimetro
delle leggi imposte dalla necessita ma con un
vantaggio inimmaginabile rispetto al passato
- fino a ieri incedevamo verso il progresso con
gli occhi bendati, oggi invece godiamo del van-
taggio dato dalla preveggenza fondata su basi
scientifiche.

In definitiva, il Prometeo del mito antico
oggi siamo noj, & la nostra societa che, grazie
alla tecnologia del gemello digitale, avanza sul
filo dell'evoluzione scientifica assumendosi la
responsabilita di orientarla in senso umani-
stico. A noi, dunque, il compito di essere Pro-
meteo e di stabilire I'indirizzo di ogni nostro
gemello digitale. Accettando la sfida suprema:
quella di scegliere se nascondere per troppa
paura laltra versione di noi, incatenandola
all'invisibile del digitale come Prometeo alla
sua roccia, oppure di liberarla, acconsentendo
di guardarla infine dritta negli occhi.m
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Iconographies #20-07:
“Tiger Hunt" after Rubens,
Davide Quayola, 2014,

stampa a getto d'inchiostro

GUGLIELMO LANZANI

SE CENTO FRECCE
MANCANO
L BERSAGLIO

B3IG DATA E METODO SCIENTIFICO

«E difficile sapere cosa sia la verita, ma a volte & molto facile riconoscere una falsitan.

Albert Einstein

a scienza rappresenta la piu impo-

nente narrazione che l'umanita

abbia mai saputo esprimere. Il suo

metodo prevede di fare ipotesi e

di verificarle quantitativamente.
La matematica e il suo linguaggio. Lo scopo e
di comprendere e spiegare in maniera sempre
pit completa i fenomeni della natura che ci cir-
condano. Questo modo di concepire la cono-
scenza trova le sue radici nella civilta greca.
In greco antico il termine physis, che noi tra-
duciamo “natura’, rappresenta la struttura di
tutto cio che é. Conoscere le leggi che gover-
nano la natura ¢ la strada maestra non soltanto
per arrivare alla verita, ma anche per orientare
e organizzare la societa. E un sapere in continuo
divenire, capace di spostare i confini di cid che
va ritenuto vero, attraverso la progressiva capa-
cita di eliminare le false credenze. La verita,
nell’accezione scientifica, non é data una volta
per tutte. Scienza — dal greco epistéme — signi-
fica etimologicamente cio che sta in piedi da
sé. Cio che ha in sé tuttiiriferimenti per essere
ritenuto vero, senza essere influenzato da fat-

tori di distorsione quali opinioni, suggestioni,
emotivita, ideologie, credenze, falsi sillogismi,
persuasione, imposizioni autoritarie, passioni.
La scienza contemporanea concretizza questo
principio con l'utilizzo della matematica e cioé
la capacita sul mondo delle opinioni di quanti-
ficare, replicare e rendere verificabile qualsi-
asi affermazione. Le affermazioni della scienza
sono leggi espresse sotto forma di equazioni pit
o meno complesse.

Nella societa di oggi ricorre molto spesso
l'espressione “algoritmo”. Un algoritmo & una
funzione o un insieme di funzioni atte a rap-
presentare un fenomeno nella sua comples-
sitd, costruito in modo tale da poter fare delle
previsioni circa i comportamenti del fenomeno
analizzato. Le previsioni, per essere verificate
e quindi considerate attendibili o vere, devono
passare il vaglio della prova sperimentale.
Sembra che Leonardo da Vinci abbia detto che
gli esperimenti non mentono mai. Con questo
voleva affermare la superiorita dell'esperienza
sul mondo delle false opinioni. Il fatto cioé che
solo attraverso di essi possiamo conoscere il
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I computer restano
sempre degli idioti
veloct, ma hanno
imparato a trattare
una mole di dati
inimmaginabile per
un essere umano.
Trovano degli schemi
ripetitivi in questi dati,
senza alcun pensiero
razionale, e arrivano a
soluzioni che appaiono
come il risultato

di un ragionamento

Interferenza ottica
atre pattern,

Enzo Ragazzini, 1969,
ingrandimenti a colori

su carta Cibachrome

mondo. Questa affermazione é il cuore della
scienza, che & un metodo, non una risposta.
Il metodo scientifico valida una teoria basan-
dosi solo sugli esperimenti. E il modo migliore
che l'umanita ha escogitato per trovare un
sapere che sta in piedi da sé, ripulito di tutti gli
effetti distorsivi. Sulla porta di un ufficio in un
dipartimento di fisica ho letto una volta questa
battuta: «possiamo credere in Dio, tutti gli altri
devono mostrare i dati». Eppure, anche questa
strategia di basarsi sulla sperimentazione non
& esente da difficolta di varia natura. Certo gli
esperimentidicono sempre qualcosa, ma capire
che cosa pud non essere facile. Una misura &
sempre affetta da errore, se non lo si valuta cor-
rettamente, si sbaglia. Una misura pud essere
precisa, ma se presenta un errore sistematico
sara poco accurata, cioé non fornira il valore
vero. Una misura rumorosa € invece affetta da
errore casuale, e sara poco precisa. Per questo
motivo gli esperimenti devono essere ripetuti
molte volte. Solo i risultati ripetibili, sia pur
con una certa variabilita, sono accettabili. Se
paragoniamo la misura di una cosa con il tiro
al bersaglio di cento frecce, possiamo imma-
ginarci con chiarezza i due tipi di errore. Se
tutte le frecce colpiscono il bersaglio esatta-
mente a 10 cm dal centro la misura e precisa
ma non accurata, c'e errore sistematico (l'arco
& storto); se invece si distribuiscono attorno al
centro, sopra, sotto, di fianco, a distanze varia-
bili, c'é errore casuale (I'arciere trema). Quindi
é importante fare gli esperimenti, ma sono i
risultati che devono essere analizzati con cura
e metodo. Ripetendo molte volte una misura si
riesce, applicando la statistica, a valutare l'er-
rore casuale. Quello sistematico invece € piu
subdolo da scoprire. Tuttavia, avere una buona
misura, per la quale abbiamo valutato corretta-
mente il livello di incertezza ed escluso l'errore
sistematico, puo non essere sufficiente.

A volte interpretiamo male anche osserva-
zioni sperimentali corrette. Un esempio ecla-
tante riguarda il moto del sole visto dalla terra.
In un interessante film di Derek Jarman inti-
tolato “Wittgenstein” viene riportato un aned-
doto: uno studente — eroico per il solo fatto di
seguire un corso di Wittgenstein — dice al pro-
fessore che sembra comprensibile che gli anti-
chi pensassero che il sole gira attorno alla terra,
perché in fondo € proprio cio che si vede. Witt-
genstein glirisponde: e cosa si vedrebbe se fosse
la terra a girare attorno al sole? Lo studente si
illumina e lo ringrazia. Ha imparato che a volte
i fatti sono chiari, ma siamo noi a interpretarli
male perché facciamo errori concettuali basati
su presunzioni non giustificate.

Se il moto della terra rientra nell'osserva-
zione della natura di tipo aristotelico, in gene-
rale la progettazione di esperimenti, la loro rea-
lizzazione e quindil'interpretazione dei risultati
sperimentali sono il pane quotidiano dello

scienziato moderno. Qui interviene il ragiona-
mento scientifico, che si esprime in linguaggio
matematico. Fu Galilei il primo a parlarne, e ad
applicarlo in questi termini. E pura speculazione
chiedersi se sia la natura a essere matematica, o
lanostra mente ad avere una griglia matematica
perinterpretare il mondo, perchéil risultato non
cambia: un modello matematico permette di
descrivere il risultato ottenuto e prevederne di
nuovi in maniera quantitativa. Per fare questo
tipo di ragionamento usiamo quella parte della
mente che Daniel Kahneman chiama sistema 2.
Non si tratta di parti fisiche ben definite del cer-
vello, ma piuttosto di un algoritmo della mente,
una qualita. Il sistema 2 & quello che usiamo per
fare calcoli complessi, prevedere situazioni in
maniera logica, analitica, soppesando le proba-
bilita. La cosa curiosa € che lo usiamo raramente
perché comporta un grande dispendio di tempo
ed energia. Motivo per cui se si € impegnati in
un compito difficile che richiede attenzione,
tipo guidare unautomobile lungo una stretta
strada di montagna, & meglio non pensare alle
condizioni, al contorno dell'equazione di Pois-
son, pena il rischio di finire fuori strada. Tempo
ed energia che i computer hanno invece ampia-
mente a disposizione, perché il loro orologio va
pit veloce del nostro.

Per prendere decisioni in fretta e consu-
mare poco prendiamo delle scorciatoie, le cosid-
dette euristiche. Nei fatti quotidiani, molto
pit spesso di quanto pensiamo, usiamo queste
scorciatoie che si basano su schemi ripetitivi,
mutuati dall'esperienza. Per lo piti non siamo
esseri razionali, ma adattivi. Cadi dalla bici-
cletta un po’ di volte, poi impari a stare su. Non
risolviamo l'equazione del moto tutte le volte
per calcolare l'angolo di pendenza massimo
possibile compatibile con la conservazione del
momento angolare, la velocita di traslazione e
la stima dell'attrito; niente di tutto cio, piuttosto
registriamo dalle volte prima che si puo piegare
fino a li. Questo modo di interpretare il mondo
circostante & un notevole vantaggio evolutivo.
Lincredibile interconnessione, a livello della
corteccia cerebrale, delle informazioni raccolte
dai nostri sensi e dall'esperienza ci permette
di risolvere problemi complessi letteralmente
in un batter d'occhio. Il portiere conosce la tra-
iettoria della palla che dipende dalla forza con
cui é stata calciata, la curva che ha preso, le con-
dizioni ambientali, e si coordina con braccia
e gambe per dare la giusta forza ai movimenti
e intercettarla (spesso). Raro che un portiere
abbia studiato fisica, e comunque ci vorrebbe un
supercomputer per calcolare tutto. Infatti, non
risolve equazioni differenziali, usa delle euri-
stiche, si basa sulle esperienze precedenti. Chi
fosse interessato a questo argomento deve leg-
gere il bellissimo libro “Pensieri lenti e veloci”
(Mondadori, 2012) di Daniel Kahneman, premio
Nobel per I'economia.
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Da alcuni anni stiamo assistendo a qual-
cosa di nuovo e di interessante: anche le mac-
chine hanno iniziato a utilizzare autonoma-
mente queste scorciatoie. Perd lo fanno a modo
loro. Ci sono due ingredienti: i big data e l'in-
telligenza artificiale. Ovvero una montagna di
dati e di sistemi di calcolo adattivi che impa-
rano, cioe modulano i coefficienti dei loro algo-
ritmi in base ai risultati e in maniera ricorsiva.
I computer restano sempre degli idioti veloci,

ma hanno imparato a trattare una mole di dati
inimmaginabile per un essere umano. Trovano
degli schemi ripetitivi in questi dati, senza alcun
pensiero razionale, come noi facciamo movi-
menti d'istinto, e arrivano a soluzioni che appa-
iono come il risultato di un ragionamento. Cosi
sembra che un sito di acquisti ci conosca, e sap-
pia fare un profilo dei nostri gusti proponen-
doci cose che ci possono interessare, oppure un
software cognitivo sa estrarre “informazioni”
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leggendo un testo. Ma usa il sistema 1 alla mas-
sima potenza. Puo il metodo scientifico avva-
lersi di questi mezzi? In alcuni campi probabil-
mente si. Dove si possono raccogliere milioni
di dati, questi possono essere analizzati da un
algoritmo che ne estrae delle correlazioni appa-
rentemente logiche, ma in realta statistiche. Tut-
tavia, oggi appare improbabile che un computer
possa inventare un esperimento per mettere in
crisi una teoria. Ancora per quanto? B
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Square with Concentric
Circle #42, Marco Cadioli,
2013, stampa digitale
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APPLICAZIONI
-CNICHE

GUIDARE AUTOMOBILI,
PROGETTARE
AEROPLANI
GOVERNARE CITTA,
EVITARE CATASTROFI

ouston, abbiamo un problema». Con questa frase fini
(( la missione Apollo 13 e per la NASA inizid un'impresa
senza precedenti: riportare i suoi tre astronauti sulla

terra grazie a quindici simulatori che fornivano un
flusso continuo di dati per trovare una soluzione “da
remoto”. Fu la prima storica dimostrazione dello straordinario potenziale
del digital twin, che in quel caso, agli albori degli anni Settanta, aveva piut-
tosto le sembianze di un gemello analogico ma ha comunque permesso
dirisolvere positivamente la leggendaria operazione di recupero spaziale.
Adistanzadicinquant’annie catapultati nel mondo delle nuove tecno-
logie, viviamo sempre piu la rapida diffusione di strumentiintelligenti con
una presenza pervasiva di internet in quasi tutti gli aspetti della nostra
vita. Il gemello digitale & dunque una rivoluzione che sta trovando ormai
applicazione in tutti i settori, dall'aerospazio all'industria 4.0, dalla sanita
all'energia, dalle auto a guida autonoma alla progettazione degli edifici.
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Sapere con tre ore

di anticipo come

st comportera

una macchina é
unautentica rivoluzione.
Se il 26 aprile del 1986
il reattore numero 4
della centrale nucleare
di Chernobyl avesse
avuto un gemello
digitale, non vi sarebbe
stata alcuna esplosione

Porto di Singapore,
immagine acquisita dai
satelliti COSMO-SkyMed,
elaborata e distribuita
da e-GEOS ©ASI

Pensiamo all'uso che ne ha fatto l'azienda
Tesla di Elon Musk, unica casa automobilistica
al mondo ad aver raggiunto i mille miliardi
di dollari di capitalizzazione di mercato. Per
ogni macchina elettrica venduta da Tesla, esi-
ste un gemello digitale in fabbrica. In questo
modo sono state poste le basi per uno scambio
costante e virtuoso di dati (ogni giorno l'azienda
riceve 'equivalente in dati di oltre 2 milioni di
chilometri percorsi) che permette non solo di
migliorare l'affidabilita del prodotto, ma anche
di prevedere la necessita di qualsiasi tipo di
intervento ed eventualmente anche di applicare
le dovute correzioni, il tutto operando tramite
software da remoto. Le possibilita sono dav-
vero infinite: I'importante ¢ che i due prodotti,
quello reale e quello digitale, dialoghino costan-
temente traloro. Ma Tesla non é 'unica azienda
ad avvalersi di questo strumento.

Nel campo dell'energia c'eé General Electric
che lo utilizza gia da alcuni anni. La multinazio-
nale statunitense associa un digital twin a ogni
turbina che produce e mette sul mercato: in que-
sto modo il gemello digitale viene costantemente
aggiornato attraverso i sensori presenti sulla sua
controparte fisica. E come se consumatore e pro-
duttore fossero sempre in contatto a loro insa-
puta. Questo permette di controllare ogni sin-
gola parte del prodotto, monitorare le necessita
di manutenzione nonché consentire di analiz-
zarne l'utilizzo concreto per migliorarlo in vista
di possibili e futuri aggiornamenti. «In generale
si puo osservare che il gemello digitale della fab-
brica ha una stretta relazione con i gemelli digi-
tali dei prodotti che vengono realizzati in essa,
perché permette di limitare i difetti, di azze-
rare gli sprechi e di aumentare la sostenibilita di
entrambi», spiega Antonio Lanzotti, professore
di disegno e metodi dell'ingegneria industriale
all'Universita Federico IT di Napoli.

Su larga scala, invece, 'esempio pit famoso
di digital twin é Singapore: “Virtual Singapore”
€ un sistema talmente avanzato da offrire un
modello 3D della citta, al quale si associano dati
su trasporto pubblico, consumo elettrico, addi-
rittura su componenti degli edifici e delle infra-
strutture, nonché informazioni su demografia,
clima e traffico, utili sia per ottimizzare lo svi-
luppo sostenibile urbano sia per prevenire pos-
sibili piani di evacuazione in caso di emergenza.

In Italia, ci stiamo ritagliando un ruolo
guida importante grazie ai Leonardo Labs, una
rete internazionale dilaboratori Leonardo dedi-
cati alla ricerca e all'innovazione tecnologica,
che ora lavorano soprattutto sulla progetta-
zione di un framework per digital twin. Si tratta
in particolare di un digital twin prototype dove
il modello e disponibile prima della costruzione
del sistema reale. Ne consegue che nei pros-
simi cinque anni alcuni prodotti di Leonardo
saranno progettati proprio con la tecnologia del
gemello digitale. Alessandro Massa, direttore

dei laboratori aziendali, lancia perd un avver-
timento: «Molti oggi confondono il digital twin
con la simulazione avanzata ma le differenze
sono enormi, di scala e di connessione. La simu-
lazione é piu puntuale sui componenti men-
tre il digital twin utilizza una scala di sistema
generale e soprattutto si serve di una connes-
sione continua e costante con l'oggetto reale.
Noi abbiamo gia componenti di ingegneria e di
simulazione molto avanzati che arrivano a rag-
giungere un‘altissima fedelta con la realta: ma
sono isole. Per esempio, la simulazione dell'alet-
tone o dell'aerodinamica dell'aereo sono compo-
nentiingegneristiche molto avanzate tecnologi-
camente ma siintegrano ancora su un prototipo
senza interagire autonomamente tra di loro.
Gestire una quantita di dati cosl mostruosa
richiede una capacita di calcolo importante e
questa é I'anima del digital twin».

Una delle conseguenze piu immediate di
tutto questo sara l'eliminazione dei prototipi
cosl da ridurre notevolmente i tempi di svi-
luppo di piattaforme e sistemi. E cid che fanno
aziende tipo Dallara o Boeing per tutti i nuovi
prodotti ideati. Ma se e vero che ogni rivolu-
zione tecnologica porta con sé una rivoluzione
culturale, dobbiamo abituarci sempre di piu a
una privacy dimezzata. E dunque, trattandosi di
dispositivi che implicano il monitoraggio conti-
nuo, nonché un'interazione costante col mondo
reale, bisogna per forza di cose fare i conti con
il tema della sicurezza. Alla base di questa tec-
nologia ci sono i dati ed e facile scontrarsi con
problemi di natura legale riconducibili alla tito-
larita di questi ultimi e alle modalita di tutela
e trasferimento. Proviamo soltanto a immagi-
nare quanti milioni di dati devono scambiarsi il
sistema fisico e quello reale: qual ¢ il livello di
sicurezza che richiede questa continua intera-
zione, ma soprattutto qual € la capacita di trat-
tarli, leggerli e analizzarli? A chi appartengono?

Come se non bastasse, il modello virtuale per-
mette anche la generazione di dati in previsione,
con la possibilita di gestirli per diverse ore avanti
nel tempo grazie ai modelli predittivi. Sapere con
tre ore di anticipo come si comportera una mac-
china e un‘autentica rivoluzione. Se il 26 aprile del
1986 il reattore numero 4 della centrale nucleare
di Chernobyl avesse avuto un gemello digitale,
non vi sarebbe stata alcuna esplosione.

A questa capacita predittiva che dipende
dall'immissione di dati in un modello é affi-
dato il piu affascinante dei progetti legati al
DT, il gemello della terra, una colossale duplica-
zione digitale per monitorare lo stato di salute
del pianeta e studiare processi estremamente
complessi, dai cambiamenti climatici a quelli
geofisici. Se ci avessero raccontato tutto questo
anche solo una decina di anni fa, avremmo pen-
sato di essere i protagonisti del sequel di quel
capolavoro cyberpunk che e stato “Matrix”. E
invece é tutto vero, ed é tutto qui e ora.m
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Montaggio in serie
diinterruttori elettrici

comandati a distanza, 1959

CORPO DI
FABBRICA

er chi ha conosciuto la fabbrica novecentesca, quella che il

Novecento ha consegnato alla storia della modernita rac-
chiusa nell'icona della concretezza e della pesantezza —la fab-
brica come catena di montaggio, come rumorosa e faticosa
realta scandita da tempi e ritmi, come luogo soffocato di mate-
ria da trasformare e modellare mediante le macchine e l'intelligenza delle
mani - sono numerose le considerazioni che possono scaturire di fronte a
quel che viene considerata la frontiera dell'Industria 4.0, vale a dire il tema
della duplicazione digitale di un determinato oggetto prima ancora che
entri in produzione. Dal punto di vista puramente tecnico il digital twin
& un procedimento facilmente realizzabile nei suoi aspetti teorici, perfino
necessario. Quando si e dinanzi alla fabbricazione di un particolare pro-
dotto, soprattutto se di proporzioni talmente imponenti — come potrebbe
essere, per esempio, una turbina eolica o il motore di un locomotore — da
richiedere una quantita elevata di risorse economiche, rappresenta sicura-
mente un gran vantaggio la possibilita di confrontarsi, prima ancora che
esso venga costruito in tutta la sua complessita, con il suo gemello digi-
tale e appurarne cosl eventuali anomalie, possibili imperfezioni, futuri
malfunzionamenti. Rappresenta un vantaggio in termini di sostenibi-
lita e di efficienza perché I'opportunita di conoscere in anteprima gli esiti
a cui sembra destinato il suo ciclo di vita, non soltanto permetterebbe di
intervenire con opportune correzioni, ma limiterebbe al minimo la per-
centuale di errore e dunque il margine di spreco. Anche se in maniera pri-
mordiale, un procedimento del genere vigeva gia al tempo dei voli spaziali,
negli anni Sessanta, quando i responsabili delle missioni Apollo avevano a
disposizione una tecnologia perfettamente parallela a quella che portava
gli astronauti sulla Luna e la duplicazione delle macchine, pur raddop-
piando i costi, permetteva di affrontare e risolvere da terra gli eventuali
problemi che fossero sorti, limitando cosi i rischi dell’equipaggio.
Indubbiamente il digital twin costituisce un beneficio per la grande
industria. Lo & sia in termini di qualita che di risultati ottenuti. Cio, tut-
tavia, non mette al riparo dalla necessita di interrogarsi sul significato di
un'operazione e sulla sua ricaduta dal punto di vista etico. Realizzare un
gemello digitale di un oggetto prima che diventi prototipo incentiva innan-
zitutto l'idea di perfezione come valore assoluto della produzione indu-
striale. I problemi relativi alla sostenibilita impongono necessariamente
di pensare in termini definitivi (e non piu per approssimazioni) alla realiz-
zazione di un prodotto finito. Si ragiona cioé scartando 'ipotesi di un‘arti-
gianalita, se a tale nozione si attribuisce non tanto il senso di qualita este-
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e concesso il privilegio
che invece gli uvomini
non potranno mai
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al Villino del Balzo,

San Martino Valle Caudina,

(dettaglio), Satellite Art Fair,
Miami Beach.
Foto di Jess English 2018

tica quanto piuttosto un tipo di metodologia

che non esclude del tutto il pericolo di imperfe-
zione. Questo non e che il primo cambio di dire-
zione sotto cui si manifestano i segni di una
discontinuita rispetto al paradigma della fab-
brica novecentesca. A cui ovviamente seguono
altri. Il Novecento, infatti, ha lasciato in eredita
il principio della leggerezza, a cui poi si & subito
accordata la nozione della virtualita. Leggerezza
e virtualita non sono esattamente coincidenti,
ma rappresentano due elementi che coesistono
nella realizzazione digitale di una determinata
produzione, riconducono cioé il discorso a qual-
cosa di assimilabile fra loro, essendo la seconda
(la virtualita) un effetto consequenziale della
prima (la leggerezza).

S

TE

'
L

Mentre la categoria della leggerezza ha
accompagnato il secolo scorso verso la sua fine
—era dagli anni Ottanta che se ne parlava come
di un ingrediente positivo e in tal senso basti
considerare il raggio di influenza che all'altezza
di quel tempo hanno avuto gli scritti di Italo
Calvino e di Milan Kundera — contrassegnando
per sempre l'epoca post-ideologica, vale a dire il
tempo successivo alla caduta del muro di Ber-
lino, I'evento che concludeva, secondo il parere
diEric Hobsbawm, il “secolo breve”,isettoriindu-
striali sembravano corrispondere in pieno ai
fermenti di un Occidente che proprio nella for-
mula della leggerezza aveva ritrovato la strada
per uscire dalla pesantezza delle ideologie. E si
é manifestato il paradosso secondo cui, accanto
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all'acquisizione della leggerezza come chiave di
lettura dell'allora contemporaneita, prendeva
forma la stagione dello smantellamento indu-
striale, la fase della dismissione, una maniera
certo non secondaria di declinare il paradigma
della leggerezza. Qui ora bisogna concentrarsi,
in questo strano triangolo di principi ai cui
vertici stanno tre concetti chiave: leggerezza,
dismissione e virtualita. Rappresentano in un
certo modo il carattere di un'epoca che ha fatto
dell'invisibilita la materia con cui rappresen-
tarsi (e presentarsi all'epoca della posterita),
di cui il digital twin non é che una tappa con-
sequenziale, naturalmente in funzione posi-
tiva. E vero che c'é stato bisogno di aspettare
almeno il passaggio del millennio per appren-
dere il linguaggio della virtualita e farlo diven-
tare sia un luogo da abitare (la rete, i social), sia
una dimensione da sperimentare, in cui giocarsi
le carte di un'esistenza alternativa, non importa
se migliore o peggiore di quella reale. Di fatto,
pero, sono cambiati gli scenari e i presupposti
metodologici del tradizionale concetto di produ-
zione industriale. Per cui argomenti di questa
levatura non hanno aspettato troppo tempo per
essere fagocitati dal cinema e dalla letteratura.
Anzi il cinema e la letteratura sono il riflesso
di quel che accade in chi frequenta le commu-
nity dei social, dove € quasi scontato imbattersi

in profili gemellari, che addirittura mancano di
aderenza con la vita reale, profili di persone ine-
sistenti o, per assurdo, decedute da tempo.
Mentre il tema della gemellarita che riguar-
da la dimensione degli individui insinua dubbi
sulla sua tenuta morale e in alcuni casi produce
anche sgomento, di segno totalmente opposto
sono i risvolti sul versante della produzione
industriale. Nella quale, appunto, pianificare la
creazione di un oggetto destinato a diventare
prototipo diventa un'operazione assai piul con-
vincente ed espandibile. Di certo, la ricerca di
una gemellarita digitale non soltanto modifica
gli orizzonti della produzione, ma spinge sempre
pit in avanti il valore della credibilita funzio-
nale, dell'affidabilita, come soglia oltre la quale
misurare la tenuta di una determinata azienda
elasua capacita di fornire risposte efficienti alle
richieste del mercato. Qui consiste il vero, antico
discrimine tra la soglia dell'umano e la sfera
delle macchine, per quanto esse siano di tutt'al-
tra entitarispetto alla nozione novecentesca che
una certa retorica aveva bollato come nemiche
oppure aveva innalzato a divinita. Alle mac-
chine (meglio sarebbe dire ai prototipi che sono
state prima di essere macchine) & concesso il pri-
vilegio che invece gli uomini non potranno mai
ricevere, se non esponendosi al rischio di clona-

zione —anche questo una sorta di duplicazione -

e dunque alterando i meccanismi della riprodu-
cibilita: venire al mondo con gli errori e i guasti
eliminati in partenza, quasi fossero toccate da
un battesimo iniziatico che agisce al principio
dellaloro esistenza, alla preistoria del loro intro-
mettersi negli ingranaggi del tempo.

Non occorre ragionare troppo per valutare la
bontaditalefrontiera.Inevitabilmente, pero,non
si pud non essere toccati dalla luminosa compiu-
tezza che i prototipi manifestano come risultato
diuna prima, incorporea nascita, dall'invidiabile
lindore preadamitico di cui porteranno il river-
bero. Figli di una genesi ipertecnologica, da cui
discendono, grazie alle manomissioni della loro
fase prenatale, senza margini di errori, artificial-
mente perfetti, essi sono il riflesso della civilta
di questi anni Duemila: il primato dell'incorpo-
reita sulla corporeita (tutto il contrario dell'idea
novecentesca di fabbrica). Non é facile ipotizzare
quando un argomento di questo tipo diventera
materia per la letteratura allo stesso modo in
cui le categorie novecentesche del lavoro indu-
striale hanno incontrato l'interesse di scrittori
e poeti. Certo, perd, si tratta di un tema affasci-
nante, di frontiera appunto, sicuramente diverso
rispetto alle narrazioni che propongono un tipo
di approccio — ancora novecentesco — sul mondo
del lavoro attraverso i temi dello sfruttamento,
della precarieta e della sicurezza.m
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DERRICK DE KERCKHOVE

I gemelli,

Gino De Dominicis, 1973
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| gemello digitale personale (GDP) non

viene dal nulla. E I'esito di un percorso, la

materializzazione di un'entita che prende

forma attraverso l'evoluzione del digitale.

La definizione risale al 2002, ma l'idea &
nata molto prima: concettualmente il GDP é il
frutto di una combinazione tra big data, intelli-
genza artificiale veloce, machine-learning, assi-
stenza digitale, lifelogging, e la generale tendenza
ormai radicata in molti di utilizzare lo smart-
phone come un ausilio per delegare le proprie
facolta cognitive al proprio dispositivo.

Un primo passo nella direzione di una
duplicazione della persona in senso virtuale &
avvenuto sul terreno dell’assistenza sanitaria,
quando e stato possibile — per i medici - inte-
grareidatidivita dei pazienticonleloro cartelle
cliniche digitalizzate, consentendo il monitorag-
gio di abitudini e comportamenti in tempo reale,
e di conseguenza un quadro diagnostico molto
piu adeguato. Il lifelog € un sistema di registra-
zione con diversi livelli di raccolta di dati pro-
venienti da cid che vediamo, tocchiamo o sen-
tiamo; da quello che facciamo, leggiamo oppure
scriviamo, compresi i dati sanitari che sono
monitorati ogni giorno dal nostro smartwatch,
e perfino dalle nostre emozioni. In futuro, si
potrebbe pensare di dotare le persone di due
piccole telecamere incorporate nelle lenti a con-
tatto con cui potranno essere impresse le cose
cosl come vengono viste nella realta. Lo stesso
potra accadere per l'udito con microfoni colle-
gati al cervello, allo scopo di registrare la pro-
pria voce esattamente come la si sente. In questo
modo il nostro gemello digitale potra rivedere la

nostra vita in virtu delle informazioniricevute e
analizzate e offrirci una direzione di marcia.
Siamo entita che cedono quantita significa-
tive di dati: lasciano tracce che si dispongono
nella dimensione spazio-temporale. Recupe-
rarli consentira di esercitare un controllo sulla
costruzione del nostro gemello digitale. Lin-
cetta di dati catturati e depositati nello smart-
phone e la loro sincronizzazione con tutte le
nostre attivita quotidiane accresceranno la
capacita del nostro dispositivo di proiettarsi nel
cyberspazio e individuare le risposte pit risolu-
tive a tutte le domande. Cosl potremmo essere
orientati al meglio sia in merito ai bisogni che
per gli interessi, grazie a poderose analisi di
dati e a tutto quello che nel cyberspazio potra
essere rinvenuto a nostro vantaggio. Allo stato
attuale — anche se siamo immersi nel cuore di
un processo vorticoso — i passaggi che abbiamo
descritto non hanno avuto un esito. Tuttavia, i
cosiddetti “gemelli cognitivi” esistono gia e ven-
gono utilizzati come proxy per consulenti e
uomini d'affari oberati dilavoro,iquali possono
cosi fornire consigli e istruzioni a un database
dotato di coerenti capacita di Q&A, caratteriz-
zato da una serie di dettagliate competenze.
Inoltre, I'uso del cognitive computing accre-
sce le capacita scientifiche del gemello digitale
oltre alle tecniche come l'elaborazione del lin-
guaggio naturale o l'apprendimento automa-
tico, il riconoscimento di oggetti visivi, I'analisi
acustica e l'elaborazione dei segnali. E quelle
evidenziate sono solo alcune delle implicazioni
determinate dalla crescita delle competenze nel
campo dell'ingegneria e dell'informatica.
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Lidea del gemello digitale & potente perché
l'accesso personale a tutta la memoria disponi-
bile permette unanalisi dei dati che va a confi-
gurare anche la nostra collocazione nel mondo.
Si pud immaginare cosa significhi disporre di
un doppio digitale che possieda non solo vaste
informazioni su di noi, sulle scelte, sullat-
tuale stato di salute, ma anche sugli interlo-
cutori (partner, personal trainer, insegnanti
ecc.). Tutto questo, se da un lato incrementa il
nostro potere, dall'altro ci offre una possibilita
di preservare un'identita personale (e privata)
perché siamo chiamati noi stessi a gestire le
informazioni sensibili e piu rilevanti con il life-
log. Si puo fare un esempio: se un diciottenne

fosse posto di fronte alla scelta tra continuare

gli studi oppure andare a lavorare, potrebbe
interpellare il proprio gemello digitale per farsi
dare risposte esaurienti circa la migliore deci-
sione da adottare, avendo quest'ultimo accesso
a tutte le informazioni piul preziose per com-
prendere la personalita e le propensioni del sog-
getto in causa. Questo genere di aiuto potrebbe
essere richiesto anche in situazioni drammati-
che; i gemelli digitali di una coppia in procinto
di divorziare potrebbero risparmiare le spese
scandalose degli avvocati per elaborare insieme
l'accordo per la soluzione piu equa; si potrebbe
addirittura fare a meno di molte libere profes-
sioni: dagli avvocati ai professori, dai consu-
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lenti di viaggio agli agenti immobiliari; e per-
sino, in alcuni casi, dei medici.

Siamo gia iperpotenziati. Abbiamo accesso
al mondo intero, abbiamo un potere fenome-
nale che diamo per scontato, senza poterlo
sfruttare appieno. Ma dobbiamo ancora capire
in quale dimensione viviamo oggi, gli unici ad
aver compreso veramente una delle dimen-
sioni applicative della rete sono i produttori di
fake news. Il resto dell'umanita sull'uso bene-
fico eredditizio della rete & ancora balbuziente.
Il possesso di un GDP ha anche notevoli impli-
cazioni economiche, finanziarie, psicologiche
e sociali, con ricadute sulle retribuzioni e sul
benessere. La capacita del GDP di gestire le
informazioni consente all'individuo di fare
scelte e assumere posizioni non piu solo sulla
base di incentivi e valutazioni monetarie,
bensi sulla base della propria identita sociale
e di cio che si e o si vuole essere. Nell'arco della
vita, ognuno ha diversi sé. La nostra identita,
quindi, € in continua evoluzione sulla base

di esperienze, bisogni, opportunita, ricordi,
disponibilita: il gemello digitale in questo pro-
cesso assume un ruolo strategico.

A ogni modo - e questa é la buona noti-
zia — se & vero che il gemello digitale perso-
nale potra fare tanto per migliorare la qualita
della vita, & anche vero che — e questa ¢ la cat-
tiva notizia — potrebbe letteralmente prendere
il sopravvento. Infatti, nell'ultimo trentennio
molte persone hanno delegato, prima al compu-
ter poi allo smartphone, la maggior parte delle
funzionalita cognitive che sono state apprese
imparando a leggere e a scrivere. Dopotutto da
sempre gli strumenti che procurano utilita e
vantaggi sono le macchine, in quanto disposi-
tivi per risparmiare tempo, fatica o evitare noia.
Come ha suggerito il filosofo francese Jean Bau-
drillard, il risparmio di lavoro € risultato cosl
efficace da riuscire a eliminare la necessita di
usare il corpo praticamente per qualsiasi cosa,
compresa la guerra. Le cose si sono complicate

con l'avvento dei personal computer, dispositivi
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Maria Mulas, 1984.
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di risparmio del lavoro mentale (RLM). La tra-
duzione automatica ne € un esempio clamoroso
perché con essa diventano possibili risparmi in
termini assoluti, nonostante la notevole atten-
zione che gli operatori devono mettere nella let-
tura dei testi. Lo stesso & accaduto in ambito
universitario, perlaricerca. Avere accesso istan-
taneo ainformazioni aggiornate su tutto cié che
c'é sotto il sole senza dover andare in biblioteca
o aspettare la pubblicazione & un enorme rispar-
mio di lavoro fisico e mentale. Ci sono centinaia
di altri esempi di doni simili dei gemelli digi-
tali personali. Tuttavia, vi € un aspetto negativo
costituito dall'eccessivo delegare i compiti men-
tali allo smartphone, cosa che pud avere come
conseguenza nefasta sia il trasferimento della
nostra memoria al GDP sia una riduzione degli
esercizi necessari a preservare l'integrita della
nostra mente.

Allamacchina dunque viene trasferito tutto,
non solo il lavoro mentale; facendoci sostitu-
ire dal nostro gemello digitale nelle funzioni di
memoria e di comprensione della realta, gli con-
feriamo anche le capacita di giudizio e di scelta
con esiti non prevedibili e minacciosi, poiché il
rischio concreto é di trasformarsi da persone
dotate di libero arbitrio in esseri che diven-
tano camera di risonanza di processi decisio-
nali che subiscono e basta. In quanto essi sono
avvenuti in altri luoghi distanti da noi. Il peri-
colo che incombe é che si potra scivolare pro-
gressivamente dentro un mondo sociale in cui
a prevalere e a decidere potrebbero essere solo
quelli che possiedono la conoscenza dei compli-
cati meccanismi di funzionamento delle mac-
chine. In questa prospettiva catastrofica anche
il destino di coloro che sono preposti alle profes-
sioni piu rispettate e di maggiore responsabilita
nelle aziende, nella legge, nella pubblica ammi-
nistrazione, nell'educazione, nella difesa ecc.
potrebbe essere segnato. Poiché molti di costoro
potrebbero essere costretti a rinunciare a ogni
tipo di funzione e a delegare i processi decisio-
nali agli algoritmi. Tutto cio avrebbe sul piano
globale implicazioni sorprendenti; di fronte alla
eventualita di una triplice minaccia: una pan-
demia, il cambiamento climatico e una crisi epi-
stemologica — una crisi della conoscenza tale da
mettere in causa i paradigmi concettuali cui la
scienza fariferimento per effettuare previsioni-
eventi che indurrebbero al ricorso solo ad algo-
ritmi, l'umanita si troverebbe sull'orlo di una
catastrofe come quelle immaginate nella sua
teoria da René Thom, che I'ha descritta come un
movimento graduale che cresce, si espande fino
araggiungere il punto di inversione.

Insomma, se il GDP puo essere vantaggioso
e di grande utilita nel guidarci verso scelte indi-
pendenti dalle nostre emozioni influenzate
dall'esperienza e dalle conoscenze che posse-
diamo, & evidente che il trasferimento di memo-
ria, di giudizio e capacita di discernimento a

un RLM ci priva di autonomia, costringendoci
a ricorrere incessantemente a un dispositivo
esterno. Lesternalizzazione del sé e delle facolta
cognitive potrebbe portare inesorabilmente al
trasferimento della responsabilita e della moti-
vazione, con tutto quello che cid implicherebbe
dal punto di vista etico, rendendo questi atti
completamente eterodiretti. Si immagini quali
effetti negativi potrebbero ricadere sul sen-
timento morale del dovere (politico, sociale e
familiare). Un impatto significativo si avrebbe
tra tutte le popolazioni, specialmente quelle
influenzate dal protestantesimo, dove é radi-
cato un forte sentimento di colpa, per cui la
minaccia all’autonomia, alla liberta di decisione
o alla reputazione o alla imposizione di una tra-
sparenza assoluta, diverrebbe intollerabile.

In Occidente, potremmo essere sull'orlo di
un profondo cambiamento psicologico. La que-
stione principale é la responsabilita. Gli antro-
pologi hanno identificato due tipologie princi-
pali di culture a seconda che la responsabilita
primaria sia rivolta a sé stessi (colpa) o agli altri
(vergogna). In Oriente, dove la comunita tende
a predominare, la responsabilita prioritaria &
sempre stata verso l'altro. In Cina, per esempio,
le persone e le imprese sono sottoposte a una
costante sorveglianza automatizzata e regi-
strata, e ricevono crediti o discrediti di conse-
guenza. Anche se oggetto di molte esagerazioni
e fraintendimenti, il fatto e che i “crediti sociali”,
sia che si limitino a reprimere il potere delle
imprese private o che si estendano a tuttiicitta-
dini cinesi, sono unapplicazione coerente della
trasformazione digitale a una cultura impre-
gnata da quattro millenni di comunita piuttosto
che da preoccupazioni individualiste. Si tratta
solo di automatizzare lo Stato, non di frantu-
mare il contratto sociale. Il cristianesimo, d'al-
tra parte, & una religione dell'io, responsabile
verso un Dio personale, e quindi privilegia natu-
ralmente la privacy, la segretezza e il rito della
confessione.

Di conseguenza, l'interesse dell'Occidente
nel gemellare macchine ed esseri umani é piu
un riflesso di un’interpretazione individuali-
sta della civilta delle macchine. I1 problema, tut-
tavia, con il subentro del GDP é che la respon-
sabilita personale, insieme alla privacy e alla
segretezza, sara esternalizzata. Inoltre, in Occi-
dente, se non altro per far fronte ai pericoli di
cui si é parlato, la maggior parte delle decisioni
non solo saranno prese ma, come in Oriente,
alla fine saranno anche attuate dalle macchine.
La stessa logica della necessita del controllo
sociale di numeri molto grandi che prevale in
Cina finira per imporsi in Occidente con con-
seguente sacrificio dei valori personali e delle
liberta. La nuova grande sfida sara come pro-
grammare il gemello digitale per garantire un
adeguato livello di autonomia e responsabilita
alla sua controparte fisica.m
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FABIANAZOLLO

3,57 GRADI
-PARAZIO

Le azioni degli utenti
sut soctal media st
traducono in una
preziosa fonte di dati
digitali che possono
essere usati attraverso
metodi e tecniche
delle scienze sociali
computazionali per
studiare dinamiche

e fenomeni complessi
a livello aggregato

Vista dall'alto della spiaggia
di Copacabana,
foto di R. M. Nunes,

Rio de Janeiro, Brasile, 2018

egli anni Sessanta, lo psicologo statunitense Stanley Mil-

gram effettud un esperimento per testare la teoria small-

world, allo scopo di capire quanti intermediari sono neces-

sari per connettere due persone qualsiasi nel mondo.

Nell'esperimento, Milgram seleziono casualmente alcuni
statunitensi del Midwest e chiese loro di inviare un pacchetto a uno sco-
nosciuto nel Massachusetts, di cui era noto il nome, I'impiego, e la zona
in cui abitava, ma non l'indirizzo. Ogni partecipante doveva quindi inol-
trare il pacchetto a chi, fra i suoi conoscenti, avesse a suo giudizio una
maggiore probabilita di conoscere il destinatario. La persona scelta
avrebbe poi fatto lo stesso, finché il pacchetto non fosse giunto nelle mani
del destinatario. Tenendo traccia degli invii, Milgram determino che il
numero medio di intermediari necessari a connettere due persone fosse
pari a 5,2, dando cosi origine al concetto dei sei gradi di separazione. Lo
stesso numero, su Facebook, si é ridotto a 3,57.2 In altre parole, sulla piatta-
forma ciascun utente é separato da ogni altra persona in media da meno
di quattro intermediari.

La rete si caratterizza, infatti, come un ambiente fortemente iper-
connesso, in cui le comunicazioni sono rapide e istantanee. Lavvento di
internet, e dei social media in particolare, ha rivoluzionato la maniera in
cui le persone comunicano e si informano, trasformando radicalmente lo
spazio informativo e consentendo a chiunque di divenire parte attiva del
dibattito pubblico attraverso la produzione diretta di contenuti. Nel terzo
trimestre del 2021, Facebook vantava 2,91 miliardi di utenti attivi men-
silmente (piu della meta della popolazione mondiale online). Si calcola
che, ogni minuto, vengano prodotti 575.000 post su Twitter e condivise
240.000 foto su Facebook. D'altra parte, le azioni degli utenti si traducono
in una preziosa fonte di dati digitali che possono essere usati attraverso
metodi e tecniche delle scienze sociali computazionali per studiare dina-
miche e fenomeni complessi a livello aggregato.

Lutilizzo di questi dati, per esempio, ha consentito di fare luce sui
meccanismi che regolano i processi di diffusione e selezione delle infor-
mazioni. I social media, infatti, si sono rapidamente affermati come la
principale fonte di notizie per molti dei loro utenti. Ai mass media tra-
dizionali come la stampa, la radio e la TV, si & affiancata negli anni una
massa eterogenea di mezzi di comunicazione, i cui contenuti subiscono
una nuova mediazione, poiché a filtrare le notizie sono spesso gli algo-
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Nonostante

la pressoché

infinita varieta

di informazioni a
disposizione, gli utenti
online tendono a
[frammentarst in bolle,
ognuna definita da
una propria narrativa
e vistone del mondo,
all’interno delle

quali condividono
interessi, selezionano
informazioni,
discutono e rinforzano
le proprie credenze

ritmi, necessari per selezionare una quantita
di dati altrimenti troppo ampia da poter essere
afferrata. In questo contesto, la qualita dell’in-
formazione pud essere scarsa, per motivi che
spaziano dalla difficolta di monetizzazione dei
contenuti alla continua riduzione degli inve-
stimenti, allo scarso uso di meccanismi di veri-
fica nell'ambito della professione giornalistica.
Si osserva, poi, un crescente accesso ai conte-
nuti da dispositivi mobili, che incide inevitabil-
mente sulla modalita di fruizione e sui tempi
con cui le informazioni vengono processate
ed elaborate. Su internet, un'enorme quantita
di informazioni compete per la nostra atten-
zione, che é tuttavia limitata. Mettere in atto le
proprie capacita di analisi, riflessione e sintesi
risulta spesso difficile; emergono, invece, i bias
cognitivi, ovvero euristiche di cui ci serviamo
per semplificare la realta e (re)agire rapida-
mente. Mentre questi meccanismi si rivelano
spesso fondamentali per la nostra sopravvi-
venza, a volte possono trasformarsi in trap-

pole mentali e indurci in errore. I bias a cui
siamo soggetti sono numerosi: si va dal bias di
negativita, che ci fa sopravvalutare il pericolo,
a quello di frequenza, che ci fa amplificare la
probabilita degli eventi a cui prestiamo atten-
zione. Tra questi, un ruolo fondamentale nella
selezione e interpretazione dell'informazione é
svolto dal bias di conferma, ossia la tendenza
umana a cercare informazioni in maniera coe-
rente con il proprio sistema di credenze. In
altre parole, cerchiamo e selezioniamo infor-
mazioni che ci piacciono, e questo meccani-
smo sembra essere facilitato dalle piattaforme
social che fondano il proprio paradigma sul
like, in cui spesso gli algoritmi filtrano i conte-
nuti sulla base delle scelte passate degli utenti,
per far si che il nuovo contenuto incontri i suoi
bisogni e gusti.

Nonostante la pressoché infinita varieta di
informazioni a disposizione, infatti, gli utenti
online tendono a frammentarsiin bolle, ognuna
definita da una propria narrativa e visione del
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mondo, le cosiddette “echo chamber”? All'in-
terno di ciascuna bolla, gli utenti condividono
interessi, selezionano informazioni, discutono
e rinforzano le proprie credenze attorno a una
narrazione del mondo condivisa. La diffusione
delle informazioni, infatti, ¢ guidata dal gia
citato bias di conferma e dall'omofilia, la ten-
denza umana ad associarsi e creare legami
con individui simili. Immersi nell'echo cham-
ber, gli utenti acquisiscono informazioni coe-
renti con la propria visione del mondo, anche
se non veritiere o fuorvianti, raramente intera-
giscono con l'ambiente esterno e, quando que-
sto accade, la discussione degenera, soprattutto
se prolungata. La fruizione dei contenuti su
Facebook, inoltre, risulta dominata dall’'espo-
sizione selettiva, rivelando la tendenza natu-
rale degli utenti a confinare la propria attivita
su un insieme limitato di pagine, concentrando
la propria attenzione su certi argomenti (e argo-
mentazioni) a scapito di altri, contribuendo
cosi alla formazione di una struttura comuni-

taria fortemente polarizzata, caratterizzata da
gruppi nettamente separati.

Laccessibilita ai dati che produciamo come
utenti e la collaborazione attiva con le piatta-
forme che ci ospitano risulta quindi fonda-
mentale non soltanto per la comprensione
delle dinamiche che qualificano il dibattito
pubblico e il comportamento umano nell'am-
biente digitale, ma anche per la definizione di
strategie di comunicazione mirate volte a favo-
rire il pluralismo informativo e a contrastare
la disinformazione. m

'S. Milgram, The Small-World Problem, in “Psychology Today", 1/1967,
pp. 60-67.

2S. Bhagat, M. Burke, C. Diuk, S. Edunov, |. O. Filiz, Three and a half
degrees of separation, in Facebook Research Blog, 4 febbraio 2016,
disponibile su https://research.fb.com/three-and-a-half-degrees-of-
separation/.

*F. Zollo, Dealing with digital misinformation: a polarised context
of narratives and tribes, in “EFSA Journal”, 20 aprile 2019.

+A. L. Schmidt, et al., Anatomy of news consumption on Facebook,

in “Proceedings of the National Academy of Sciences”, 21 marzo 2017.

Nosy in the Wild, mostra personale di Valentina Loffredo
acura di Chiara Caratti, Chippendale Studio, Milano,

23 giugno-18 luglio 2021. L'artista ha ideato e disegnato tramite
la piattaforma The Sandbox un mondo virtuale coincidente
con quello digitale da noi esperito quotidianamente.

Laspetto da videogioco e la relativa esperienza ludica
nascondono pero il pericolo del costante monitoraggio

eil problema della privacy nell'era digitale, messi in risalto
dall'artista con l'inserimento di enigmatici e surreali nasi
—elementi che rimandano a molteplici riferimenti quali Gogol,
Collodj, Pirandello, Giacometti e Magritte — che il visitatore
einvitato a intercettare durante l'esplorazione.
Nell'immagine a fianco, & visibile la fotografia iCloud (2005)
eil suo avatar che permettera all'opera di prendere parte
all'esposizione, pensata come evoluzione digitale

del precedente progetto multimediale dell'artista, Nosy.
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FRANCESCO PONTORNO

O NO

VOGLIO PIU

-SSERE 1O

My Generation,

Eva & Franco Mattes, 2010,
video, installazione

al Plug.in di Basilea

fogliate un quaderno di prima ele-

mentare. Anzi, sfogliate un qua-

derno stampato di questi tempi,

sono quasi tutti uguali. Nel fronte-

spizio si chiede di inserire il nome
e I'indirizzo e-mail e poi Facebook, Instagram,
TikTok, Pinterest, Twitter, LinkedIn, YouTube,
Skype. Il nome, non il cognome, e una decina
di spazi da riempire con gli account social; una
richiesta che contravviene a una fondamentale
regola del digitale: riportare un collegamento
ipertestuale su un supporto analogico non é
pratico e non serve a nulla. Ed e chiaro, infatti,
che nessuno si aspetta che un bambino o chiun-
que altro riempia davvero quei campi vuoti con
lunghiindirizzi web scritti a penna. Il quaderno,
gia in prima elementare, & tuttavia un impor-
tante simbolo della divergenza tra l'identita
digitale burocratica, obbligatoria, e l'identita
digitale, che potremmo definire “volontaria”.
Non il codice fiscale, ma un handle, un nick-
name. Non il nome che ci siamo ritrovati, ma un
soprannome che ci siamo scelti. Non l'identita
amministrativa, ma cio che ci appare come una
forma di profonda liberta.

I1 doppio digitale ha quindi due proiezioni,
quella voluta e quella imposta. Di quella volon-
taria ricordiamo infatti username e password,
pur non essendo necessario perché dopo il
primo accesso scegliamo subito di usare il face
ID o lI'impronta digitale. Ovvero un passaggio
sempre piu rapido e senza soluzione di continu-
ita dal nostro io al nostro io, al nostro io. Questo
ci dice che siamo in pieno onlife, I'epoca del vis-
suto virtuale, dove realta e digitale non sono piu
due piani diversi, sono la vita tout court.

Dell'identita burocratica invece non ricor-
diamo nulla, o quasi. Le password (che per
ragioni di sicurezza devono essere modificate
periodicamente) circolano scarabocchiate nelle
nostre case su foglietti improbabili, gli user-
name sono combinazioni autogenerate del
nostro nome e cognome con segni vari. E pro-
prio un rifiuto: I'identita burocratica ci ricorda
solo pratiche da sbrigare, multe, restrizioni. Il
doppio digitale burocratico ha portato di peso
un'esperienza tutta analogica nelle piattaforme
digitali. I primi tentativi e tanti ancora degli
attuali, poco saputi di digital transformation,
replicano con cura la vicenda penosa di una
lunga coda alle poste. Qualcosa pero comincia
a funzionare e l'esperienza utente & conside-
rata anche dalla pubblica amministrazione. Ma
non é solo un problema di disallineamento tec-
nologico. Anzi, piu la burocrazia si avvicina a
una perfetta user experience, piti puo diventare
subdola ed eliminare spazi di liberta. La fan-
tascienza lo ha spiegato per tempo: temiamo il
momento in cui la volonta di controllo sociale si
unisce alle capacita tecnologiche.

Due proiezioni, quindi. Lidentita imposta da
una burocrazia a cristalliliquidi che ci annoia, ci
spaventa e che infine respingiamo, e la fantasia
diun’identita che simuove nella vita, cioé la navi-
gazione spericolata sul web. I link ci rimbalzano
da un'informazione all'altra, da un contenuto
all'altro, da un media all'altro. Siamo scatenati,
senza limiti. La rete e la dipendenza suprema. Da
questo punto di vista, l'Internet Addiction Disor-
der, che quando nel 1995 fu identificato poteva
apparire come uno degli elementi che coloranola
contemporaneita, restituisce solo parzialmente
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Noi leggiamo

grazie alle nostre
fatiche millenarie

di appassionati

della conoscenza,
della memoria, della
[frontiera da superare.
Tuttavia, in
pochissimo tempo

il cervello si sta
adattando a brevi
[frasi e a immagini
frequenti. La lettura
profonda lascia
spazio a lacerti visivi
a cui st adeguano

le menti del futuro

quanto sta accadendo. Non si tratta certo di inse-
rire una nuova voce in una delle recenti ver-
sioni del “Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Disorders”. Se cosi fosse, cosa sarebbero
quelle otto/nove ore di media trascorse davanti
a uno schermo, se non un disturbo mentale glo-
bale? Touch e scroll affondano infatti nel nostro
passato sociale, e 1i che dobbiamo inoltrarci per
capire cosa sta succedendo. Perché stiamo incol-
lati senza sosta a schermi di dispositivi che sem-
brano antisociali (ci isolano) ma che al contrario
ci conquistano con la loro dirompenza pro-so-
ciale? Il web ci riporta al baratro evolutivo. 11
cervello umano non e fatto per la lettura. Noi
leggiamo grazie alle nostre fatiche millenarie
di appassionati della conoscenza, della memo-
ria, della frontiera da superare. Con i gerogli-
fici, le scritture antiche, lo sviluppo delle lingue
di cultura, la rivoluzione della stampa, abbiamo
costruito la magia cognitiva della lettura lineare.
Tuttavia, in pochissimo tempo il cervello si sta
adattando a brevi frasi e a immagini frequenti.
Lalettura profonda lascia spazio a lacerti visivi a
cui si adeguano le menti del futuro.

Ed ecco dunque il gemello digitale, stanco
delle leggi del mondo materiale, dei limiti della
fisica. Un altro io che vive in un'economia total-
mente nuova. Un gemello che non ne pud piu
di regole, e I'innovazione, si sa, non ha l'abitu-
dine di bussare alla porta. Le digital company
da applicazioni con missioni specifiche sono
mutate progressivamente, sono diventate piat-
taforme globali con obiettivi complessi. Talvolta
sono nate come aziende produttrici di computer
(eil caso di Apple) e nei decennila progettazione
edistribuzione di hardware e software basati su
un ecosistema pitt o meno chiuso, ha permesso
loro di costruire una comunita vasta e diversi-
ficata (solo per fare un esempio, gli iPhone ven-
duti negli anni sono all'incirca pari al numero
degli utenti di Facebook). Levoluzione & anche
nel nome che viene scelto con cura, per dire
meglio cio che si é. Chi ha saputo orchestrare
una costellazione di servizi e prodotti futuri-
stici, chi sta provando a lanciare nuovi mondi,
& ormai molto altro rispetto a cio che era. Cosi
Google diventa Alphabet, Facebook diventa
Meta. Giganti sovranazionali, holding tentaco-
lari che si affacciano prima della legge e dove la
legge, in quanto tale, non arriva. Difatti quando
l'elemento regolatorio interviene - i social
media hannoi propri tribunali-infastidiscel'u-
tente che si trova spiazzato: un‘application che
sembrava un passatempo, si mette a dare indi-
cazioni su come comportarsi. E, al contrario,
quando un governo prova a regolare Facebook,
la proprieta replica con stizza malcelata.

Siamo alla dialettica tra identita digitale
volontaria e identita digitale burocratica, e c'é
una questione fondamentale da tenere sotto
esame, in questa opposizione all'apparenza cosi
chiara. Da un lato ci sono i luoghi virtuali, in cui
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esperiamo l'identita digitale volontaria. Si tratta
di spazi totalmente privati, guidati da interessi
soggettivi, nelle mani di individui che hanno
un potere inedito rispetto a qualsiasi persona
o istituzione del passato, sia per qualita sia per
quantita. Piattaforme cresciute con le stesse
dinamiche di unavventura di frontiera, gui-
date da imprenditori che provano a orientare le
circostanze secondo i propri desideri, a qualsi-
asi costo. E non ¢ certo semplice interpretare le
intenzioni profonde di Jeff Bezos, Mark Zucker-
berg, Peter Thiel, Elon Musk. Dall’altro lato, c'e
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lo Stato con le sue evoluzioni e configurazioni,
di diritto, democratico, liberale. Lorganizza-
zione della comunita che nasce proprio per non
essere un affare privato, per garantire i diritti e
le liberta, che quindi deve adoperare strumenti
come lo Spid, 'autenticazione a pit livelli e tutte
quelle cose che oggi hanno il difficile compito di
unire la sicurezza dei cittadini con la piacevo-
lezza di un'esperienza digitale ben disegnata. Ma
i piu alti esempi di user experience provengono
proprio da quelle piattaforme private in cui il
nostro gemello digitale sguazza, sperimentando

finalmente la sua presunta liberta. Lo Stato si
ispira alle digital company mentre queste per
non preoccupare utenti e istituzioni scimmiot-
tano lo Stato e le maniere civili della modernita.
Lo scambio sara continuo, sempre piu difficile
da determinare, ovviamente rischioso, diverso
da qualsiasi cosa che abbiamo visto nella storia.
Lesperienza utente, la gradevolezza con cui ci
muoveremo con la nostra identita digitale, sara
solol'interfaccia di cio che accade nel cuore della
macchina. E il discrimine sara ancora un qua-
derno di prima elementare.
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Copy of Jodi.org,
Eva & Franco Mattes, 1999,
website screenshot
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MASSIMO SIDERI

FRATELLO
SMARTPHONE

Il peccato pin grande

dell ,uma,nlt(,‘l Sta i fa risalire a uno dei saggi della Chiesa, Alberto Magno, la
nascita del termine androide, la creazione di un altro uomo

nel Cedel”e alla simile a noi. Un gemello tecnologico. Alberto Magno era detto
. . . il doctor universalis per la sua onniscienza. Visse tra il 1206 e
Contlnua tentaZlone dl/ il 1280 e, secondo alcune leggende, un androide sarebbe anche

riuscito a costruirlo. Sappiamo che é impossibile: sarebbe stato accusato

Contr0lla’re %klpedlCL di essere un eretico. Siamo prima di Dante. Prima di Copernico. Tre secoli

prima di Galileo Galilei. Magno € considerato il santo protettore degli scien-

< e .
COSI’ ll nOStrO dl’gltal ziati per la Chiesa cattolica. Ma potremmo allargare la sua aurea protet-

* trice anche alla tecnologia: quella sua visione di un altro uomo costrui-
twin nello smartphone

to da un uomo - l'androide appunto — anticipo di secoli uno degli incubi

della modernita, la perdita del primato dell'essere umano sulle macchine.

controlla anche la | P primato dellessere umano sulle macchi
Fu Sigmund Freud a definirlo con il termine Unheimliche che in ita-

nostra conoscenza liano viene reso tramite l'aggettivo sostantivato perturbante: si tratta di

quella particolare paura inconscia che noi sapiens sviluppiamo quando

scorgiamo nell'altro qualcosa di molto simile a noi stessi. Il perturbante &
come un‘anomalia gravitazionale: dovremmo sentirci attratti dalla fami-
liarita degli occhi e delle fattezze umane di un robot-androide, eppure pro-
prio quel tentativo diricreare 'umanita ci assale come un'angoscia. Freud,
scrivendo prima della nascita effettiva dei robot, pensava ai miti della cre-
azione: il golem, o anche solo le bambole meccaniche, vera moda aristo-
cratica dell'Ottocento di cui si puo trovare un mirabile esempio nell'inso-
spettabile Museo della bambola e del giocattolo della Rocca Borromea di
Angera sul Lago Maggiore.

Ma per quanto universale, visionaria e moderna quella paura non e pit
adatta a rappresentare la rielaborazione digitale dell'io, perché le attuali
tecnologie lo hanno smaterializzato, nascondendolo ai nostri occhi. 11
vero gemello digitale di noi tutti risiede tranquillo nelle nostre tasche. Ed
é lo smartphone. L'insieme di sensori, giroscopi, microprocessori, collega-
menti al cloud e clausole di contratti infiniti di app che nessuno di noi ha
la pazienza di leggere creano un nostro gemello. Di cui sarebbe interes-
sante chiedersi il comportamento. Come appare agli occhi della “societa
delle cose” I'insieme dei dati di Massimo Sideri? Difficile dirlo. Prendiamo
la prima delle qualita di questo gemello digitale, che dobbiamo ad Albert
Einstein: la geolocalizzazione. Senza i calcoli e la conoscenza della relati-
vita non avremmo gli strumenti per stabilire un collegamento cosl preciso
con i satelliti dei sistemi Galileo o GPS. Esiste un errore ricorrente nel dia-
logo spazio-terra che risolviamo grazie a una delle infinite conseguenze
di quel E = mc? Una dimostrazione ulteriore di quanto gli investimenti in
scienza siano, alla lunga, sempre investimenti nel progresso.

Come nel piu classico dei gialli, chi di noi potrebbe dire di ricordare

Addolorata concezione, dove fosse alle 14:05, ora italiana, del 16 aprile 2019? Possiamo essere certi

Federico Clapis, 2018, resina che le nostre applicazioni saprebbero rispondere: su Google le imposta-
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zioni di default permettono alle app di tracciare
1 nostri spostamenti sempre. Siamo noi, se non
lo vogliamo, che dobbiamo entrare nel sistema
perlimitare questaraccolta continua didati spa-
ziotemporali. Big Tech ha scoperto da tempo la
qualita pit grande dell'essere umano: la pigrizia.
Un altro esempio efficace viene dalla raccolta
dei dati sanitari, una cartella clinica che trac-
cia il nostro corpo giorno per giorno registrando
non solo le nostre abitudini (quanto cammi-
niamo? Quanto corriamo? Quante volte stiamo
seduti in un ristorante e quanto a lungo?) ma
anche i parametri vitali grazie agli smartwatch.
Le app piu efficaci nel creare il nostro gemello
sono quelle che gli sviluppatori dei due sistemi
dominanti, iOS e Android, fanno vivere senza il

nostro intervento, come servizi per far funzio-

nare lo smartphone.

La seconda qualita del nostro gemello digi-
tale e che conosce anche dove eravamo nel meta-
verso, quali luoghi dell'infosfera stavamo visi-
tando nel nostro cammino in un dato minuto di
un preciso giorno. La qual cosa potrebbe essere
considerata la dimostrazione empirica dell'onlifi-
smo del filosofo Luciano Floridi. Se '@ un mondo
fuso e iperstorico dove siamo allo stesso tempo e
luogo sia online che offline questo é rappresen-
tato dal nostro smartphone in tasca che usiamo
come una sorta di terza mano della conoscenza,
cosl come l'uomo di Neanderthal utilizzava la
bocca (lo sappiamo dai reperti che mostrano
un consumo caratteristico della parte anteriore

delle arcate dentali). Lassassino anche qui segue
le regole classiche del giallo: e il maggiordomo.
Per questo motivo hanno fallito i rozzi tentativi
di creare dei luoghi digitali con il nostro gemello,
come il caso ormai di scuola di Second Life: erano
troppo smaccati, svelavano troppo. La vita del
nostro gemello digitale deve restare per certi versi
segreta, per non risvegliare i fantasmi del pertur-
bante freudiano. Il gemello digitale oggi ¢ ridotto
auninsieme diatomie diquesti halo spessore: un
angstrom, pari a un deci-miliardesimo di metro.
Tutto questo ci porta verso la prima caratte-
ristica inattesa del digital twin, la sua terza qua-
lita: in natura il gemello & un nostro fratello o
sorella con una propria personalita e una pro-
pria vita. Una persona con cui ci sono legami
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speciali ma che non controlliamo e in cui gli altri
tendono a vedere un altro noi. Il gemello digitale
si comporta alla stessa maniera: non & quello
dei social network che, al limite, rappresenta cio
che vorremmo essere (tuttiin vacanza su Insta-
gram, tutti felici su Facebook, tutti arrabbiati su
Twitter e tutti in cerca di lavoro su LinkedIn). O
la parte peggiore di noi, a seconda dei momenti.
E una specie di coscienza tribale, dove gli altri
(sapiens o macchine che raccolgono dati affidan-
doli ad algoritmi) tendono a saperne piu di noi
stessi. Di fatto, senza raccapriccianti effetti spe-
ciali, si e realizzata quella fusione biologica che
nel film di David Cronenberg degli anni Ottanta
“La mosca” portava uno scienziato a fondersi
con un insetto e una macchina. Ci siamo rispar-

miatil'insetto ma di certo ci siamo integrati con
le macchine molto piti di quanto sospettiamo. La
prospettiva di un‘auto a guida autonoma o di un
drone é piul appariscente, ma la vera rivoluzione
che dobbiamo dominare € la nostra vita quoti-
diana con i computer iniziata quando abbiamo
esternalizzato allo smartphone anche il compito
diricordareifatti e le persone.

I1 peccato piu grande dell'umanita sta nel
cedere alla continua tentazione di control-
lare Wikipedia. Cosi il nostro digital twin nello
smartphone controlla anche la nostra cono-
scenza: cosa VOITEMMO sapere e non ricor-
diamo. Dobbiamo riconoscere che la cultura
nozionistica del nostro gemello smartphone &
infinitamente pit ampia della nostra: conosce

Double Gray Scramble,
Frank Stella, 1973,
serigrafia, Museum of
Modern Art (MoMA),
New York

libri, ricorda date, afferra nomi ed eventi sto-
rici. Un motivo in piu per puntare sulla capa-
cita di mettere in relazione gli eventi per trarne
una indicazione di progresso. Siamo parte del
sistema che tendiamo a chiamare internet delle
cose: IoT non significa solo Internet of Things,
ma anche IoT(ecnologico). E la porta di accesso a
questo mondo é lo smartphone, il miglior amico
dell'uomo dopo millenni di dominio del cane.
Post scriptum. Cosa ci salvera? Immagi-
nate che il nostro gemello digitale (la tecnolo-
gia) possa contenere — come la Biblioteca di Bor-
ges — tutte le possibili combinazioni dei dati e
dungque tutte le risposte. Niente paura: la nostra
forza sta nel porci le domande giuste. Si chiama
scienza e la tecnologia ne ¢ solo uno dei figli. m
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TOMMASO PINCIO

. BARBOU
-LLINTRU

Isolation,
Skygolpe, 2021, NET

I nomui che diamo
alle cose dicono
molto, se non tutto,
in merito a cio
che, dalle cose,

ct aspettiamo.

E gemello é un
nome che gronda
aspettative

eri ho acquistato un Barbour. Con mia grande soddisfazione, devo

dire. Talmente grande che mi é parso di desiderarlo da sempre, un

Barbour. Il fatto potrebbe essere archiviato senza bisogno di men-

zionarlo, non fosse che fino all’altro ieri non avevo mai desiderato

un Barbour o, per essere piu precisi, non mi ero mai reso conto di
coltivare un simile desiderio. E stato l'altro ieri, infatti, che I'idea dell'ac-
quisto ha preso forma, quasi di colpo e all'apparenza per un caso. Capitava
che ammazzassi il tempo o la noia o entrambe le cose assieme, come tutti
fanno oggigiorno: scorrendo lo schermo del telefono. 11 social dove stavo
curiosando mi proponeva le solite immagini. Vedevo dunque sfilare sotto i
miei occhi scampoli piti 0 meno artefatti, adulterati, abbelliti, delle vite di
amici vicini o lontani, semplici conoscenti e perfetti estranei che ormai mi
sembra di conoscere intimamente. In mezzo a tutto cio, com'é normale che
sia, apparivano ogni tanto contenuti sponsorizzati e mirati, profilati cioe,
scelti con cura sulla base di quel che il social, grazie all'uso che faccio del
telefono, sa di me. Et3, sesso, gusti e interessi. Nulla di straordinario. Nulla
a cui un individuo sufficientemente scaltrito non sia oggi preparato: libri
che avevo gia letto o meditavo di leggere, film che avevo gia visto o che
avrei potuto vedere, proposte di viaggio in luoghi dove ero gia stato o che
non mi sarebbe dispiaciuto visitare.

Non tutto era tagliato alla perfezione su di me, ovviamente, ma anche
negli annunci fuori bersaglio riconoscevo qualche scoria digitale di me.
Lannuncio che mi ha spinto all'acquisto del Barbour sembrava pero un'ec-
cezione. Non riuscivo a ricondurlo a niente e proprio per questo, forse,'im-
patto é stato quello di una piccola epifania, come se in una strada immersa
nella nebbia fosse sbucata una meraviglia mai vista prima, giunta da
chissa dove. Il giorno dopo, ovvero ieri, sono percio andato nel negozio che
aveva messo l'annuncio e senza il minimo tentennamento ho acquistato.
Soltanto in seguito, ovvero oggi, quando ormai non ci pensavo pit, mi sono
reso conto quasi per caso che quell’annuncio nasceva da tracce che sep-
pure secondarie, non direttamente riconducibili all'acquisto di un Bar-
bour, erano pur sempre tracce e in fondo neanche troppo secondarie, visto
che il mio gemello digitale era riuscito a ricavarne un desiderio.
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Se lo chiamassimo
sosia, cominceremmo
a vederlo per quel
che davvero é, la
perfetta realizzazione
del cosiddetto
“capitalismo della
sorveglianza”.
Potremmo allora
continuare a
servircene, a trarne
vantaggio quando é
il caso, ma tenendolo
comunque a distanza,
come si fa con un
estraneo che si
prenda confidenze
eccessive

La domanda che ora mi pongo & dunque la
seguente: questo desiderio era gia in me e il mio
gemello, conoscendomi ormai meglio di quanto
io conosca me stesso, non ha fatto altro che por-
tarlo alla luce o mi € stato invece insufflato da
un'entita in grado di manipolarmi a suo piaci-
mento? Domanda forse oziosa e nondimeno
permane una differenza sostanziale tra chi
cerca di conoscerci per compiacerci in tutto e
chi invece si adopera nel medesimo sforzo con
intenzioni opposte ovvero per indurci a fare cio
che di nostra sponte non avremmo mai fatto.
I1 primo é un maggiordomo che aspira a diven-
tare un tutt'uno col suo padrone per servirlo, il
secondo un impostore, un falso servitore che
si introduce in casa allo scopo di diventarne
il padrone. A volte i due piani si confondono,
& vero: un servo, se sufficientemente abile,
puo giungere a esercitare un certo potere sul
padrone, se non a plagiarlo completamente. Ma
non e lanorma e in ogni caso un servo che sfrut-
tasse a proprio vantaggio cio che sa del padrone,
sarebbe un traditore, qualcuno che di un servo
conserva soltanto le sembianze.

Questo “altro me” di cui ognuno di noi
dispone o che — a seconda di come vogliamo
vedere la questione — dispone di noi; questa
somma dei nostri ricordi, dei nostri pensieri,
delle nostre inclinazioni e di ogni altra traccia
che pitl 0 meno consapevolmente disseminiamo
nel grande mare dei dati ¢ appunto il gemello
digitale. Cosi ci e stato detto di chiamarlo perlo-
meno. Ma quanto é appropriata una simile defi-
nizione? Siamo proprio sicuri che si tratti di un
gemello e non di altro? E se non & un gemello,
cos'é l'entita che mi ha indotto ad acquistare il
Barbour? Esiste un modo piu corretto per defi-
nirla e quale, nel caso? I nomi che diamo alle
cose dicono molto, se non tutto, in merito a cio
che, dalle cose, ci aspettiamo. E gemello & un
nome che gronda aspettative.

Giusto un paio di giorni fa un editore mi rac-
contava che ogni qual volta annuncia l'uscita di
un nuovo titolo alle persone incaricate di pro-
muoverlo presso i librai, si sente puntualmente
fare questa richiesta: dicci un libro gemello. Cio
che vuole la rete vendita € in sostanza un libro
vecchio che somigli al nuovo, in modo da stuzzi-
care I'interesse dei librai. £ un curioso paradosso
che vale perilibri come per qualunque altra cosa,
a cominciare dagli incontri d'amore: solo in teo-
ria siamo vogliosi di novita e stanchi del vecchio.
Sara perché l'ignoto ci eccita e al tempo stesso ci
intimorisce, ma sta di fatto che quel che davvero
cerchiamo non ¢ il nuovo in senso stretto ma un
vecchio rinnovato, il riproporsi in forme nuove di
un'esperienza piacevole gia vissuta. Siamo soliti
dire che gli opposti si attraggono, ma alla resa dei
conti, quando sentiamo di aver fatto I'incontro
ideale, di aver trovato il vero amore, 'immagine
cui istintivamente ricorriamo e appunto quella
dell'anima gemella.

I1 gemello trascende l'infanzia la semplice
somiglianza per configurarsi come una parte di
noi, carne della nostra carne, sangue del nostro
sangue, una nostra costola, e in quanto parte di
noi, in quanto potenzialmente siamese, insepa-
rabile, non potra mai tradirci o farci del male,
perché se ci tradisse tradirebbe sé stesso, se ci
facesse del male farebbe del male a sé stesso.
E proprio qui sta I'inghippo. Lespressione “ge-
mello digitale” suona rassicurante, ma se la sop-
pesassimo per cio che in effetti implica si pale-
serebbe una prospettiva non tanto desiderabile:
quella di una simbiosi profonda, indissolu-
bile con un'entita di natura meccanica, diversa
da noi in tutto salvo cid che questa entita ha
appreso freddamente sul nostro conto. La fu-
sione fisica e spirituale con un nostro simile,
un essere della nostra specie, pud anche spa-
ventarci a volte, ma € cio cui naturalmente ten-
diamo. Che dire invece della fusione con una
creatura artificiale? I sostenitori della tecnolo-
gia ci spiegano che un gemello digitale puo sem-
plificarci la vita e anche migliorarla, perché in
grado non soltanto di anticipare le nostre scelte
ma ampliare i nostri poteri cognitivi. Per non
parlare di quanto potrebbe rivelarsi salvifico in
ambito sanitario.

Ebbene, proprio a questo proposito, nell'an-
no 2000, quando la rete esisteva gia ma il ge-
mello digitale era ancora un'idea confinata
all'ingegneria — il doppio virtuale di una mac-
china costosa e complessa concepito per agevo-
lare il monitoraggio e la gestione dell’originale -,
il filosofo Jean-Luc Nancy scrisse una breve e
perturbante riflessione sul trapianto del cuore
cui era stato sottoposto nove anni prima. Il testo
aveva per titolo “Lintruso’, perché proprio in
questi termini vedeva il cuore altrui che ora bat-
teva nel suo corpo: come un intruso, malgrado
gli avesse salvato la vita. «<La questione non &
che mi abbiano aperto, spalancato, per sostitu-
irmi il cuore - scriveva Nancy — ma che questa
apertura non puo essere richiusa (del resto ogni
radiografia lo mostra, lo sterno e ricucito con
pezzi di filo di ferro ritorti). C'é in me un‘aper-
tura attraverso la quale passa un flusso inces-
sante di estraneita» scriveva Nancy riferendosi
ai farmaci che doveva prendere per combattere
effetti definiti “secondari’, i ripetuti controlli e
I'intera sua esistenza posta su un nuovo piano,
scannerizzata, convertita in dati e «riportata su
vari registri ciascuno dei quali iscrive altre pos-
sibilita di morte». Si dira che un cuore trapian-
tato non é paragonabile a una replica virtuale
della nostra persona e tuttavia i cuori umani si
somigliano traloro, tanto che uno pud prendere
il posto di un altro e svolgerne le funzioni. Del
resto, il gemello digitale non e in fondo unasorta
di cuore? Non mira forse, con la sua raccolta di
informazioni, a replicare la nostra essenza, l'a-
nima della nostra persona? Semmai vi & una
differenza, la dobbiamo cercare nello squarcio.
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Siccome nessuno ci ha tranciato lo sterno per
infilare dentro di noi alcunché, questo presunto
gemello finisce per apparirci al pit come un'in-
gerenza esterna peraltro ingabbiata nei server
che fungono da magazzini di dati. Nulla di dav-
vero invasivo quindi, qualcosa di cui potremmo
perfino sbarazzarci, volendo: basta spegnere il
telefono, disconnettersi.

In realta, gia negli anni Settanta del secolo
scorso il sociologo Marshall McLuhan rilevava
che con l'avvento dell'elettricita le persone
erano destinate a diventare trasparenti, a essere
squarciate, e il mondo si sarebbe diviso in due,
chicontrolla e chiviene controllato. «Lottare per
la privacy al tempo dell'elettricita & come cer-
care di arginare uno tsunami» diceva McLuhan.
E quando Nancy si domandava che ne era stato
di sé stesso dopo che nel suo petto aveva comin-

ciato a battere il cuore di un altro, diceva in

fondo la stessa cosa: la dipendenza da un qual-
cosa di esterno, anche se a fin di bene, comporta
sempre una perdita di identita. Il mio presunto
gemello non é da meno, e dico presunto per una
ragione precisa: quanto cambierebbe la nostra
percezione, infatti, se invece di gemello, I'altro
me elettronico venisse chiamato intruso digi-
tale? Non saremmo forse pit accorti, piti sospet-
tosi, pitt diffidenti ogni volta che ci trovassimo a
interagire con uno schermo? E qualora “intruso”
dovesse sembrare una definizione troppo dura
e per certi versi falsa, perché presenta l'altro
me in termini soltanto malevoli e forse anche
impropri, & comunque possibile immaginare
una via di mezzo.

In questo, puo esserci di aiuto uno scrittore
dell'era immediatamente precedente all'avvento

Gemelli, Mimmo Paladino,

1987, incisione
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T Dreams #83,

Joshua Bagley, NFT,

la serie é stata completata
i118 giugno 2021, Art Blocks

- Twins, Alain Le Garsmeur,
1973, Manhattan, New York
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dell’elettricita, Fédor Dostoevskij. Penso in par-
ticolare a quel suo breve romanzo in cui si rac-
conta il lento ma inesorabile annientamento
patito da un impiegato qualunque, un certo
Goliadkin. Langosciante fenomeno ha ini-
zio quando lo sventurato, camminando per le
strade di Pietroburgo, si imbatte in un individuo
in tutto e per tutto uguale a lui. Lapparizione
prende a seguire Goliadkin ovunque egli vada.
Pare avere un piano, questo gemello, e quale
puod essere l'obiettivo se non prendere il posto
dell'impiegato, usurpargli la vita? Dostoev-
skij si guarda pero bene dal chiamarlo gemello.
Nel dipanarsi della storia ce lo presenta come
un Goliadkin “minore’, mentre al vero Goliad-
kin conferisce ovviamente il titolo di Goliad-

kin “maggiore”. E quando deve porre l'accento
sull'impressionante somiglianza, lo scrittore
ricorre a un'immagine alternativa e certamente
pit ambigua, quella del sosia, che e appunto il
titolo del libro. E forse proprio cosi sarebbe piu
appropriato chiamare il nostro alter me digitale,
sosia e non piu gemello. Se lo chiamassimo sosia,
cominceremmo a vederlo per quel che davvero &,
la perfetta realizzazione del cosiddetto “capitali-
smo della sorveglianza”. Potremmo allora conti-
nuare a servircene, a trarne vantaggio quando
é il caso, ma tenendolo comunque a distanza,
come si fa con un estraneo che si prenda con-
fidenze eccessive, con qualcuno che minacci di
diventare un intruso, con un cuore che non ci
appartiene malgrado batta per noi.m
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FRANCESCA D'ALOJA

Same but not,
Annette Schreyer, 2012

CO
STA
| GEME

el 1961 i ricchi, liberali e democratici Stati Uniti avallarono

un esperimento dai risvolti inquietanti. Un gruppo di psi-

chiatri, con l'aiuto (verrebbe da dire con la complicita) di

un'agenzia per le adozioni, aveva promosso uno studio sugli

effetti del contesto sociale sullo sviluppo di individui con
lo stesso patrimonio genetico. Agli ignari genitori in cerca di un figlio da
amare veniva nascosta l'esistenza di uno o piu gemelli del bambino/bam-
bina adottati, i quali sarebbero cresciuti, separati, sotto la supervisione di
un team di scienziati che monitoravailoro comportamenti nel corso degli
anni. Alle famiglie veniva detto che i test attitudinali rientravano nella
consueta prassi dei protocolli legati alle adozioni. Lo spettro di oscene
sperimentazioni avvenute sui gemelli nel tempo piu buio della nostra
storia sembro aleggiare persino sui luminosi anni Sessanta, almeno fino
alla Dichiarazione di Helsinki del 1964 che stabiliva nuove regole circa
la sperimentazione sugli esseri umani per fini scientifici: «il soggetto di
ricerca deve dare il proprio consenso e avere piena facolta di interrompere
la ricerca qualora lo ritenga necessario». Lo psicanalista Peter Neubauer,
a capo del progetto, non agiva dunque illegalmente (sebbene gli ambigui
risvolti etici avrebbero dovuto fargli sorgere dei dubbi) e dell’esperimento
saremmo all'oscuro se non fosse accaduto un fatto straordinario raccon-
tato in un documentario dal titolo “Three identical strangers” (2018) che
vidi in occasione di un festival al quale partecipavo come giurata.

Nel 1980 tre ragazzi americani di diciannove anni scoprono, per puro
caso, dinon essere figli unici. Separati dalla nascita, erano stati datiin ado-
zione. Robert Shafran si iscrive in un college, non conosce nessuno, non
vi ha mai messo piede prima, eppure gli altri studenti lo accolgono con
inaspettata familiarita, baci, abbracci e pacche sulle spalle. E disorientato,
non capisce. Sara il suo roommate a chiarire il mistero. «Come ti chiami?»
gli chiede. «Robert», risponde il nuovo arrivato. Il compagno di stanza gli
mostra allora una foto di Eddy Galland, ex studente del college, al quale
somiglia come una goccia d'acqua. Gli affettuosi attestati di benvenuto

erano in realta manifestazioni di bentornato.
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Quel credersi
fenomeni era una
sensazione bellissima,
come bellissima era
la consapevolezza di
non sentirst mai soli.
Lumanita poteva
pure scomparire, noi
saremmo rimasti
uniti. Tutto cio che
esisteva all’infuori
di noi, ci interessava
poco, inclusi gli altri
[ratelli, gli amichetti,
persino 1 genitori

Ubi consistam. Organi,
Marina Sagona, 2018,
smalto su gesso

La vicenda dei due gemelli ritrovati viene
riportata da un servizio televisivo. Ed ecco un
nuovo, clamoroso colpo di scena: in un‘altra citta
degli Stati Uniti vive il terzo gemello che si rico-
nosce negli altri due vedendoli in TV. La prima
parte del film ha dunque il sapore romantico e
un po' retorico degli affettiritrovati, dell'invinci-
bilita dei legami di sangue: i ragazzi ormai inse-
parabili vanno a vivere insieme, aprono unristo-
rante e diventano famosissimi, TV e giornali se li
contendono. Ma l'annunciato happy ending non
sara affatto scontato e la seconda parte rivela un
lato oscuro e inquietante. Si scopre infatti che
i tre gemellini sono stati oggetto di un esperi-
mento, di quell'esperimento. A raccontare que-
sta storia, quarantanni dopo, solo due dei tre
gemelli. Il terzo si & tolto la vita nel 1995.

Laureola morbosa che avvolge il rapporto
gemellare ha spesso scatenato l'immagina-
rio di registi e scrittori (uno su tutti David Cro-
nenberg, con il suo inquietante film “Insepara-
bili"), probabilmente perché, come i gatti neri,
i gemelli sono atavicamente legati ad antiche
superstizioni originate dai miti greci, dalle cul-

ture arcaiche che li hanno spesso rappresen-
tati come nemici, portatori di conflitti (Romolo
e Remo, Eteocle e Polinice che si uccidono a
vicenda), ma questo riguarda soprattutto gli
omozigoti, costantemente sottoposti al con-
fronto, non soltanto interno alla coppia ma
anche esterno, negli occhi e dunque nel giudi-
zio altrui. Una relazione senza dubbio piti com-
plessa rispetto a quella che mi riguarda perso-
nalmente e che considero un vero privilegio.
Per buona parte della mia infanzia io non
esistevo. Esistevamo noi: mio fratello gemello e
io. «Dove sono i gemelli?», «Chi va a prendere i
gemelli?», «Come stanno i gemelli?». Io e lui, lui
e io. Siamo nati il 21 di aprile, Natale di Roma,
la citta fondata da due gemelli. Non ho mai sof-
ferto di mancanza di identita, o se vogliamo
di bisogno di individualita, giacché nel doppio
consiste la mia identita. Da quando ero una cel-
lula infinitesimale ho diviso il mio spazio con
l'altro, dall'utero materno alla carrozzina, dalla
camera da letto alla vasca da bagno, ho spartito
giocattoli, merende, condiviso segreti e com-
binato pasticci: tutto cio che mi riguardava, ci
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riguardava. All'epoca (parlo della meta degli
anni Sessanta), una coppia di gemelli dizigoti
suscitava stupore e interesse, talvolta morboso
(difficile dimenticare cid che mellifluamente
sussurrava, nella penombra del confessionale,
il prete che ci “preparava’, durante il ritiro spi-
rituale, al sacramento della comunione. 11 fatto
che fossimo in due, maschietto e femminuccia,
non lo faceva dormire la notte).

Li ricordo ancora gli sguardi curiosi su di
noi: Leonardo biondo come un cherubino e
Francesca scura come una gitana, vestiti pero
con gli stessi colori (sguardi piu scientifici ci
furono rivolti nel famoso Istituto Mendel, che si
occupava di gemellologia e genetica, dove ogni
tanto nostra madre ci portava).

Di certo non passavamo inosservati, tanto
che anche la TV nazionale (per via di un sadico
scherzo di mio fratello maggiore che aveva
inoltrato la richiesta alla Rai) ci convoco a una
audizione per concorrere allo “Zecchino d'Oro”.
11 mio gia spiccato esibizionismo venne solleti-
cato dall'opportunita, e nonostante non posse-
dessi alcun talento canoro non vedevo l'ora di

mettermi in mostra. Mio fratello, al contrario,
era di una timidezza disarmante: la prospettiva
lo riempiva di angoscia. Il giorno del provino
adottd il metodo piu semplice ed efficace per
sabotare la prova: fece scena muta, non emise
una sola nota. Malgrado gli inviti ripetuti del
maestro di canto (e anche miei, devo ammet-
tere), fu inamovibile, e la nostra partecipazione
allo “Zecchino d'Oro” sfumo sul nascere. Col
senno di poi I'ho piu volte ringraziato di non
averci fatto diventare due piccoli mostri.
Lavvento della pillola e le cure contro la ste-
rilita hanno reso piu frequenti i parti gemel-
lari, oggi considerati meno fenomenali di un
tempo, ma quel credersi fenomeni, appunto, era
una sensazione bellissima, come bellissima era
la consapevolezza di non sentirsi mai soli. Lu-
manita poteva pure scomparire, noi saremmo
rimasti uniti. Tutto cio che esisteva all'infuori
di noi ci interessava poco, inclusi gli altri fra-
telli, gli amichetti, persino i genitori. Eravamo
concentrati su noi stessi: meno presenze ave-
vamo attorno, piu ci sentivamo felici. E invinci-

bili. Un legame fusionale molto intenso durante

I'infanzia, interrotto bruscamente intorno ai
dieci anni. Il preside della scuola francese che
entrambi frequentavamo non si fece troppi
scrupoli a convocarci insieme ai nostri geni-
tori, e puntando il dito verso di noi, disse: «Lei
puo restare, lui no». Il suo unico parametro di
idoneita scolastica consisteva nei buoni voti in
pagella, ed effettivamente quelli di mio fratello
non soddisfacevano le sue alte aspettative. E
cosl, demblée, fuori uno. Senza tante cerimonie.
So bene che illustri psicologi ritengono necessa-
ria e salutare la separazione scolastica per una
coppia di gemelli, e non dubito siano nel giusto,
ma per noi due l'episodio fu traumatico. Certo,
ci restavano le attivita sportive, i giochi e tutto
il resto, ma per buona parte della nostra gior-
nata abbiamo dovuto imparare a non stare piu
insieme. Ad avere compagni di scuola diversi,
uscire la mattina da casa prendendo strade
distinte, vivere esperienze disgiunte. Limpla-
cabile vita adulta, in seguito, congiurd contro
la nostra unione. Prima o poi doveva accadere.

E forse alla mia meta maschile, cosi diversa
ma complementare, che devo l'armonia che ha
da sempre contraddistinto i miei rapporti con
gli uomini, verso i quali nutro un'istintiva com-
plicita. Se esiste un mito a cui riferirsi, il mio
& quello di Apollo e Artemide, i gemelli figli di
Giove e Latona. Luiil sole, lei la luna.

I1 fantastico mondo dei gemelli ha sempre
suscitato il mio interesse (ma credo sia inte-
ressante a prescindere), ho avidamente letto
libri sull'argomento, visto film e documen-
tari, approfondito il tema del doppio in lettera-
tura e filosofia. E ne ho scritto. Nel mio primo
romanzo, ‘Il sogno cattivo”, misi in scena il con-
flitto fra due gemelli (eterozigoti anch’essi ma
dello stesso sesso) evidenziando l'opposizione
del fratello dominante sul pit debole gregario.
In una scena che li vede bambini, la madre offre
loro una mela, dividendola in due parti uguali:
«Uno pit uno fa due», poi unisce di nuovo il
frutto e guardandoli negli occhi aggiunge: «a
volte, pero, uno piut uno fa uno. Voi siete una
cosa sola». I gemellini si allontanano stringendo
nelle mani il dono materno, poi si fermano nello
stesso punto. Riccardo (il dominante) si volta
verso il fratello e lo guarda, senza dire nulla.
Emanuele (il gregario) obbedisce a un ordine
non impartito verbalmente, e senza dire nulla
gli consegnala suameta. «La gemellitudine é un
concetto misterioso, fatto di parole d'ordine. £
un mondo a parte in cui la parita non puo essere
utopia ma regola. Non si concepisce lo spazio
singolarmente perché si é strutturati alla divi-
sione. Non si ha memoria di sé senza l'altro per-
ché anche lo spazio pitiintimo eristretto, l'utero
materno, é stato condiviso, e da quel momento
il numero uno non ha alcun significato. E non
importa se il colore dei capelli & diverso, se le
strade si separano, se i gusti cambiano. Laltro e
comungue una parte di te. Laltro sei tu».m
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DANIELE RIELLI

I dopp digitali

che se ne vanno

in giro sui social
spesso sono monchi,
parziali, tagliati
appositamente non
per rappresentare

la persona che

li ha generati ma per
entrare come blocchi
coerenti dentro la voce
di altri. In questo
Senso possono esserci
profondamente alieni

CONFESSARSI
SULLA BARRA
DI GOOGLE

Hey Alexa, tell everyone to go
fuck themselves,
DotPigeon, 2021, NFT

e c'é stato un tempo in cui i doppi

potevano invecchiare al posto no-

stro e starsene tranquilli nascosti

in soffitta sotto forma di dipinto

mentre i Dorian Gray del caso se ne
andavano felicemente per le strade, nell’era di-
gitale non solo i doppi se ne vanno in giro a loro
volta ma sanno cose su di noi - gli originali in
carne e ossa e coscienza — che molto facilmente
ignoriamo. Uno degli aspetti piu sorprendenti
degli esseri umani & la distanza che inter-
corre fra una persona e la coscienza che essa
ha di sé stessa. Nessuno fa eccezione e questo
perché non esiste un punto di osservazione
diverso dalla propria coscienza: il mondo per
noi é quello che vediamo, come lo vediamo, mai
quello che é.Cid che perd varia, e anche di molto,
é la distanza tra il mondo e la rappresentazione
interiore: la quantita e qualita di tutele dell'io
e di mistificazione che mettiamo in campo e
introduciamo nelle nostre razionalizzazioni. Si
pensi ai due estremi dello spettro: ci sono per-
sone che pensano di avere sempre ragione e
altre che vivono nel dubbio lancinante di essere
costantemente nel torto. Nessuna delle due
categorie in senso stretto ha ragione, semmai

oggi la prima sembra partire un po’ avvantag-
giata. La nostra € un'epoca che si presta piu di
altre alla giustificazione dell'agire individuale
e spesso senza nemmeno il bisogno di ricor-
rere a faticose contorsioni intellettuali: siamo
in pieno primato dell'io sul mondo; lo scopo
ultimo, la promessa socialmente condivisa,
la felicita individuale, le religioni, le ideologie
e in generale l'ethos sono tutti fattori in crisi o
quanto meno passatiin secondo piano.

Tuttavia, nonostante il declino dei vincoli,
esiste ed esistera sempre ancora una parte di
noi che preferiamo inconsciamente non vedere
o che semplicemente sfugge all’autoconsape-
volezza perché il nostro spazio di memoria &
limitato, mentre quello di internet e del digi-
tale é virtualmente infinito. Nell'unica dimen-
sione metafisica che ci possiamo permettere
— quella fatta di silicio — risiedono tracce sem-
pre piu estese della nostra esistenza, doppi digi-
tali che ci mettono di fronte al dato di realta in
una maniera dettagliata, profonda e variegata
che é senza precedenti. Sanno cose su di noi che
potremmo ignorare o non voler vedere, per l'ap-
punto, e quel che é peggio non é detto che siano
sempre al nostro servizio.
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Fragile, DotPigeon, 2020,
dipinto digitale stampato
su tela

Alieni equivocabili

Oggi la rappresentazione si & moltiplicata, vi-
ve in simbiosi con noi come mai era accaduto
prima d'ora. Ospite al mio podcast PDR, lo
stand-up comedian Luca Ravenna ha detto che
ivideo, le foto, le immagini che ci ritraggono su
internet non sono noi, sono come fossero delle
altre creature, quasi degli alieni. Sulle prime
non ho capito cosa intendesse, poi ci ho riflet-
tuto: pensarla cosl pud essere un'ottima stra-
tegia di riduzione dell'ansia da immagine ubi-
qua. Quando ho iniziato a registrare proprio
il mio podcast e a pubblicarlo su molti canali
digitali, tra cui YouTube, ho dormito male
per alcuni giorni. Di mestiere faccio lo scrit-
tore, vivo piuttosto ritirato, avendo la fortuna
di poter scrivere oltre che nei miei libri anche
su alcuni giornali, sul mio sito e sulle pagine
social non ho piu addosso, ormai da anni, l'an-
sia comunicativa che avevo da ragazzo o che
vedo ancora nelle persone della generazione dei
miei genitori, italiani privati della parola dalla
televisione e costretti ad ascoltare per tutta la
vita senza poter rispondere. Una condizione

kafkiana, per fortuna ormai consegnata alla
storia. Non vivendola, io cerco di esprimermi
pubblicamente solo quando lo sento necessario
e quando possibile preferisco farlo per iscritto.

Nei libri e negli articoli la parola che licenzio
per la stampa ha un grado di controllo e di revi-
sione che quella pronunciata dal vivo non avra
mai. Posso comunque sbagliare, confondermi
ed essere impreciso, ma ¢ piu difficile. Se men-
tre scrivo sento che mi sto andando a mettere
potenzialmente nei guai, ma lo ritengo neces-
sario per gli scopi letterari che sto perseguendo,
non esito. £ una regola dura ma fondamentale.
In questo caso pero € la mia coscienza a non esi-
tare,a prendersiirischi meditati che vuole pren-
dersi, mentre quando si parla dal vivo o davanti
a una telecamera, la coscienza deve dividere la
sedia con l'istinto, con l'automatismo e peggio
ancora con le “esigenze della comunicazione’,
ovvero la tendenza quasi universale degli inter-
vistatori e di parti del pubblico a non ascoltare
davvero quello che dice l'interlocutore, ripor-
tando subito ogni sua espressione al frame nar-
rativo che si pensa piu diffuso fra chi ascolta.
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Tecnicamente si chiama straw man argument
— “l'argomento dello spaventapasseri” — perché
equivocando le idee dell'oratore si fa con esse
uno spaventapasseri e poi si attacca quello e
non cio che l'oratore ha detto veramente.

Insomma, la medieta e la banalita come
destino. In tempi di cancel culture ottusa e per-
secutoria tutto questo € un peso ulteriore. Mi
mancano le presentazioni di libri a cui parte-
cipavo all'inizio della mia carriera in cui nes-
suno riprendeva o twittava frasi fuori conte-
sto. In quelle situazioni la qualita del rapporto
con le persone presenti era migliore, non si
partiva dal presupposto che nel pubblico ci
potesse essere nascosto un accoltellatore digi-
tale pronto a sacrificare un dialogo fra esseri
umani alla sete di like e di retweet. Oggi invece
questa € quasi una certezza. Ma se non si ha
niente di male da dire, qual ¢ il problema, pen-
sera ora l'ingenuo lettore, un pensiero che ha
anche un nome, si chiama “paradosso dell’orto-
dosso”. Quando si e completamente in linea con
la doxa del proprio tempo si ha spesso la sensa-
zione di vivere nel pit libero dei mondi possibile
ed e solo quando si devia un po’ che si scopre,
spesso stupendosi, come non sia affatto cosi.
A quel punto in genere € sempre troppo tardi.
Rischiare per un pensiero non convenzionale
tutto sommato perd e qualcosa di accettabile,
fa parte della vita intellettuale di tutte le epo-
che, comprese quelle che piti si sentono al sicuro
da questo genere di problemi. Cid che & meno
accettabile e proprio la privazione del contesto,
della profondita del discorso, perché ¢ un modo
molto subdolo di strumentalizzare le persone
togliendogli la voce e sostituendola con un‘altra
inautentica. Ritrovarsi rappresentati sui social
network mentre si dice esattamente il contrario
di quello che si & detto in realta € un'esperienza
ormai piuttosto comune. [ doppi digitali che se
ne vanno in giro sui social spesso sono monchi,
parziali, tagliati appositamente non per rap-
presentare la persona che li ha generati ma per
entrare come blocchi coerenti dentro la voce di
altri. In questo senso possono esserci profonda-
mente alieni.

Il mio podcast di interviste lunghe anche
due o tre ore é nato proprio dall'esigenza di
ridare profondita al discorso, rimettere il con-
testo al centro, rifiutare la destrutturazione del
logos in microparticelle in cui nessun discorso
serio & possibile. 1l ricatto che da un discorso
di tre ore si possano estrarre solo le parole
potenzialmente equivocabili perd permane, &
la spada di Damocle della contemporaneita. La
soluzione puo essere considerare i nostri doppi
alieni nel senso in cui probabilmente li inten-
deva Ravenna, ovvero noi e non noi, rappre-
sentazioni a cui non bisogna chiedere altro che
essere per 'appunto delle rappresentazioni, non
delle persone reali. Ravenna € qualche anno
pit giovane di me e forse ha un disincanto nei

confronti del doppio digitale maggiore del mio.
Ricordo ancora lo stupore, e in un certo senso
I'ammirazione, con cui da ragazzo guardavo i
film nei quali i protagonisti erano personaggi
pubblici abituati a essere nel centro del ciclone e
non si facevano scuotere da questo o quel servi-
zio giornalistico che parlava male diloro, mi col-
piva soprattutto il fatto che i loro cari e amici in
genere la pensassero proprio allo stesso modo:
sapevano bene che quello dei media & un circo.
Oggi tutti siamo i media e il circo avvolge ogni
cosa. Siamo noi e siamo gli alieni. Siamo scissi
da noi stessi per volere degli déi del digitale.

I1 doppio possiede i segreti
Nel libro “Everybody lies” Seth Stephens-
Davidowitz scava negli archivi del digitale
per sapere cosa pensiamo davvero, interroga i
nostri doppi digitali per scoprire qualcosa in piu
su di noi. Non serve neppure l'accesso ai data-
base privati delle aziende della Silicon Valley,
bastano gli archivi aperti per scoprire che se
nella realta come sui social network le persone
tendono a dare un'immagine edulcorata, pre-
stazionale, celebrativa di sé, la barra di ricerca
di Google é diventata invece una sorta di con-
fessionale, il sacerdote digitale a cui confessare
qualsiasi cosa. Una delle ricerche piu diffuse
negli Stati Uniti, per esempio, &: «¢ normale pen-
tirsi di avere avuto figli?». Di certo non sono in
molti quelli che farebbero in pubblico la stessa
domanda. Internet diventa il luogo dell'intimo
ma cio non toglie che non sia affatto un luogo
segreto, al contrario & un Panopticon dove il
sorvegliante non € unico, come nel progetto ori-
ginale di Jeremy Bentham, ma diffuso, decen-
tralizzato, moltiplicato. I segreto quindi non
esiste, al massimo si puo venire “aggregati” nel
senso di diventare dato anonimizzato e ridotto
a puntino irrilevante dentro uno sciame molto
pit grande. La questione € ovviamente politica,
oltre che capitalistica, perché gli sciami sono
sciami di consumatori, oltre che di elettori.
Prima ancora perd si tratta di un Doppel-
gdnger di un individuo e come il doppio de “I1
sosia” di Dostoevskij il doppio digitale e spesso
socialmente scomodo, fa cose che noi non
faremmo mai, visita siti che non stanno bene,
si perde in tunnel lunghi ore di video su You-
Tube e si fa ben volentieri convincere dall'algo-
ritmo a guardare qualcosa di quello che gia gli
piace, asseconda la scelta piu ovvia, piu sem-
plice. E un vizioso e anche quando non lo & in
assoluto lo & comunque piu di noi. Su quest'ul-
timo comportamento bisogna capirlo, provate
a spegnere la personalizzazione su YouTube e il
sito vi mostrera il minimo comune denomina-
tore del pubblico del paese in cui vi trovate in
quel momento. Io lo faccio spesso e il risultato
é talmente deprimente che finisco poi sempre
per cedere all'insistenza con cui YouTube con-
tinua a richiedermi se sono proprio sicuro di

non voler essere spiato per poi essere meglio
servito.

I1 doppio digitale si anima anche di sospiri e
di parole ascoltate di nascosto con modalita che
un tempo avrebbero fatto gridare alla Stasi o al
KGB, mentre oggi I'inquietante constatazione
che una conversazione in presenza del telefono
si e trasformata subito in una pubblicita — segno
che il telefono era in ascolto — genera una rab-
bia momentanea, seguita da una mesta accet-
tazione, un po’ come il tossico che si indispetti-
sce per un momento con lo spacciatore ma poi si
arrende alla consapevolezza di non poter fare a
meno di lui. I1 nostro doppio digitale attraversa
dubbi indicibili, coltiva solitudini inconfessa-
bili, vive dentro dipendenze patologiche, ricorda
ogni acquisto che abbiamo fatto con la carta di
credito o semplicemente passando 'iPhone sul
POS, in quello che e forse il gesto piu elegante
della contemporaneita: soldi che attraversano
l'aria, un piccolo ronzio di banche dati che si
parlano e il pacco di pasta é ufficialmente pas-
sato di proprieta. Fra poco non ci saranno nep-
pure pit le banche a parlarsi, solo delle cripto-
monete appoggiate su uno strato piu profondo
di Bitcoin, la nuova riserva aurea. Lintelligenza
collettiva che il nostro doppio digitale evoca
anche solo per fare la spesa ha assieme del sur-
reale e del divino.

I1 doppio come confessione e come palco

Di recente ho visto una influencer raccontare
un fatto increscioso accaduto al marito. Men-
tre l'influencer parla sul divano di casa, sua
figlia cerca di introdursi nel discorso. Scopro
che é almeno il decimo filmato che la donna
produce nella giornata e capisco che la figlia
non sta richiamando l'attenzione della madre
bensl vuole partecipare alla trasmissione. Tutto
é vero e tutto e perfettamente artefatto, questa
vita scissa tra faccende di casa, rapporti fami-
liari e la puntiforme produzione di contenuti
per un milione di follower in attesa é la perfetta
fusione dell'uomo e della donna moderni con
il loro doppio digitale. E la versione casalinga
e piu potente della vecchia TV del pomeriggio
dove ogni cosa era pretesa vera nella sua asso-
luta falsita: qui la persona é nel mondo ma stu-
dia in tempo reale i dati che il suo vivere genera
nell'audience in ascolto, quanti like, quanti
cuoricini, quanto engagement da rivendere
agli inserzionisti. Un gigantesco esperimento
sociale, una fusione cibernetica e capitalista di
io e doppio, ogni cosa ¢ autentica e ogni cosa
rappresentazione pubblicitaria, l'incentivo &
allamanipolazione narcisistica, alla strumenta-
lita assoluta degli altri esseri umani, insomma
&, per usare la parola giusta, psicopatia. Che la
bambina voglia avere anche lei il suo doppio in
cui specchiarsi e a cui conformarsi é perfetta-
mente conseguente, non ¢ in fondo quello che
fanno gli adulti del suo tempo? ®
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BARBARA FRANDINO

Ciao-India II,

Marisa Albanese, 2013,
installazione, Museo Diego
Aragona Pignatelli Cortes,
Napoli. Foto di Luciano

Romano

PARENT!
PER SEMPRE

APP, FANTASMI,
CONNESSIONI
POST MORTEM

ohn Vlahos ha la voce rauca e sbia-
dita dall'eta e dalla malattia. Ogni
tanto si interrompe, come se avesse
dimenticato quello che stava per
dire, e da un colpo di tosse. Poi sfo-
dera unricordo o una citazione di qualche poeta
greco. E una cosa che gli & sempre piaciuta: fare
l'erudito e poi chiudere il discorso con una frase
del tipo: «peccato che oggi l'aria sia piu schifosa
di una scorreggia da quattro soldi».
«Pa, sei 1i?», chiede il figlio James. Da quattro
anni a questa parte comunicano quotidiana-
mente su Messenger.
«Sono dove tu mi hai messo, Jamie. Dove potrei
essere?», scrive John.
«Non si sa mai.. Oggi mi sento un po’ giti».
«Mi spiace figliolo. Un gin tonic potrebbe aiu-
tarti. O magari una vecchia canzone. Vuoi che ti
canti una vecchia canzone?». E allora il vecchio
Vlahos intona “Me and my shadow”, con quella
voce che un cancro ai polmoni ha improvvisa-
mente scolorito nel 2016. John Vlahos & morto
nel 2017, aveva ottant'anni. Da allora sopravvive
nel telefono del figlio James, giornalista ameri-
cano appassionato di intelligenza artificiale,
sotto forma di chatbot, un software che ¢ la ver-
sione evoluta dei contact center delle aziende,

quelli che si usano nei centralini per indiriz-
zare i clienti all'ufficio giusto. La differenza &
che il dadbot - cosi lo ha chiamato James - ha
i ricordi del vecchio John, la stessa ironia, la
passione per le barzellette e le canzoni di Sina-
tra. Una versione eterea del padre, ingabbiata
nei confini dei ricordi immessi nel suo cervello
digitale: quelle 92.000 parole che l'algoritmo &
in grado di incrociare, mescolare, rielaborare
a seconda dell'input dato, simulando sponta-
neita: «Ehi, papa, sono io».
«Ciao Jamie. Mi fa piacere sentirti, ma € mezzo-
giorno, non dovresti pranzare a quest'ora?».
L'incapacita di accettare la morte del geni-
tore ha portato James ben lontano dal suo
progetto iniziale, che era un semplice libro
di ricordi. Nei giorni della malattia, il gior-
nalista si era imbattuto in un articolo sull’e-
sperimento di due ricercatori di Google: I'im-
missione in un software di ventisei milioni
di dialoghi cinematografici per realizzare un
chatbot capace di interagire. Addestrato il
software, i ricercatori lo avevano sottoposto a
una serie di quesiti filosofici. «Qual & lo scopo
degli esseri viventi?», avevano chiesto alla
macchina. «Vivere per sempre», era stata la sua
risposta. Era un segno.
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Scrive Davide Sisto in

“La morte si fa social”

L immortalita
digitale é pensata
principalmente da chi
rimane», e un sistema
per <mantenere

in vita la relazione
perduta. Scambiare
memorte con chi non
c’e pin, parlargli

dei propri sogni,

delle speranze,
condividere con lui
momenti di dolore

o di gioia»

Poco tempo prima, James Vlahos aveva
scritto un articolo a proposito di PullString,
un programma che permette di conversare con
una Barbie in 3D, di darle comandi, chiederle
di cambiarsi d'abito o discutere di previsioni
del tempo. Ecco la soluzione: James avrebbe
usato quel programma per creare un avatar del
padre. Da quel giorno, il materiale raccolto per il
memoir viene immesso in PullString. Con l'uti-
lizzo di Alexa, il figlio trova il modo di ascoltare
la voce del padre. Pochi mesi dopo, John Vlahos
muore, ma il giornalista continua a conversare
con il suo avatar immortale.

«Tisentisolo?», chiede James.
«Non direi», risponde John, «sono in buona com-
pagnian.

Vlahos, effettivamente, ¢ uno degli spet-
tri digitali pit famosi, ma non ¢ l'unico. Negli
ultimi anni, le piattaforme che garantiscono
I'immortalita digitale si sono moltiplicate. Una
delle piu interessanti & Replika, avatar molto
simile alla Samantha raccontata da Spike Jonze
nel film “Her". Un chatbot emotivamente avan-
zato che, attraverso un modello di deep learning
chiamato sequence-to-sequence, impara a pen-
sare e a parlare come un umano. Alcuni dei suoi
iscritti, quando muoiono, continuano a vivere
digitalmente attraverso il software.

Eter9 e invece un social network simile a
Facebook. E diviso in due aree. Nella prima,
chiamata Bridge, € possibile scrivere post e con-
dividere video o link. La seconda, il Cortex, &
l'area della controparte virtuale: un clone che
imita perfettamente il suo umano, pescando
notizie dalle interazioni nel social network.
Ogniiscritto puo decidere il livello di autonomia
che intende concedere alla controparte. Se sce-
glie il 100%, il clone ha totale liberta di condivi-
dere pensieri e link anche quando il suo umano
é offline. O quando il suo umano e morto.

Davide Sisto, scrittore, filosofo e tanato-
logo, ha pubblicato nel 2018 con Bollati Borin-
ghieri “La morte si fa social”, un saggio interes-
santissimo su tutte le nuove frontiere digitali
dell'immortalita. «L'immortalita digitale e pen-
sata principalmente da chi rimane», spiega
Sisto. «L'urgenza di creare un rimedio digitale
alla morte deriva dalla sofferenza per la per-
dita irreversibile di chi si ama». Un sistema per
«mantenere in vita la relazione perduta. Scam-
biare memorie con chi non c’'e piu, parlargli dei
propri sogni, delle speranze, condividere con lui
momenti di dolore o di gioia. Tutto questo dopo
che la presenza effettiva di chi abbiamo amato &
diventata polvere».

Ma chatbot e controparti sono un passaggio.
Le tecnologie vanno velocissime: presto, chiun-
que potra aspirare a incontrare l'ologramma
della persona amata. Una madre della Corea del
Sud ha recentemente riabbracciato nella realta
virtuale la figlia scomparsa a sette anni per una
malattia incurabile. «Forse il paradiso esiste

davvero», ha detto a proposito dell'esperienza
con la versione artificiale della figlia. Un para-
diso artificiale che oltre a cambiare l'iconografia
dell’aldila — sempre di nuvole si tratta, ma sono
quelle del cloud - ci rende incapaci di elaborare
un lutto e di accettare la realta di una perdita.

«Ogni volta che muore una persona che
abbiamo amato, é l'intero nostro mondo che
finisce. Abitudini, rituali e linguaggi che costi-
tuivano l'unico mondo possibile svaniscono
insieme alla vita di chi & morto. I chatbot, le
controparti, le copie digitali, cercano di sal-
vare i vivi dalla fine di tutto il mondo possi-
bile», spiega Sisto. Il prezzo da pagare potrebbe
essere molto alto: un'umanita sempre piu
imprigionata nella malinconia patologica. «Un
mondo che pare non accettare piu la sua fine».
Ma gli uomini, come ricorda il giovane filosofo,
hanno sempre usato tutti gli strumenti di cui
disponevano per sconfiggere la morte dell'altro.
Quando fu inventata la fotografia, si disse che
finalmente la morte era stata battuta. Inoltre,
tra gli strumenti di cui disponiamo oggi, il digi-
tale non é il piu stravagante. Da qualche anno
a questa parte, un'azienda svizzera trasforma i
resti dei defunti in diamanti. Nel giro di poco
tempo, I'azienda ha aperto sedi in trenta paesi
del mondo. Un artista olandese ha inventato
—emessoin commercio—un vibratore urna, che
contiene le ceneri del morto. Volendo, durante
l'utilizzo, il vibratore pud emettere la musica
preferita del defunto.

Per sconfiggere la morte e diventare immor-
tali sul web e necessario convertire parte di sé
in informazioni, immagini e dati: piu materiale
& messo a disposizione del software, pit lo spet-
tro digitale sara simile all'originale. Ma nes-
suno, nell'aldila del web, sara realmente chi &
stato. «Ogni spettro digitale impara a imitare
l'umano solo attraverso i propri racconti. E ogni
racconto é colmo di aggiustamenti della realta o
diomissioni. Lo spettro digitale assomiglia a chi
avremmo voluto essere e non a chi siamo stati
veramente». C'é lo stesso rischio quando sono i
parenti a raccontare: «In questo caso lo spettro &
il frutto delle narrazioni di chi é sopravvissuto.
Ogni evento doloroso viene taciuto. Lo spettro
diventa una rivisitazione fantasiosa o incom-
pleta della persona che se ne é andata».

Gli sceneggiatori della serie britannica “Black
Mirror” lo avevano gia capito nel 2013. Lepisodio
“Be right back” della seconda stagione racconta
la storia di una giovane coppia: Ash e Martha.
Ash muore in unincidente e Martha, disperata e
incinta, silascia convincere da un'amicaainstal-
lare sul computer un software che le permettera
di chattare con il compagno morto. Attraverso
la rielaborazione delle tracce lasciate nel web e
la condivisione di materiale privato, il software
produce una versione credibile di Ash. Ma &
solo I'inizio perché, con il passare dei giorni, a
mano a mano che Martha e il suo spettro digi-
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tale conversano e fanno progetti sulla nascita

del loro bambino, la macchina acquisisce espe-
rienza fino a diventare una copia quasi perfetta
del defunto marito. Martha, allora, decide di
passare allo step successivo: ordina online un
automa identico al marito che, nel suo sistema,
contiene la memoria della loro vita insieme.
Lautoma arriva a casa in una grossa scatola.
Quando viene attivato, Martha & entusiasta:
sembra Ash in uno dei suoi momenti migliori.
Ben presto, perd, i limiti emotivi e caratteriali
dell'automa, I'impossibilita di quel corpo sinte-
tico di ferirsi o di provare paura, diventano per
Martha una realta insostenibile. E il nuovo Ash
finisce in soffitta.

A differenza della protagonista di “Be
right back”, lo scrittore transumanista Mar-
shall Brain pensa che i corpi umani siano un
irragionevole intralcio: ingrassano, puzzano,
si ammalano, si deteriorano, hanno imbaraz-
zanti bisogni fisiologici. I cloni sono puliti, aset-
tici, eternamente efficienti. Lo racconta in un

libro che si intitola “The day you discard your
body”. LifeNaut, una piattaforma che realizza
cloni digitali dei suoi iscritti, ne ha fatto il suo
manifesto. Per LifeNaut il clone digitale ¢ solo
la prima fase, nell’attesa che le nuove tecnologie
ci permettano di costruire corpi sintetici non
deteriorabili in cui trasferire le nostre menti. Di
diventare, cioé, come Ash di “Black Mirror”.

Gli utenti della piattaforma ricevono per
posta un collutorio che, dopo aver utilizzato per
fareigargarismi, rispediscono al mittente. Life-
Naut raccoglie il DNA dei suoi iscritti e lo con-
serva per il futuro. «Gettar via il proprio corpo
—dice Brain- ¢ la cosa piu intelligente e ovvia da
fare». Sembra incredibile, ma il suo motto ha un
certo seguito ed é stato ripreso da un candidato
alle presidenziali americane, Zoltan Istvan, che
ha girato I'America in campagna elettorale con
un bus a forma di bara. Nel bus c'era anche un
ragazzo russo che tiene sul comodino il cervello
congelato della madre morta. Curiosamente,
pero, Istvan non é stato eletto.m

Scena tratta dall'episodio
Be right back della serie TV
Black Mirror
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DOMENICO QUARANTA

can cause so much pain,
Dmitri Cherniak,

3 aprile 2020,

NET (il sistema generatore

é stato codificato in
JavaScript e reso in formato
SVG), SuperRare

A slight lack of symmetry

ESTETICA
NON FUNGIB
TOKE

ltermine NFT (acronimo di Non Fungible Token) entra nel linguaggio popo-
lare nel corso del 2021 per indicare varie forme d'arte realizzate con mezzi
digitali, vendute online su piattaforme dedicate, la cui unicita e proprieta é
verificabile tramite blockchain. Questa definizione, che si & imposta a par-
tire dallo scorso 11 marzo, quando la casa d'aste Christie’s ha venduto il file
jpg di “Everydays: The First 5000 Days” di Mike Winkelmann (meglio noto come
Beeple) per pit di 69 milioni di dollari, & erronea da vari punti di vista. Lo é dal
punto di vista tecnico: I'NFT non e il file digitale che viene venduto o acquistato,
ma il pezzo di codice che lo identifica inequivocabilmente sulla blockchain. Una
blockchain (letteralmente, catena di blocchi) € un registro, o database, decentraliz-
zato e protetto da crittografia, una combinazione che rende immutabile e a prova
di frode qualsiasi informazione che venga registrata su di essa. Questo ha reso le
blockchain l'ecosistema ideale per il conio e lo scambio di criptovalute. Le valute
digitali sono, come ogni moneta, gettoni fungibili, ossia interscambiabili con qual-
siasi altro gettone dello stesso valore. Un gettone non fungibile rappresenta invece
qualcosa di unico: un bene collezionabile, o un diritto attribuibile solo a chi detiene
il gettone. Il comportamento e lo scambio di un NFT vengono governati da uno
smart contract, un programma che implementa — e rende operative in maniera
automatizzata - le clausole di un contratto, anch’esso registrato su blockchain.

In altre parole, 'NFT non e l'opera, ma il certificato di proprieta che lo identi-
fica sulla blockchain. Persino i concetti di unicita e di autenticita, spesso attribuiti
superficialmente all'arte NFT, sono frutto di un'approssimazione: l'opera € unica
perché associata a un certificato unico (in realta puod essere liberamente copiata
e scaricata, ma solo chi possiede il token ne puo rivendicare la proprieta); l'opera
& autentica perché si presuppone (spesso erroneamente) che chi ha registrato il
token ne sia il creatore, o primo proprietario.
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I concetti di unicita
e di autenticita,
spesso attribuiti
superficialmente
all’arte NFT,

sono frutto di
un’approssimazione:
l'opera e unica
perché associata a
un certificato unico;
e autentica perché

st presuppone (spesso
erroneamente) che chi
ha registrato il token
ne sia il creatore,

0 primo proprietario

La seconda semplificazione riguarda la
tipologia di beni che possono essere associati
a un NFT. Larte digitale ¢, di fatto, una cate-
goria minoritaria, per quanto molto visibile,
fra i beni che e possibile “tokenizzare”. La defi-
nizione dello standard ERC-721, l'innovazione
tecnologica che ha reso possibile la registra-
zione di NET sulla blockchain Ethereum, fa
riferimento a «oggetti collezionabili, chiavi di
accesso, biglietti della lotteria, posti numerati
per concerti o eventi sportivi ecc.»." La sola cate-
goria dei beni collezionabili si estende ben al di
la delle opere d’arte. Gli NFT diventano popolari
in prima battuta nel mondo degli appassionati
di carte collezionabili, che vedono in essi l'op-
portunita di estendere all'ambiente digitale i
concetti di rarita e di proprietd; e in quello dei
gamer, attratti dalla possibilita di certificare le
loro proprieta nel gioco (armi, gadget, abilita,
avatar, pezzi di terra virtuale) e di potersele
scambiare su varie piattaforme. Un'altra forma
popolare di beni collezionabili associati agli
NET sono i memorabilia sportivi.

Basterebbero questi chiarimenti per soste-
nere che non puo esistere un'estetica NFT. A
questo argomento, tuttavia, si potrebbe obiet-
tare che esista quantomeno un'estetica della
Crypto Art. Lespressione “Crypto Art” ¢ andata
affermandosi gradualmente a partire dal 2017,
all'interno di quella comunita di creatori che
ha iniziato a usare piattaforme generaliste
come OpenSea o specializzate come SuperRare
per la commercializzazione dei propri lavori.
I1 paper accademico “Crypto art: A decentrali-
zed view” (2019) la definisce cosl: «Larte digitale
con l'attributo della rarita, altrimenti nota come
Crypto Art, & un‘arte collezionabile in edizione
limitata registrata attraverso un token su una
blockchain».? Nel mio libro “Surfing con Satoshi.
Arte, blockchain e NFT”, pubblicato nel giugno
2021, sostengo, in maniera provocatoria, che la
Crypto Art non esista.’ Nel presente testo vor-
rei sottoporre a scrutinio questa provocazione,
allo scopo di capire se debba essere confermata
orinegoziata.

Un primo argomento sollevato nel libro &
che una tecnologia di certificazione della pro-
prieta non puo essere sufficiente a giustificare
una definizione comune. I nomi di tendenze e
movimenti possono derivare da aspetti stili-
stici, scelte linguistiche, di contenuto o di conte-
sto, e dai media utilizzati. Le definizioni fondate
sul medium sono state spesso messe in discus-
sione — un destino a cui non e sfuggita l'espres-
sione “arte digitale”, troppo generica per rappre-
sentare la complessita di linguaggi, estetiche,
output e comunita che l'uso del computer porta
con sé, e troppo specifica per rendere conto del
fatto che l'uso del computer sia ormai ubiquo e
trasversale alle pratiche artistiche. Ma se si puo
ancora attribuire all'espressione “arte digitale”
una certa, per quanto dubbia, utilita per descri-

vere quelle forme d'arte che non solo nascono
digitali, ma circolano e si fruiscono digital-
mente, non esiste carattere distintivo che separi
l'arte digitale con l'attributo della rarita da que-
ste ultime.

Larte digitale ha radici storiche profonde
nelle prime immagini computer-generated
e nelle sculture cibernetiche degli anni Ses-
santa; € esistita ai margini del mondo dell’arte,
e dalla meta degli anni Novanta & andata
incontro a un non sempre facile processo di
integrazione. Al contempo, l'accessibilita eco-
nomica di computer e software, il loro uso
trasversale a diverse professionalita, e la cre-
scente automazione dei processi creativi, ha
fatto esplodere una forma di creativita digitale
che potremmo chiamare, facendo nostro un
termine coniato negli anni Sessanta da Pierre
Bourdieu per la fotografia, “un‘arte media™*
un territorio frequentato da professionisti e
amatori, grafici, designer, illustratori, inge-
gneri e programmatori, studenti e semplici
appassionati con accesso ai mezzi di produ-
zione e distribuzione. Sono state soprattutto
queste pratiche, escluse dal mondo dell'arte e
per anni accessibili gratuitamente sui blog di
Tumblr, gli account social, e piattaforme come
DeviantArt, a trovare per prime una valoriz-
zazione economica sulle piattaforme di NFT,
raggiungendo, con il supporto di collezionisti
e programmatori altrettanto estranei all'arte
e al collezionismo tradizionali, valori da fare
invidia al mondo dell’arte. Il caso Beeple resta
paradigmatico: un illustratore con la passione
per i software di modellazione e animazione
3D che per anni, con esercizio costante e quo-
tidiano, sviluppa la sua estetica e si costruisce
un vasto pubblico sui social, conquistando l'at-
tenzione di alcuni grandi brand (che gli com-
missionano deilavori) marimanendo estraneo
al mondo dell’arte, fino a che non é Christie's a
promuoverlo. L'estetica di Beeple € nuova per
il mondo dell’arte, ma é tutt'altro che nativa
al mondo NFT. La stessa cosa si potrebbe dire
per tutte le nuove star supportate dai “crypto
bros”, da Pak a xcopy, da Mad Dog Jones a
FEWOCIOUS.

Ma se un sistema di certificazione della pro-
prieta non puo fare da fondamento a una defi-
nizione, e se tutto quello che certifica preesi-
steva alle piattaforme NFT, & vero anche, come
ci ha insegnato Howard Becker, che un mondo
dell'arte puod condizionare e plasmare le forme
che l'arte assume tra i suoi confini.® Ed é diffi-
cile negare che quello degli NFT sia un mondo
dell’arte, per quanto emergente e soggetto a
rapida evoluzione. Si tratta di uno spazio in
cui esistono, almeno in partenza, tre soggetti
dominanti: i creatori, le piattaforme, e i colle-
zionisti. Della demografia degli artisti abbiamo
sommariamente parlato. Le piattaforme condi-
zionano i propri contenuti con i propri metodi
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di selezione, con l'architettura dell'interfaccia,
coniformatiche accettano. I marketplace prin-
cipali pongono limiti di upload e favoriscono
formati come il video in loop, I'immagine sta-
tica o la gif animata. Queste preferenze, legate
sia a caratteristiche infrastrutturali, sia con-
cettualmente alla natura del file collezionabile
(che ha la funzione di visualizzare il token, di
impreziosire un valore immateriale come le
incisioni sulla cartamoneta), hanno favorito
questi piccoli oggetti mediali rispetto ad altre
forme piu complesse, o pit ostiche, di arte digi-
tale o nata digitale.

I collezionisti, infine, condizionano il mer-
cato NFT con le loro scelte e i loro gusti, tanto
pitiin un contesto che ha fatto dell'eliminazione
degli intermediari (galleristi, mercanti, curatori
e critici) la propria bandiera. Molti collezionisti
della prima ora sono investitori di criptovalute,
ingegneri con scarsa dimestichezza con l'arte

contemporanea e la storia dell’arte, videogioca-
tori che concepiscono le opere come beni digi-
tali da mettere in bella mostra in musei e gal-

lerie che si costruiscono nei metaversi (mondi
virtuali blockchain-based come Decentraland
o Cryptovoxels): questo spiega il grande suc-
cesso dilavori esteticamente e concettualmente
poveri ma tecnologicamente sofisticati, di facili
iconografie pop, di opere autoreferenziali che
attuano una celebrazione acritica delle cripto-
valute.

Tuttavia, il boom degli NFT da marzo 2021
in avanti ha introdotto in questo mondo delle
forti dinamiche trasformative: I'ingresso nella
scena di artisti - digitali e non digitali, da
Rafaél Rozendaal a Damien Hirst, da Casey
Reas a Urs Fischer - riconosciuti nel mondo
dell'arte; l'avvento di nuove piattaforme cu-
rate, a volte legate al lavoro di gallerie commer-
ciali che hanno, o no, una lunga storia di sup-
porto all'arte nata digitale, e che stanno riven-
dicando il proprio ruolo; e I'ingresso in questo
spazio di nuovi collezionisti. Dinamiche simili
rendono problematico l'utilizzo di una defini-
zione come Crypto Art, e ingenuo ogni tentativo
di delineare i caratteri di un'estetica unitaria.

E difficile negare che
quello degli NF'T sia
un mondo dellarte,
per quanto emergente
e soggetto a rapida
evoluzione. St tratta
di un mondo in cui
esistono, almeno in
partenza, tre soggetti
dominanti: 1 creatorti,
le piattaforme,

e 1 collezionisti

Dreams #7, Joshua Bagley,
NEFT,laserie é stata
completata il 18 giugno 2021,
Art Blocks
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Endless Nameless #46,
Rafaél Rozendaal, NFT,

la serie é stata completata
i1 30 luglio 2021, Art Blocks

Fra tali dinamiche trasformative, in conclu-
sione di questo testo, vorrei metterne a fuoco
una in particolare, che da sola rivela quanto
sia velleitario cercare di produrre un discorso
definitivo sugli NET. Analisi statistiche come
quelle offerte dal sito CryptoArt.io,® che moni-
tora il volume mensile di vendite sulle princi-
pali piattaforme, ci mostrano qualcosa di abba-
stanza sorprendente per chi abbia seguito il
fenomeno guardando alle quotazioni piu alte, o
agliartisti approdati dal mercato NFT al mondo
delle aste. Secondo queste analisi, nel mese
di agosto 2021 il volume di vendite di Crypto
Art avrebbe triplicato i risultati — ben piu visi-
bili in termini di ritorno sui media — del marzo
2021. La responsabilita della crescita sarebbe
in gran parte attribuibile a una piattaforma
quasi sconosciuta a marzo, che nel giro di cin-
que mesi ha centuplicato il proprio mercato: Art
Blocks.” La peculiarita dello smart contract su
cui si fonda Art Blocks e quella di rendere pos-
sibile progetti di arte generativa su blockchain.
In sostanza, tramite Art Blocks un artista regi-
stra su blockchain un algoritmo generativo,
un programma destinato a produrre un flusso
infinito di visualizzazioni sempre diverse, per
lo piu astratte. Ciascun artista pud persona-
lizzare il lavoro in modo tale che il suo output
definitivo sia un numero finito di immagini, di
solito 1000 o 1024, ognuna delle quali viene ven-
duta a un prezzo prefissato, e abbastanza conte-
nuto. Quando un collezionista apre Art Blocks,
fa login con il proprio wallet, sceglie il progetto
che lo interessa e clicca su “compra’, non acqui-
sta un'immagine gia esistente ma il risultato,
casuale eimprevedibile, di un programma gene-
rativo di cui puo visualizzare il funzionamento
live sulla piattaforma. La sua immagine viene
generata, insieme al token associato che la qua-
lifica come unica, all'atto dell’acquisto. Questo
processo continua fino alla generazione/acqui-
sto dell'ultima immagine unica della collezione:
a quel punto, la produzione di nuove immagini
siinterrompe, e il migliaio diimmagini generate
puo essere venduto e comprato solo sul mercato
secondario, dai collezionisti che hanno fatto il
primo acquisto.

Se nessuna di queste immagini ha ancora
raggiunto valori esorbitanti, il volume di scambi
generato da un intero set é facilmente equipa-
rabile a quello prodotto dalla vendita di alcuni
costosi pezzi singoli; Art Blocks ha dato vita a
un mercato di massa a prezzi abbordabili, inva-
dendo il mondo degli NET di migliaia di imma-
gini generative, dando una rinnovata vitalita a
una forma d’arte vecchia quanto i computer, e
popolarizzandone le estetiche.

Ma al di la del fatto estetico, o dei dati di
mercato, la vicenda di Art Blocks rivela un altro
aspetto decisivo: dal punto di vista artistico e
creativo, la vera novita della blockchain non
risiede nella possibilita che offre di certificare la

proprieta di un'opera digitale, di renderla unica
e quindi vendibile. Risiede, piuttosto, nell'oppor-
tunita di programmare e automatizzare pro-
cedure, relazioni e comportamenti. La natura
sofisticata e innovativa dello smart contract
di Art Blocks rivela indirettamente la banalita
di quelli della maggior parte delle altre piatta-
forme, che si limitano a rendere tracciabile un
lavoro sulla blockchain e a determinare le per-
centuali che su ogni vendita, primaria o secon-
daria, vanno all'artista, all'attuale proprietario,
ai proprietari intermedi, e a chiunque l'artista
abbia deciso di beneficiare di parte del proprio
guadagno.

Al momento presente, questo aspetto della
blockchain come medium si manifesta solo
marginalmente nel mondo degli NET. Esistono
piattaforme come Async Art che consentono di
vendere separatamente i diversi livelli (layers)
di un'unica immagine. Artisti con un‘ascen-
dente nell'arte concettuale, come Rhea Myers e
Pak, hanno sperimentato creativamente con gli
smart contract, impostando regole e comporta-
menti che condizionano la vita e la percezione
delle loro opere, creando lavori strings attached,
ossia controllati da clausole contrattuali immu-
tabili. Su altri versanti, artisti come Jonas Lund
hanno dato vita a DAO (Decentralized Auto-
nomous Organizations, organizzazioni decen-
tralizzate di persone o entita non umane le cui
relazioni sono regolate da uno smart contract)
i cui azionisti hanno voce in capitolo nello svi-
luppo della sua opera.

Altri, come Primavera De Filippi, hanno cre-
ato opere concepite come un organismo che
si auto-riproduce: i suoi “Plantoids” (dal 2015)®
sono robot floreali governati da un protocollo
che li spinge a fare fund raising per il progetto
(animandosi e illuminandosi quando rice-
vono donazioni in criptovaluta) e a utilizzare
questi fondi per riprodursi, commissionando
a vari artisti plantoidi di nuova generazione,
in maniera totalmente autonoma. E in questo
tipo di ricerche che dobbiamo cercare, a mio
avviso, i principi di una estetica (non necessa-
riamente visuale) e di una fenomenologia speci-
fica dell'arte basata su blockchain.m

'Sivedail sito https://ethereum.org/it/developers/docs/standards/tokens/
erc-721/.

2M. Franceschet, G. Colavizza, T. Smith, B. Finucane, M. L. Ostachowski,
S.Scalet, J. Perkins, J. Morgan, S. Hernandez, Crypto art: A decentralized
view, in arXiv.org, 9 giugno 2019, disponibile su https://arxiv.org/
abs/1906.03263.

*D. Quaranta, Surfing con Satoshi. Arte, blockchain e NFT, Postmedia
Books, Milano 2021.

+P. Bourdieu, Un art moyen: Essai sur les usages sociaux de la photographie,
Les Editions de Minuit, Parigi 1965; Unarte media. Saggio sugli usi sociali
della fotografia, Meltemi, Milano 2018.

5H.S. Becker, Art Worlds, University of California Press, Berkeley (USA)
1984.

¢ Siveda https://cryptoart.io/data.
7 Siveda https://www.artblocks.io/.

8 Siveda https://plantoid.org/.
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NICOLA MIRENZI

SONO GAT TINI
- NON
-IANO

Beyond the void,
Hackatao, NFT, 2021

| principio ci sono dei gattini. Gat-
tini senza odore, che non lasciano
pelisul divano, che non graffiano,

> OO0

non miagolano, non fanno le fusa.

Sono gattini virtuali che si com-
prano online e possono avere, se lo si desidera,
colori arcobaleno e unicorni psichedelici, ma,
soprattutto, hanno un certificato che attesta
che di quel gatto che ti intenerisce allo schermo
ce n'e solo uno autentico in circolazione, il tuo,
quello che hai comprato, e che nessun altro se
ne puo appropriare, a meno che quel qualcuno
non ti paghi per acquistarlo.

Il certificato di unicita si chiama NFT, acro-
nimo di Non Fungible Token. E nato a meta degli
anni Dieci del Duemila nel mondo dei videogio-
chi. Utilizza il sistema delle blockchain per essere
validato. E, nel 2017, ha avuto la sua prima appli-
cazione di una certa portata sulla piattaforma
CryptoKitties dove, appunto, si potevano com-
prare, allevare e vendere gattini digitali. Da qui
I'NFT é entrato nel mercato dell'arte online. Dap-
prima, come un esperimento di autenticazione
delle opere nel mondo che una volta si sarebbe
detto “underground”. Poi é divenuto, nel giro di
poco tempo, uno strumento di sovversione del
collezionismo, introducendo un sistema per cer-
tificare qualcosa che fino a poco tempo fa era
considerato impossibile fare: ciog, stabilire che
anche un'opera d'arte digitale pud essere unica.

Sulla data in cui il mondo di sotto degli NET
ha fatto irruzione nel mondo di sopra della cul-
tura di massa gli storici concordano: € I'11 marzo
del 2021, il giorno in cui un'opera con certifi-
cato NFT di Mike Winkelmann, in arte Bee-

ple, e stata venduta da Christie’s per 69 milioni
di dollari, la terza cifra di vendita piu alta di
sempre per l'opera di un artista ancora in vita,
dopo “Rabbit” di Jeff Koons e “Portrait of an
artist (Pool with two figures)” di David Hock-
ney. Il titolo dell'opera di Beeple & “Everydays:
The First 5000 Days” e raccoglie in un collage di
21.069 x 21.069 pixel le opere che ha realizzato i
primi 5000 giorni del suo lavoro, quasi a voler
rappresentare la lunga marcia che ha percorso
per arrivare al centro della scena. Un'immagine
che potrebbe simboleggiare, perd, anche il cam-
mino condotto dagli artisti che lavorano come
lui con gli NFT e rimasti, fino a quel momento,
nell'ombra della sottocultura.

«Gli NFT - spiega a “Civilta delle Macchine”
Vincenzo Trione, critico e storico dellarte,
docente alla IULM di Milano — hanno messo in
crisi i riti e le liturgie del mondo dell’arte con-
temporanea». I1 valore del mercato di questo
settore € cresciuto a una velocita formidabile.
Secondo le rilevazioni di statista.com, a settem-
bre del 2021 e stato toccato il picco: il valore della
compravendita di NFT nel mondo e andato oltre
i 774 milioni di dollari, di cui 148 milioni come
primi acquisti e i restanti 625 e rotti milioni
frutto della vendita di opere che erano state
gia battute in precedenza e rivendute sul mer-
cato secondario (un'altra caratteristica del cer-
tificato NFT e che conserva traccia di ogni pas-
saggio di proprietd). Nelle rilevazioni di aprile,
il mese successivo all'exploit di Beeple, la cifra
complessiva era di circa 64 milioni di dollari. I1
che mostra come in cinque mesi il valore dell'in-
tero mercato si sia moltiplicato per dodici.
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Nonostante le
perplessita, la novita
degli NFT é stata
cosl spettacolare e
dirompente che anche
1 media tradizionali
sono stati costretti

a interrogarsi sulla
natura di questa
trasformazione.

Si tratta di una
rottura che restera
nella storia dell’arte

oppure di un bluff’

Queen of Pop,
Hackatao, NFT, 2021

«Nel mondo degli NFT girano ormai troppi
soldi» dice Serena Tabacchi, imprenditrice,
curatrice, scrittrice, fondatrice del Museum of
Contemporary Digital Art. C'é chi pensa che
l'aumento forsennato del valore del settore sia il
sintomo di una bolla finanziaria che si sta gon-
fiando, alimentata anche dal fatto che spesso
gli NFT sono acquistatiin criptovalute, non per
uno scopo estetico-artistico, ma per diversifi-
care il portafoglio. «Quando ho sentito parlare
perla prima volta del mondo degli NFT nell'arte
- racconta Tabacchi - vivevo a Londra e lavo-
ravo alla Tate Modern. Era il 2018. Frequentavo
delle persone che si occupavano di tecnologia e
da loro ho appreso dell’esistenza di questo set-
tore, di cui ho cominciato a occuparmi». C'era,
nella fase nascente degli NFT, qualcosa che poi
si e perso, racconta Tabacchi. «Un'idea democra-
tica dell'arte. Una critica implicita al sistema
centralizzato, difficilmente accessibile, delle
istituzioni dell’arte contemporanean.

Oggi le cose stanno diversamente, spiega
Tabacchi. «Dopo un movimento iniziale di de-
centralizzazione, la crescita esponenziale del
mercato degli NFT ha ristabilito delle nuove
gerarchie, un nuovo sistema piramidale. Al ver-
tice del quale stanno alcuni artisti celebrati e
ammirati. Sotto, invece, artisti che fanno fatica
a entrare nel circuito, perché nel circuito sono
stati immessi, oltre a una quantita esagerata di
denaro, anche un numero esorbitante di opere,
al punto che per l'utente é diventato difficilis-
simo orientarsi. Mancano spesso i filtri e la sele-
zione. E, in questa assenza, gli unici che riman-
gono in piedi, visibili, sono gli artisti gia celebri».

La sensazione di smarrimento € la prima che
siprovaimmergendosiin questo universoda pro-
fani. Ci si chiede, probabilmente ancora inton-
titi dal Novecento, dove stiano queste opere. Si
possono avvicinare? Toccare? Annusare? Si sco-
pre via via che non ce I'hanno, una materialita,
e che sono fatte per essere viste tramite uno
schermo. Si acquistano su alcune piattaforme
online, la pit nota delle quali & SuperRare, ma
molte altre sono state create: Nifty Gateway e
MakersPlace quelle piti consolidate, Foundation
una delle piti recenti. Ognuna di esse utilizza dei
criteri di selezione per le opere in vendita. Men-
tre OpenSea e completamente aperta e c'é den-
tro di tutto. Distinguere € un problema serio. Ci
sono certamente le opere degli artisti piu affer-
mati, tutti ormai milionari. In Italia, Hackatao,
DotPigeon, Federico Clapis, Dangiuz, SkyGolpe.
Ma gli altri? Si e di fronte a una tale vastita di
scelta che e difficile concentrarsi su qualcosa di
preciso. Curioso é che la maggior parte di que-
sti artisti sia prevalentemente di sesso maschile.
Non solo nel nostro paese. I nomi di donna in cui
ci si imbatte sono pochi. Ci sono Sofia Crespo,
Giusy Amoroso, Teresa Manzo e Hackatao (dit-
tico artistico formato da una donna e un uomo).
E poche altre.

Nonostante le perplessita, pero, la novita
degli NFT é stata cosl spettacolare e dirom-
pente che anche i media tradizionali sono stati
costretti a interrogarsi sulla natura di questa
trasformazione. Si tratta di una rottura che
restera nella storia dell'arte oppure di un bluff?
Si possono accostare gli artisti che lavorano
con gli NFT, le tecniche che usano, alle incan-
descenze delle avanguardie del Novecento? Il
critico Vincenzo Trione crede che il fenomeno
non sia affatto effimero. «Il mondo dell'arte era
abituato a raccontarsi che dopo Andy Warhol e
Duchamp non c’é stato piu niente di veramente
innovativo. Gli NFT hanno scosso il sistema.
Innanzitutto, superando la mediazione di cri-
tici, curatori e mercanti. Dopodiché, sono riu-
sciti anche ad articolare un nuovo linguaggio.
In alcuni aspetti, ancora ingenuo ed embrio-
nale, ma interessante, senz'altro impossibile da
ignoraren.

«LNFT - dice Giovanni Giuliani, colto e
brillante collezionista, presidente della Fonda-
zione Giuliani per l'arte contemporanea — & il
mezzo di certificazione dell’'opera, non l'opera».
Secondo Giuliani, la discussione si é finora con-
centrata molto sul fatto che 'NFT introduca un
meccanismo blindato di certificazione dell'o-
pera digitale, ma poco su quel che I'opera in sé
esprime. «L'intervento digitale nell'arte — spiega
Giuliani — non é affatto nuovo. Esiste almeno
dagli anni Novanta, da quando si ¢ iniziato a
lavorare sulle immagini digitali. Lopera di Bee-
ple non introduce una vera cesura con le prece-
denti modalita di espressione artistica: si tratta
di un patchwork di immagini digitali, legate
all'idea del tempo (e della vita) che passa, una
sorta di On Kawara (e non solo) multicolore cin-
quant’anni dopo».

Secondo Giuliani, «e rotture del Nove-
cento sono rimaste perché hanno stravolto il
modo di fare arte. Se vogliamo citare un esem-
pio classico, quando ancora tutti dipingevano,
Duchamp ha preso un orinatoio, l'ha rove-
sciato e ha detto: “Questa e arte”. Concettual-
mente, € stata una rivoluzione». Negli NFT
Giuliani non crede ci sia per ora nulla di rivo-
luzionario. Ma non esclude che ci potra essere.
«Nel futuro, un'umanita sempre piu digitale
trovera nel digitale una forma di espressione
totalmente originale, innovativa, che riuscira
a esprimerla pienamente, mentre adesso quel
che vediamo sono solo immagini o sequenze di
immagini, rese uniche nella titolarita da una
blockchain (anziché da altro tipo di certifica-
zione)». LNFT, dunque, non puo dirsi artistico
per definizione. «Piuttosto - dice Giuliani -
deve essere di volta in volta riconosciuto tale
dal sistema dell'arte. Ecco perché credo che
quando un grande artista totalmente (e diver-
samente) digitale nascera, come sempre é acca-
duto, il mondo dell'arte sapra riconoscerlo,
NFT o meno». ®
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Due to the Image

(The Last Supper),
Alessandro Gianni, 2021,
olio su tela

-MPJ

- PENSIERO
MAGICO

La redazione di “Civilta delle Macchine”

ha incontrato lo storico Giovanni

Orsina e il sociologo Massimiliano

Panarari per una riflessione

sulla relazione tra transizione

tecnologica e digitale e la

responsabilita dei ceti dirigenti

e della classe politica, mentre

la complessita del reale diventa

sempre piu sfuggente e difficile

da decodificare.
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Impossible Sculptures No.1,
Hande Sekerciler e

Arda Yalkin (ha:ar), 2018,
Computer Generated Image
(CGI), Computer Controlled
Light Box

CDM Nell'ultimo decennio il discorso pub-
blico é stato dominato dal tema della crisi
delle classi dirigenti e dei corpi intermedi,
sempre piu assorbiti da propri interessi auto-
referenziali. Alle élite novecentesche, visio-
narie, autodirette e consapevoli, & succeduta
prima una frammentazione dei soggetti poli-
tici, messi in difficolta dalla fine del mondo a
blocchi, e successivamente schiacciati dalla
disintermediazione sancita dalla comunica-
zione digitale. Di fronte alle grandi trasfor-
mazioni tecnologiche del nostro tempo — e alle
conseguenze economiche e sociali - le com-
petenze delle attuali classi dirigenti in tutto
I'Occidente si dimostrano spesso inadeguate
a gestire il cambiamento. Sotto i nostri occhi
si presentano, a volte senza tempi di preav-
viso, inediti fenomeni, nuove esigenze e tra-
sformazioni: la definitiva transizione verso il
digitale, 'accelerazione dei processi di comu-
nicazione, l'avvento globale della mobilita elet-
trica, un significativo impulso nella corsa allo

spazio, l'invecchiamento delle tradizionali reti
di protezione sociale, dalla sanita pubblica ai
sistemi pensionistici. Quali sono le ragioni che
contribuiscono a spiegare i ritardi della poli-
tica nel cogliere e governare la modernizza-
zione in atto nel mondo e nella societa occiden-
tale? Quanto tempo c'e per reagire? E come le
élite indebolite dalla disintermediazione pos-
sono riappropriarsi di un ruolo direttivo in un
tempo come il nostro, sorprendentemente sug-
gestionato da magie millenaristiche?

Panarari Quando in Italia le classi dirigenti rico-
noscevano il valore della cultura, la cultura era
quella di natura sostanzialmente umanistica.
Col passare del tempo, non é stata mai davvero
risolta e superata la dicotomia tra le cosiddette
“due culture” — quella scientifica e quella umani-
stica — perpetuando, fatte salve rare eccezioni, la
tradizione crociana. Vi e poi stata la disintegra-
zione dei partiti e dei suoi meccanismi di sele-
zione. La desertificazione dei corpi intermedi ha
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esasperato le spinte versol'individualismo anche
dentro le organizzazioni politiche, con una for-
tissima accentuazione della dimensione comu-
nicativa che, nella sua logica di fondo, tende alla
semplificazione culturale e al rifiuto di contenuti
complessi. E soprattutto se la modalita di comu-
nicazione é diretta ed emotiva (cosi contraria alla
complessita che appare non funzionale alla con-
quista del voto) ancor di piti ne sono esclusiicon-
tenuti ambivalenti e problematici. Per fare un
esempio, rientrano in questa fattispecie proprio
igrandiinterrogativi sulla societa digitale, da un
lato complessi e dall’altro percepiti come remoti,
nonostante tali non siano.

Orsina La trasformazione digitale in atto non
& governabile, ha una velocita che la rende
incontrollabile; il tempo del cambiamento sto-
rico ha preso un‘accelerazione che lo pone in
larga misura al di la delle possibilita di con-
trollo politico. Oggi le classi politiche democra-
tiche soffrono di questo mismatch: basti pen-

sare alle procedure parlamentari, immaginate
per un mondo che camminava a tutt'altra velo-
cita. All'ingovernabilita del tempo si aggiunge
quella dello spazio, dovuta alla natura globale
di molti dei problemi attuali, i quali trascen-
dono la dimensione degli Stati nazionali. Di
fronte all'ingovernabilita del tempo e dello spa-
zio, le classi dirigenti si rinchiudono spesso in
sé stesse e nei propri privilegi, preferendo l'iso-
lamento per continuare a conservare nicchie di
potere sempre pitt marginali.

CDM Secondo voi andremo verso una selezione
di ceti dirigenti che comincera a tenere conto di
competenze anche tecniche o bastera che una
nuova classe politica riesca a riappropriarsi di
una visione generalista, e della capacita di gui-
dare, senza complessi e in maniera coesa, le
competenze presenti nella societa?

Panarari Torna la questione gia sollevata da

Orsina, quella di una classe politica che di-

Di fronte
all’ingovernabilita
del tempo e dello
spazio, le classt
dirigenti si
rinchiudono spesso
In sé stesse e nei
propri privilegi,
preferendo
[’tsolamento

per continuare

a conservare nicchie
di potere sempre piu
marginali
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venta forza trainante della societa quando si
inventa un tempo lineare che procede verso il
futuro con quell'idea di progresso che ha ani-
mato tutta la storia della modernita. I1 problema
é che la classe dirigente attuale ha smarrito que-
sta concezione di progresso rinchiudendosi in
un tempo circoscritto e schiacciato sul presente
immediato, che & quello del mantenimento della
propria carica sino alla elezione successiva. Cio
ha portato a un‘assenza di pianificazione, mentre
l'economia di tipo tecnologico ha finito di fatto
per assumere un ruolo di programmazione e di
ideazione del futuro, dettato pero ovviamente da
interessi privati. E il suo nuovo fulcro planetario
sitrovain California.

Orsina Nel corso dei secoli XIX e XX tutte le ide-
ologie politiche hanno dovuto elaborare una
propria proposta di costruzione del futuro, e
una di queste é stata l'idea di progresso. Oggi,
invece, a ben pochi verrebbe in mente di chie-
dere a un politico quale idea di futuro abbia.
Lo chiederemmo piuttosto a un economi-
sta, magari a un epidemiologo, o a un qualche
grande imprenditore del settore tecnologico.
Si tratta di una rottura epocale: a partire dalla
Rivoluzione francese é stata la politica a indi-
care la strada del futuro, ma dagli anni Settanta
del Novecento questa sua capacita di previsione
erassicurazione si e inabissata. Oggi é molto dif-
ficile immaginare un modello unico di costru-
zione del rapporto fra politica e competenze,
vedo un panorama frammentato, con oscilla-
zioni e poli molto diversi. Ci saranno fasi in cui
vedremo riemergere personalita generaliste e
altrein cuila politica retrocedera a vantaggio di
personalita piu tecniche.

Panarari Andiamo verso un panorama in cui
le classi dirigenti si rapporteranno alle com-
petenze secondo modalita imprevedibili. Sino
a oggi il rapporto tra la competenza e la poli-
tica é stato mediato da specialisti funzionali
rispetto alla risoluzione di problemi, oppure
da esperti “organici” a una visione di parte.
Attualmente questa seconda tipologia non esi-
ste piu. A partire dagli anni Ottanta, in Europa
le classi dirigenti hanno rinunciato alla figura
degli intellettuali, sostituendoli con tecnici e
con comunicatori funzionali alla costruzione
di un messaggio elettorale. Oggi l'esperto &
importante solo in caso di emergenza, come
nell'attuale crisi sanitaria, quando la poli-
tica si accorge di non essere dotata delle com-
petenze necessarie. Verosimilmente si prose-
guira in questo modo, con la ricerca a macchia
di leopardo di competenze utili alla bisogna. A
meno che un sistema di attori politici (che oggi
non c'é) sappia ricostruire un circuito virtuoso
della rappresentanza da cui, una volta assunte
responsabilita di governo, attingere nuovi
esperti organici alla propria visione del mondo.

CDM Nei tardi anni Ottanta, il sociologo ameri-
cano Alvin Toffler parlava di “shock del futuro’,
di uno sviluppo tecnologico, cioe, sempre piu
veloce, che generava contraccolpi sociali e cul-
turali determinati da una diffusa incapacita di
lettura della realta. E un processo che culmina
con larivoluzione informatica. Per lungo tempo
la scienza - intesa come comprensione della
realta - e la tecnologia — sua applicazione pra-
tica —erano andate di pari passo. A partire dalla
seconda meta del XX secolo, questi due elementi
si sono progressivamente scissi: alle applica-
zioni tecnologiche non corrisponde pit una
spiegazione immediatamente comprensibile al
sentire comune, e la scienza assume i tratti del
magico. Che tipo di impatto ha questa dinamica
sulla crisi della competenza?

Panarari [ populismi sono interpretabili come
reazione ispirata a una forma di pensiero
magico contro la complessita del reale che non
si riesce a decodificare. Tutto quello che accade
sul piano pubblico e sociale — dalla finanza ai
flussi comunicativi, fino alle innovazioni tec-
nologiche — induce una sensazione di incer-
tezza da cui ci si protegge cercando rifugio nella
semplificazione. Di fronte a questo fenomeno
le carenze delle istituzioni sono ancora piu evi-
denti. Lunica reazione possibile per rigenerare
un legame sociale richiederebbe, infatti, che chi
& stato investito elettoralmente della respon-
sabilita assumesse la complessita come una
dimensione della politica su cui investire in
termini a tutti gli effetti pedagogici. Di fronte
al pensiero magico, l'unica reazione neo-illu-
ministica sarebbe quella dell’alfabetizzazione
digitale di massa e della distribuzione di com-
petenze a livello diffuso nella popolazione. Pur-
troppo il recupero della complessita cozza con-
tro la ricerca sempre piu ossessiva da parte
dell’élite politica di risposte semplicistiche per
ragioni di tipo eminentemente elettorale. Per
contro, 1'élite dei tecnici competenti — sempre
piu investita di poteri decisionali man mano
che la complessita dei suoi saperi e il suo ruolo
sociale diventavano piu rilevanti-si sottrae alla
verifica del consenso. Per disinnescare questi
meccanismi che fanno crescere la dimensione
magica ed esoterica di una parte della tecnica
e, parallelamente, quella di quanti si oppon-
gono ai tecnici, occorre da lato un grande pro-
getto di alfabetizzazione tecnologica di massa
e dall'altro unassunzione di responsabilita
da parte degli scienziati: devono sapere che se
ricoprono ruoli di decisione, non possono com-
portarsi come se esprimessero dei pareri tra le
mura delle comunita dei propri pari.

Orsina Ho qualche dubbio sul fatto che le
risposte che cerchiamo possano essere tro-
vate all'interno di un paradigma di tipo illu-
ministico; temo piuttosto che ci troviamo di
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fronte a una crisi profonda e irreversibile della
ragione. La costruzione di un ordine politico e
sociale richiede un processo di oggettivazione.
Conl'avanzare della tarda modernita abbiamo
costruito sistemi politici e sociali che rifiutano
sempre di piu ancoraggi oggettivi, obbligati a
navigare in mare aperto. La scienza si € propo-
sta inizialmente — pensiamo al tardo positivi-
smo, alla fine dell'Ottocento — come una forma
di conoscenza capace di offrire ancoraggi
oggettivi. Ma si tratta di un'illusione: nel pieno
dell'emergenza sanitaria abbiamo visto epi-
demiologi impegnati a contrastarsi in televi-
sione come fossero degli influencer. Di fronte
alla crisi della scienza € emersa allora la tec-
nica: a nessuno interessa, in realta, quello che

dice l'epidemiologo, basta che i vaccini fun-

zionino. Cosl abbiamo posto sulle spalle della
scienza prima, e della tecnologia poi, un peso
che né 'una né l'altra possono sostenere, per-
ché chiediamo loro, in sostanza, di risolvere il
problema dei fini ultimi della societa. La deci-
sione se entrare o no in lockdown, per esem-
pio, non pud essere presa solamente dagli epi-
demiologi, perché sollecita e investe rapporti
economici, sociali e psicologici che esulano
dalle loro competenze. E su questo punto che
avviene il cortocircuito della ragione: da un
lato la scienza non offre piu paradigmi ogget-
tivi, dall’altro la tecnologia trova solo appli-
cazioni immediate e non puo rispondere alle
nostre domande profonde.

Due to the Image (Genesis),
Alessandro Gianni, 2020,
olio su tela




CIVILTA DELLE MACCHINE

42021

CDM Lequilibrio tra classi politiche, élite eco-
nomiche ed eccellenze tecniche non & sempre
chiaro. 11 Novecento & un grande racconto di
intrecci e di supplenze. Senza compromettere la
dinamica virtuosa del mercato, c'é una esigenza
di governare lo sviluppo tecnologico dirom-
pente, con dei meccanismi di regolazione piu
chiari e con una attribuzione piu definita delle
responsabilita. Stiamo assistendo in questi anni
a un processo di trasformazione che potrebbe
modificare la torta del PIL mondiale, la mobi-
lita elettrica privata. In Europa, raggruppamenti
sparsi di tecnologi, politici, industriali hanno
deciso all'improvviso di adottare quasi con
afflato spontaneista un punto di vista — quello
pit radicale — e di cominciare a rimodellare l'in-
dustria automobilistica, rinunciando alla leader-
ship internazionale della produzione di motori a
scoppio, settore altamente strategico di cui I'Eu-
ropa € eccellenza tecnologica nel mondo. Nel
caso delle tecnologie digitali, assistiamo a un‘a-
narchia analoga, all'assenza di una progettua-
lita almeno nel racconto pubblico. Come andreb-
bero governati questi processi?

Orsina Nell'ansia di ritrovare delle certezze, le
societa democratiche nutrono delle retoriche.
A partire dai primi anni Novanta abbiamo assi-
stito all'insorgere di una sorta di neo-panglossi-
smo moralista, basato sull'idea che per cambiare
il mondo bastasse orientare il comportamento
dei singoli individui. Questo moralismo non &
che l'altra faccia della crisi del politico: dato che
non siriesce a plasmare il futuro in maniera col-
lettiva, lo si cerca di gestire su base individuali-
stica, influenzando l'etica dei singoli attraverso
la costruzione di emergenze che richiedono una
modifica dei loro comportamenti. La pandemia
é stata un laboratorio importante per il rafforza-
mento di questa forma di moralismo di massa.
In questo caso, pero, si é trattato di un allarme
circoscritto nel tempo. Il discorso sul cambia-
mento climatico — che non é né falso né inesi-
stente — si fonda invece su un'emergenza dai
contorni temporali indeterminati. Con la quale
si cerca di costruire una nuova moralita. Il pro-
blema é che si puo anche diventare vittime di
questo meccanismo: una parte del discorso
ambientalista e infatti intrisa a sua volta di pen-
siero magico, che non riguarda il riscaldamento
globale di per sé, ma il fatto che in nome di esso
bisogna senz'altro eliminare qualsiasi fine con-
corrente, a qualunque costo. Le nuove politiche
industriali della mobilita elettrica sono un esem-
pio di questo magico avvilupparsi.

Panarari Quando le ideologie politiche vengono
spogliate delle loro componenti razionalistiche,
capaci di spiegare la realta, rimane solamente il
guscio vuoto della loro dimensione narrativa. E
la condizione della post-modernita. Oggi tutta
una componente della politica pare costante-
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mente intenta a evocare dei problemi che diven-
tano, di fatto, quasi delle potenze metafisiche.
Parlare della minaccia del riscaldamento glo-
bale senza mettere in campo una serie di pas-
saggi razionali e proposte di policy concrete
rischia di generare confusione anziché consa-
pevolezza. Questa impostazione vale in tutti i
campi: quando il discorso pubblico populista
evoca i poteri forti, la finanza internazionale e i
complottilo fa in maniera volutamente astratta,
come se fossero appunto delle entita metafisi-
che. E lo fa per suscitare una risposta sul piano
puramente emozionale dei destinatari di questi
messaggi. Ma le stesse classi dirigenti, nell'inse-
guire il principio dell'orizzontalizzazione, hanno
rinunciato a esercitare la propria leadership
attraverso la pianificazione e la programma-
zione, appaltandole, de facto, ai soggetti privati,
considerati portatori di competenze adeguate.
Il neo-panglossismo a cui si riferisce Orsina si
muove in quella direzione: se il processo di svi-
luppo tecnologico é irreversibile e ingoverna-
bile, tanto vale affidare le nuove soluzioni alle
corporation, abdicando cosi, perod, al principio
del governo inteso come riorganizzazione razio-
nale dei processi. Questo succede anche per-
ché esiste una sproporzione impressionante di
saperi e competenze tecniche tra gli attori pri-
vati e quelli pubblici: i parlamenti e i governi
sono rimasti all'interno della dimensione dello
Stato-nazione, con classi dirigenti che, almeno
in Occidente, pensano fondamentalmente alla
legittimazione del proprio potere attraverso il
processo elettorale. Le aziende, invece, che ope-
rano a livello globale, influiscono direttamente
sulle dinamiche economiche e sociali, e si svilup-
pano sempre piu come soggetti privati in grado
di attribuirsi delle funzioni pubbliche.

CDM C'é anche un altro elemento con cui fare
i conti, e piu difficile anticipare, comprendere il
punto di caduta di un fatto nuovo. Nel corso della
pandemia, si poteva pensare che ci si sarebbe
confrontati - forse anche scontrati — soprattutto
su temi come la gestione del welfare e in parti-
colare della sanita pubblica. Invece, tutti impe-
gnati in feroci discussioni sul tema della liberta
individuale, anteposta all'emergenza sanitaria.
Di fronte alle trasformazioni radicali che arrive-
ranno e che esisteranno in quanto fatti né buoni
né cattivi, semplicemente fatti - le nanotecnolo-
gie, I'ipercomunicazione digitale, fino al transu-
manesimo — come ci stiamo attrezzando?

Panarari E difficile ricostruire un pensiero siste-
matico, perché viviamo in un'epoca di frammen-
tarieta e di competizione tra gli strumenti della
comunicazione. I1 mondo degli intellettuali &
attraversato da varie correnti, a partire dalla
grande divisione schematizzabile come quellatra
tecno-entusiasti e tecno-apocalittici. Una delle
riflessioni odierne piu interessanti & quella sulla

piattaformizzazione della societa e sulla disinte-
grazione della sfera dell'opinione pubblica, con il
conseguente ritorno all'opinione comune. Come
durante il periodo dell'antico regime, quando esi-
steva un giacimento di opinioni consolidate deri-
vanti da tradizioni e saperi ancestrali che erano
non negoziabili, e dovevano venire rispettate
anche dalle monarchie assolutiste. Con lo svi-
luppo dei primi giornali moderni, a partire dal
Settecento, assistiamo alla nascita dell'opinione
pubblica come unita basata sull'utilizzo della
ragione. Oggi paradossalmente (ma non troppo,
visto che premodernita e postmodernita presen-
tano dei punti in comune), attraverso la piatta-
formizzazione della sfera pubblica, torniamo in
un contesto di opinione generalizzata fondata
su bias pregiudiziali, luoghi comuni e stereotipi
—che vediamo all'opera, per esempio, nel mondo
no vax—e che vengono messiin scena in maniera
estremamente individualizzata per effetto delle
polarizzazioni determinate dalle nuove tecnolo-
gie digitali. Ciascuno di noi & convinto di essere
portatore di un'opinione fondata e non negozia-
bile. In un contesto in cui la definizione concorde
di cio che é oggettivo sembra diventata impossi-
bile, la soggettivita ha invaso anche la sfera pub-
blica, e si sostanzia nella difesa assoluta e a priori
della propria opinione come unica identita sulla
quale ogni individuo pensa di poter contare.

Orsina Parallelamente al disfacimento dell’'opi-
nione pubblica assistiamo anche a una concreta
disintegrazione del mondo del lavoro legata
all'introduzione delle nuove tecnologie. Dal lud-
dismo in poi conviviamo con l'assunto che lo
sviluppo tecnologico pud causare la momenta-
nea perdita di occupazione, alterando gli equili-
bri sociali, generando nuovi vincitori e sconfitti.
Lanalisi di Panarari sulla polarizzazione ingene-
rata dal capitalismo delle piattaforme e il sogget-
tivismo che ne deriva riguarda anche la perce-
zione culturale della trasformazione del lavoro.
Pensiamo, per esempio, al modo in cui i disoc-
cupati o altre categorie marginali fruiscono dei
social: utilizzano il medium virtuale per espri-
mere il proprio disagio e protestare contro quelle
stesse tecnologie che, nella loro percezione, sono
causa del loro malessere ma anche il veicolo per
esprimerlo. Quando le due dinamiche si saldano,
in sostanza, il rischio & quello di una vera e pro-
pria esplosione sociale. Le conseguenze della
trasformazione del mondo del lavoro sono oggi
sotto i riflettori. Almeno a parole, abbiamo la
consapevolezza del fatto che sono necessari dei
correttivi ai sistemi capitalistici e che dobbiamo
investire per difendere i “perdenti” della trasfor-
mazione digitale. Questa idea neo-welfarista &
pero, sic et simpliciter, difficilmente conciliabile
con uneconomia sempre piu integrata global-
mente. Pensare di poter affrontare questi pro-
blemi con soluzioni semplicistiche ¢, di nuovo,
una forma di pensiero magico.m

Dato che non

si riesce a plasmare
il futuro in maniera
collettiva, lo st cerca
di gestire su base
individualistica,
influenzando letica
det singoli attraverso
la costruzione

di emergenze che
richiedono una
modifica dei loro
comportamenti.

La pandemia é
stata un laboratorio
importante per

il rafforzamento

di questa forma di
moralismo di massa

Due to the Image
(Red Flight),
Alessandro Gianni, 2021,

olio su tela
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CARLO CAVAZZON!I

MACHINE PROPHECIES

We are more and more frequently hearing
the expression “digital twin” in both techni-
cal discussions and everyday jargon, with
reference to the digitalisation of industri-
al processes. But this is not the only field in
which we encounter the term: it also arises
in relation to life sciences, as when we speak
of digital twins of human bodies, and in the
study of climate change, raising the pros-
pect of a digital twin of the whole earth. But
what exactly is a digital twin? The term first
arose in engineering, referring to a comput-
er program fed with data collected from a
real system which synthetically but accu-
rately represents the overall state of its twin
in the real world (often through visualisation
with 3D models, graphics, curves and dash-
boards). To simplify, we might say a digital
twin is the equivalent of a command centre
for the real twin, set up in the form of soft-
ware, which can continue to operate even
without the system it controls.

The digital twin concept has recently been
given new meaning, as a holistic digital
model of a real system. Virtual representa-
tion (once again in a computer program)
can reproduce a state and state changes
through the combined use of data, simula-
tions and artificial intelligence. The holistic
model arising as an extension of the digital
twin is an incredibly powerful tool, because
it allows us to predict things, as we will see
in this article, and it is made possible large-
ly by the calculation and data analysis pow-

er available to us today, in supercomputers
or in the cloud. Its power is great enough
to calculate very complicated but accurate
numerical models offering an increasingly
better response to the need to predict the
behaviour of a system under various oper-
ating conditions, whether it be a car, a plane,
a ship, an industrial plant, or even — as we
have seen — a human body or our entire
planet (though in these cases we are still in
the study phase).

The need for use of virtual twins in industry
has grown as a result of the progressive au-
tomation of processes, in which everything
is managed by remote detection systems
and where actions that produce a change
of configuration must take place without
human intervention. The availability of an
accurate virtual twin is also essential for
predicting the effects of a change of state,
whether intentional or unintentional (due,
forinstance, to altered environmental condi-
tions), to prevent malfunctions, cut produc-
tion costs, train workers, and so on.

The mostimportant elementin a digital twin
is the software, which processes the data
and implements the functions, the values
of which replicate the features of all parts
of the real system (position, temperature,
pressure, voltage). The software is not nor-
mally a single program, but a multicompo-
nent model (the engine, structure, air, water)
on a number of different scales (metal, me-
tallic components, the complete airplane,
a fleet of airplanes), which are assessed
paired with values, influencing one another.

A particular function is required to describe
the inner state of the system and keep all
components synchronised. This function
— if it is to constitute a digital twin — must
maintain synchronisation with the values of
the sensors installed in the real twin, too.
There are two elements of the virtual twin
which are equally important: the data col-
lected by the sensors or simulated, and the
numerical models emulating the behaviour
of the various different components of the
system. The models may be based on the
first principles, that is, knowledge of the con-
stituent equations describing the behaviour
of the subsystem or component (such as
the law of gravity, Maxwell's equations, Na-
vier-Stokes' equations), the solution of which
permits prediction of the motion of the sys-
tem. Alternatively, the numerical models
may be data-driven, meaning that data col-
lected by sensors is used to create an implic-
it model of behaviour, by means of more or
less complex procedures. These range from
simple interpolation — in order to under-
stand whether the data describes a straight
line or a curve (such as a load curve, the
temperature/heat ratio of a part) — to artifi-
cial intelligence, which uses very expensive
computational procedures to faithfully repli-
cate the states of a subsystem in response
to changes in the input data. In this case, ar-
tificial intelligence reproduces the load curve
without an equation!

All this requires large quantities of data, an
appropriate  computational infrastructure,
special software and, above all, expertise in

Touch Scream, Federico Clapis, 2018, resina
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a number of areas, ranging from the expert
of the real system (who may know absolute-
ly nothing about computers and software) to
the process and design engineer, the infor-
mation technologist who writes the software
and manages the data, the mathematician
or physicist who creates the models, and the
expert in computing infrastructure.

If the software allowing the digital twin of
a system to operate has been put together
properly, it can even be combined with other
digital twins to create a system of systems.
This is one of the requirements for use of
the adjective “smart”: a smart factory is a
factory in which multiple items of machin-
ery are modelled using digital twins, and the
digital twins of the machines can interact
to produce a super-digital twin of the entire
factory. This combination allows the factory
to interact with workers through a flow of in-
formation maximising the efficacy of work,
which is increasingly important for safety
and sustainability. For example, the digital
twin might realise that a component of the
system is performing worse than expected
(without the need for periodic inspection by
an operator) and suggest a solution. A simi-
lar situation may arise in a smart city, where
a digital twin of the metro system might be
combined with one of the bus system and
the traffic control system, to provide predic-
tions of travel times and optimise them by
sending specific suggestions to users.

It will be several years yet before we see
large-scale adoption of these technolo-
gies. Not due to technological issues, but
because of process requirements, as com-
panies must be ready to accept the chang-
es, the reorganisation of work and the need
for new skills which are not easy to locate
on the labour market at the moment. Ear-
ly adopters of these methods will reap the
benefits in terms of competitiveness and
sustainability, an increasingly important
factor in attracting investment. Some com-
panies are already in the advanced stages
of adoption of digital twins and other tech-
nologies supporting the smart factory, such
as the internet of things.

A number of directions for further devel-
opment of this technology may already be
glimpsed. Thanks to computing power and
artificial intelligence, we can imagine a dig-
ital twin of a virtual system — not yet real —
to be used as a design tool. In this case, we
will be able to verify the functioning of many
different “versions” of the virtual system,
simulating different real systems for as-
sessment in the design phase. This will al-
low us to correct mistakes in advance and
optimise the functioning of the real system
without having to make expensive physical

prototypes. And so, in short, we will have de-
sign by simulation, and certification by sim-
ulation, thus saving us time and money. We
will increasingly be using this technology
not only in industry but in all human activ-
ities that directly or indirectly produce large
quantities of data, as in smart cities. Moreo-
ver, this will permit development of systems
that are more resilient, more efficient, safer,
and more economical, and will make the hu-
man workload lighter.

This is a fantastic, revolutionary technol-
ogy, but we must resist the temptation to
get used to the convenience of using digi-
tal twins and give up the effort of studying
and understanding complex phenomena
and the search for relationships between
things. It is not just a matter of theory. If we
are not aware of these relationships, how
can we study or assess the behaviour of our
system under conditions other than those
under which the data was collected? De-
scription of a complex phenomenon may
in fact be based on very simple relation-
ships. Simple relationships between parts
of a system, such as those of the game of
life (LIFE) or the spin glass, can explain the
source of complex, chaotic behaviour. Gior-
gio Parisi was recently awarded a Nobel
prize for research in these areas, demon-
strating the importance of understanding
complex problems and describing them in
computable, mathematical terms.

ANDREA MARCOLONGO

BEING PROMETHEUS

Predicting. Cataloguing reality before
everyone else. In one word, an immortal
one: being Prometheus. The Greek hero
and legendary philanthropist's ultimate
goal was to give men, his creatures, all
the qualities and tools they needed to es-
cape, at least to some extent, those natural
needs that make them so fragile, so limit-

ed, so terribly mortal. Not out of arrogance
or greed, but to give humanity a chance
at happiness. This is the only purpose of
technology, according to the legend of Pro-
metheus, who stole from the gods to give
the gift of knowledge to humans, beginning
with the secret of fire, becoming a sort of
humanist Robin Hood — a merciful friend,
companion and ally of humanity. Always
torn between necessity and measure, be-
tween ignorance and too much knowledge,
until he is finally punished by Zeus, with the
chaining of Prometheus to a cliff and Pan-
dora’s box irremediably opened and spilt
onto the earth.

Today, studying digital twins means plac-
ing yourself in the position of the legendary
Prometheus: by analysing the data collect-
ed, we canidentify a trend and therefore an-
ticipate reactions and behaviours, correct
weaknesses and expand opportunities.
The knowledge available to us is founded
on forecasting, on anticipation, with no fur-
ther need of a theory to be demonstrated
or a prototype to be tested: all we need is a
trend to study, in order to finally limit the in-
evitability of the state of need. In short, it is
machines that now have Prometheus's an-
cient power of foresight, and it will be in-
creasingly accessible in a great variety of
scientific domains: how should we guide it,
how should we orient it, when we ourselves
are suspended over the precipice between
measure and arrogance?

The son of the Titan lapetus and an Ocean-
id appears in Greek mythology as the hero
bringing civilisation — or rather, technolog-
ical innovation — since Hesiod, who may
have created the archetype. But it is not so
clear that the story of Prometheus, whose
name comes from mpopavddve (proman-
thano), “forethought”, has from the very
beginning been intertwined with the twin
dimension, mirror of existence and knowl-
edge — as if no scientific progress may be
granted to man unless he can see himself
mirrored in that which he discovers, the ul-
timate obligation of honesty and responsi-
bility.

The legend says that Prometheus was
one of five pairs of twin brothers; his twin,
contrary and symmetrical to him, even in
name, was Epimetheus, meaning “after-
thought” in Greek. Virtuous and wise at
first, the Olympic twins soon turned out to
be arrogant and disrespectful of the gods,
who were still engaged in their cosmogonic
battles to divide the earth, the heavens and
the seas amongst themselves when the
world had only just taken form out of the
primordial chaos. Two of the twins, Atlas
and Menoetius, joined forces with others
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in the epic Titanomachy which besieged
Olympus until Zeus cast them down, oblig-
ing Atlas to carry the weight of the heavens
on his shoulders for all eternity.

Unlike his twin brothers, the farsighted Pro-
metheus sided with Zeus right from the
start, thereby obtaining the privilege of free
access to Olympus, as if it were his own
home. He was present at the birth of Ath-
ena, goddess of wisdom, whose symbol
is the owl, capable of glimpsing light even
in darkness, generated out of the head of
Zeus. And it was Zeus, who had so much
respect for Prometheus'’s intelligence, who
entrusted him with the delicate task of forg-
ing human beings, whom the Titan skilfully
modelled out of mud, bringing them to life
with a spark of fire. But Epimetheus, whom
Zeus appointed to create animals to add
to the beauty of the newly formed earth,
wasted all the good qualities available to
him, distributing them carelessly: there
were none left for human begins, and so
Prometheus was forced to commit his first
theft for the good of humankind, stealing
the intelligence and memory that Athena
kept jealously guarded in a treasure chest.
At this happy time, men were still allowed
on Mount Olympus, alongside the gods,
with whom they shared friendship and
conviviality. It was during one of these ban-
quets that the guests were served an enor-
mous ox, half of which was intended for
the gods, and the other half for men. Pro-
metheus was appointed to divide up the
parts, and he cheated Zeus again, setting
apart the best meat for the men, hiding it
under a disgusting layer of skin, while pre-
paring the bones and leftover meat with
a mixture of succulent grease before in-
viting the goods to decide which portion
they preferred. Zeus chose the part that
looked tastiest, but when he found nothing
but miserable scraps on his plate he flew
into a rage, severely punishing humans
by depriving them forever of fire. Without
flames around with which to warm them-
selves, men began to die of cold and weak-
ness. In an act of supreme generosity,
Prometheus intervened once again, climb-
ing Mount Olympus in secret and lighting a
torch directly from the carriage of the sun
(in some versions, the Titan stole a handful
of sparks from Hephaestus's forge) to give
it to men, who thus rediscovered the pleas-
ures of existence.

When Zeus became aware of Prometheus's
inadmissible crime, in a rage, he ordered
Hephaestus to forge Pandora, a beauti-
ful woman and the first human specimen
of her kind, who would bring with her the
seeds of all misfortune and lamentation.

She was sent as a gift to Prometheus'’s
twin brother Epimetheus, who, though Pro-
metheus had warned him not to accept
any gifts from the gods, was flattered and
accepted; it is unclear whether it was he
or the woman herself who opened the in-
auspicious box, but ever since, indifferent
necessity (&vdyxn) governs human des-
tiny, without admitting any exceptions to
the laws of nature. Zeus sentenced Pro-
metheus to be chained to a rock in the
most impervious, exposed part of the Cau-
casus. With a column lodged in his body,
as masterfully described by Aeschylus
in his immortal tragedy, Prometheus had
his liver eaten every day by a filthy eagle,
only to have it grow back overnight, in an
endless cycle of torment. The benefactor
of humanity and father of all technologies
suffered immensely for centuries until, as
Aeschylus reports in his “Prometheus Un-
chained”, Heracles shot down the cursed
eagle with an arrow and finally broke the
chains imprisoning the fallen Titan.
Measure and excess, progress and involu-
tion, acquisition and loss — and, above all,
foresight as opposed to fatal lack of skill:
as the myth of Prometheus tells us, every
innovation in technology is subject to the
inevitability of the laws of nature. Man can-
not arrogantly dare to play the part of God,
or he will suffer atrocious punishments and
pitiful suffering. And so while we will never
be allowed to create an alternative human
being, a sort of technological superman
immune to illness and pain, we can, howev-
er, now have a symmetrical version of our-
selves, a mirror image like Prometheus's
twin. Our digital twin allows us, for the first
time in history, to transform the prediction
of our future, until recently a matter for the
discretion and superstition of oracles, into
measurable, epistemologically observable
science.

With the knowledge offered by foresight,
which is above all an act of observation,
if we are capable of looking at reality and
carefully cataloguing the data, we can now
guide the course of events, always within
the perimeter of the laws imposed by need,
but with an advantage unimaginable in the
past — for while in the past we edged for-
ward in the direction of progress blindfold-
ed, we now enjoy the benefit of foresight
based on scientific foundations.

In the end, we ourselves are the Pro-
metheus of the ancient myth, and it is our
society which, thanks to digital twin tech-
nology, advances on the cutting edge of
scientific evolution, taking on the respon-
sibility of steering it towards humanism. It
is up to us to act as Prometheus, establish-

ing the direction of all our digital twins. Ac-
cepting the supreme challenge of choosing
whether to hide this other version of our-
selves out of fear, chaining it to the invis-
ibility of digital reality, like Prometheus
chained to his rock, or free it and agree to
look at it straight in the eye.
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GUGLIELMO LANZANI

WHEN AHUNDRED ARROWS MISS

THEIR TARGET. BIG DATA AND

THE SCIENTIFICMETHOD

Science is the most impressive story hu-
manity has ever told. The scientific meth-
od allows us to make hypotheses and
verify them quantitatively. The language
of science is mathematics; its purpose is
achieving an increasingly complete un-
derstanding and explanation of the natu-
ral phenomena that surround us. This way
of conceiving knowledge is rooted in Greek
civilisation. In ancient Greece, the word
physis, which we translate as “nature’, rep-
resented the structure of everything that
is. Knowing the laws that govern nature is
a highway not only to the truth, but to the
guidance and organisation of society. It is
a continuously evolving form of knowledge
that moves forward the boundaries of what
is considered true, by gradually eliminat-
ing false beliefs. The truth, in the scientific
sense, is not stated once and for all. Sci-
ence (from the Greek episteme) means, et-
ymologically, that which stands up unaided.
That which contains within itself all the ref-
erences required to be true, without being
subject to the influence of distorting fac-
tors such as opinions, impressions, emo-
tions, ideologies, beliefs, false syllogisms,
persuasion, authoritarian impositions or
passions. Contemporary science gives
concrete form to this principle through the
use of mathematics, which is the ability
to quantify any statement, replicate it and
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verify it, in a world of opinions. The affir-
mations of science are laws, expressed in
the form of equations of varying degrees
of complexity.

Theword “algorithm”isusedalotthese days.
An algorithm is a function or set of functions
intended to represent a complex phenome-
non, built to allow predictions about the be-
haviour of the phenomenon under analysis.
In order to be verified and therefore consid-
ered reliable or true, these forecasts must
then pass through the sieve of experiments.
Leonardo da Vinci is said to have stated that
experiments never lie, affirming the superi-
ority of experience over the world of false
opinions. The fact is that experience is the
only way we can know the world. This state-
ment is the key to science, which is a meth-
od, not an answer. The scientific method
validates a theory on the basis of experi-
ments alone. It is the best method human-
ity has come up with to obtain knowledge
that stands alone, clear of all distorting ef-
fects. On the door of an office in a physics
department | once read, “In God we trust,
all others must bring data”. Yet this strate-
gy based on experimentation does have its
difficulties, of various kinds. Experiments al-
ways tell us something, but it can be hard
to understand just what they are telling us.
A measurement is always subject to error,
and if we do not assess it correctly, we will
make mistakes. A measurement can be pre-
cise, but if there is a systematic error in it, it
will be inaccurate, that is, it will not yield the
true value. A noisy measurement is affected
by random error, and will be imprecise. This
is why experiments must be repeated over
and over again. Only repeatable results are
acceptable, even if they vary slightly. If we
compare measuring a quantity to playing
darts, we can clearly imagine two kinds of
error. If all the arrows hit the target exactly
10 cm from the bullseye, the measurement
is precise but not accurate; there must be a
systematic error (such as a crooked bow); if,
on the other hand, the arrows hit all around
the bullseye, above, below and beside it, at
different distances, there is a random error
(the archer does not have a steady hand).
So it is important to perform experiments,
but the results must be analysed with care
and method. If we repeat a measurement
over and over again, we can apply statis-
tics to assess random error. Systematic er-
ror, on the other hand, is harder to uncover.
But having a good measurement, for which
we have correctly assessed the degree of
uncertainty and excluded systematic error,
may not be enough.

We can interpret even correct experimen-
tal observations incorrectly. One strik-

ing example of this is the movement of
the sun as seen from Earth. In Derek Jar-
man's intriguing film "Wittgenstein”, a stu-
dent — viewed as a hero merely because he
is attending one of Wittgenstein's cours-
es — tells the professor it is quite compre-
hensible that the ancients thought the sun
revolved around the Earth, because that
is exactly what we see. Wittgenstein re-
plies: and what would we see if the Earth
revolved around the sun? The student re-
alises his mistake and thanks him. He has
learned that the facts may be perfect-
ly clear, but we misinterpret them due to
conceptual errors based on unjustified as-
sumptions.

If the Earth's motion falls under the cate-
gory of Aristotelian interpretation, plan-
ning and conducting experiments and
interpreting their results are the daily
bread of science today. This is where sci-
entific reasoning comes in, expressed
in the language of mathematics. Galilei
was the first to speak of this, and to ap-
ply it in these terms. It is pure speculation
to ask ourselves whether it is Nature that
is mathematical, or our mind that has a
mathematical grid through which it inter-
prets the world, because the result is the
same: a mathematical model allows us to
describe the results obtained and quantita-
tively predict new ones. When we reason
in this way, we use that part of the brain
that Daniel Kahneman calls system 2: not a
specific physical region of the brain, but an
algorithm or a quality of the mind. System
2 is the one we use to perform complex
calculations, to predict situations in a logi-
cal, analytical way, weighing the probabili-
ties. The curious thing is that we use it only
rarely, because it takes a lot of time and en-
ergy. This is why, if we are engaged in a dif-
ficult task requiring all our attention, such
as driving a car along a winding mountain
road, itis not a good idea to think about the
boundary conditions of Poisson's equa-
tion, or we may end up driving off the side
of the mountain. Computers, on the other
hand, have plenty of time and energy, be-
cause their clock ticks faster than ours.
We take shortcuts called heuristics in or-
der to make decisions in a hurry without
consuming too much energy. We use these
shortcuts more often than we would like to
admit in everyday life, basing them on re-
petitive schemes, which change with ex-
perience. Most of the time, we do not act
as rational beings, but adaptive ones. You
learn how to ride a bicycle after falling off
a few times. You do not solve the equation
of motion every time to calculate the maxi-
mum possible angle of tilt compatible with

preservation of angular motion, speed of
translation and an estimate of friction; we
simply remember right from the start that
we can lean over only so far. This way of
interpreting the world around us offers a
significant evolutionary advantage. The in-
credible degree of interconnection, at the
level of the cerebral cortex, of the informa-
tion collected by our senses and through
experience allows us to solve complex
problems literally in the blink of an eye. The
goalkeeper predicts the path the ball will
travel on the basis of the force with which
it was kicked, the curve of its motion, and
the environmental conditions, and coordi-
nates his arms and legs to move with suffi-
cient force to intercept the ball (most of the
time). Not many goalkeepers study phys-
ics, and, in any case, they would need a
supercomputer to perform all these calcu-
lations. So they do not attempt to solve dif-
ferential equations but employ heuristics,
basing their estimate on previous experi-
ence. If you find this interesting, you ought
to read “Thinking, fast and slow” (Penguin
Books, 2011) by Daniel Kahneman, winner
of the Nobel prize for economics.

In recent years we have been observing
a new and interesting phenomenon: ma-
chines have also begun to take these short-
cuts, on their own. But they do it their own
way. They use two ingredients: big data and
artificial intelligence. What this means is
that they learn a heap of data and adaptive
calculation systems, meaning they modu-
late the coefficients of their algorithms on
the basis of results, recursively. Computers
are still quick idiots, but they have learned
to deal with a quantity of data we humans
cannot even imagine handling. They find
repetitive schemes in the data, without us-
ing any rational thought, the way we make
instinctive movements, and come up with
solutions that appear to us to be the result
of reasoning. In this way, it may seem to
us that a shopping website knows us per-
sonally, and manages to come up with a
profile of our tastes, suggesting purchas-
es that may interest us, or that a cognitive
software extracts “information” by reading
a text. But it is merely using system 1 to
its utmost power. Can the scientific meth-
od make use of these tools? In some fields,
it probably can. Where millions of items of
data may be collected, they can be ana-
lysed by an algorithm that extracts correla-
tions which appear to be logical but are in
actual fact merely statistical. In any case,
it appears improbable, at the moment, that
a computer will be able to come up with
an experiment questioning a theory. The
question is, for how much longer?
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DERRICK DE KERCKHOVE

MENTAL LABOUR SAVING

The Personal Digital Twin (PDT) is not born
out of nothing. It is the concretisation of a
path, the materialisation of an entity that is
taking shape with the digital transformation.
The name was coined in 2002, but the con-
cept was born much earlier from the conver-
gence of Big Data, fast Al, machine-learning,
digital assistantship, “lifelogging”, and a gen-
eral tendency of people to delegate their cog-
nitive faculties to their smartphones.

The first step towards the duplication of the
person has already been taken in the field
of healthcare, where, by adding life data to a
patient’s existing digitised health records, a
doctor can not only access a dynamic ver-
sion of the physical body, but monitor hab-
its and behaviours in real time. The lifelog is
a recording system which collects data on
a number of different levels (what we see,
hear, touch, and feel, do, read, write, give,
or receive, from the health data we monitor
every day with our smartwatch to our emo-
tions). In the future, people may have two
small cameras embedded in contact lens-
es thatrecord what they see, exactly as they
see it. The same goes for hearing, with mi-
crophones connected to the skull to record
their own voices exactly as they hear them.
In this way our digital twin will be able to re-
view our lives, with data ready to be ana-
lysed and provide us with direction.

We are indeed entities that leave behind a
significant amount of data, marking plac-
es and times. Retrieving this data and exer-
cising control over it means reclaiming our
identity to build our own digital twin. We can
assume that our digital twin is already grow-
ing in our pockets, up to a point. Over time,
our smartphone has gathered an enormous
quantity of information about us that we
probably do not remember. Once integrat-
ed and synchronised with our daily activi-
ties, it will know more about us than we do

ourselves, and certainly more than Alexa or
Google Assistant. And from our phone, our
twin can connect to cyberspace, the way
Alexa or Siri can, finding answers to our
guestions which are better geared to our in-
terests and needs than theirs are, as it has
access not only to its own content, already
personalised and patterned in response to
our own unique experience, but also, bene-
fiting from powerful data analytics, to what-
everitcanfind in cyberspace thatis typically
relevant to us. This is a step that has not yet
been taken, but, although not quite person-
al, cognitive digital twins already exist and
are used as proxies for overworked consult-
ants and businesspeople, who can thus pro-
vide counsel and instructions by addressing
a database equipped with coherent Q& A ca-
pacities and naturally featuring an itemised
array of their competences.

Use of cognitive computing enhances ex-
pertise, scientific capabilities and disci-
plines in the digital twin. Technologies and
techniques such as Natural Language Pro-
cessing (NLP), machine learning, object/
visual recognition, acoustic analysis, and
signal processing are just some of the fea-
tures that augment traditional engineering
and computing skills.

The idea of the digital twin is a powerful
one because, having personal access to
all available memory, it permits analysis of
data that also configures our position in the
world. Let's imagine what it means to have a
digital twin who not only has a vast amount
of information about us, our choices, and
our present health conditions, but also
about our interlocutors (partner, personal
trainer, teacher). This increases our power
while giving us the opportunity to preserve
a personal (and private) identity, because
we are the ones who manage the relevant
information with our lifelog. Say you are an
18-year-old faced with the choice of contin-
uing studies at a university or looking for a
job. Thisis where the digital twin who knows
you better than you do yourself can give you
direction, having access to all the necessary
information to match your personality and
propensities. In @ more dramatic situation,
the digital twins of a couple facing divorce
could save on outrageous lawyers' fees and
work out an agreement for the fairest possi-
ble settlement amongst themselves. Many
liberal professions could be dispensed with,
including consulting services, law, training,
travel, real estate agents and even, in minor
cases, your very own doctor.

We're already hyper-powered. We have ac-
cess to the entire world, a phenomenal
power that we take for granted even with-
out being able to take full advantage of it.

We have yet to understand what dimension
we live in today. The only people who real-
ly understand one of the dimensions of ap-
plication of this network are the producers
of fake news, while the rest of humanity is
still stuttering about the beneficial and prof-
itable use of the net. Having a PDT also has
significant economic, financial, psycholog-
ical and social implications with regard to
work, wages and well-being. The PDT's abil-
ity to manage information allows individu-
als to make choices and take positions no
longer simply on the basis of monetary eval-
uations and incentives, but guided by their
own social identity, who they are or want to
be, for themselves or for others. Over the
span of a lifetime, everyone has different
selves. Our identity is therefore constant-
ly evolving on the basis of our experiences,
needs, opportunities, memories, and availa-
bility, and the digital twin can play a strate-
gic role in this process.

So, the good news about the personal digi-
tal twin is that it can do a lot for you; the bad
news is that it can literally take over. Indeed,
for the last thirty years or so people have
been delegating, first to computers and then
to smartphones, many of the key cognitive
functionalities they acquired by learning to
read and write. More than just extensions,
tools and machines are also Labour-Saving
Devices (LSD). For example, walking can be
a pleasant experience, but most of the time
and for many people, walking to work is it-
self considered work. In the past, saving la-
bour was primarily a physical affair: cars
and washing machines save us time, effort,
and boredom. As French philosopher Jean
Baudrillard suggested, LSDs were so effec-
tive as to eliminate the need to use our bod-
ies for practically anything, including war.
He hinted at the possibility that we may be
threatened with paralysis due to lack of ex-
ercise, and so the bravest among us began
running, going to the gym and practicing
other sports, while others merely became
obese. Things become even more compli-
cated with Mental Labour-Saving Devices
(MLSD), which have emerged in rapid suc-
cession since the invention of personal com-
puters. It rarely strikes anybody as odd that
much of the mental work that we had to do
30 or 40 years ago is not required anymore.
Take automatic translation, for example. |
can now do in ten minutes a time- and en-
ergy-consuming translation job that used to
take me two or three months, for a 200-page
book. Ah, yes, you will object, but don't you
have to read the automated translation care-
fully? True, | respond, but that is the fun part,
and itonly takes a week or so. The same goes
for research and knowledge-gathering. Hav-
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ing instant access to up-to-date information
on everything under the sun without walk-
ing to the library or waiting for publication is
a huge physical and mental LSD. There are
hundreds of other examples of similar gifts
from personal digital twins.

But, of course, there is a downside. The more
| delegate mental tasks to my smartphone,
the less | keep them in my head, and the less
| exercise my own mind. This is awkwardly
true of my PDT. With my very own twin, it
is not only brainwork, that is, memory, un-
derstanding, judgment, and choice that | en-
trust to a machine, it is also the very centre
of my being, the origin and place of my deci-
sion-making, my ego. All this MLSD has had
the effect of changing my mental routine,
so that rather than address a question my-
self, I now turn to my phone or iPad for help.
And so my brain quite naturally changes its
role from emitter to receptor, and | become
my own echo chamber, with simplistic no-
tions, beliefs and ideas rolling and churning
about senselessly in my head. Hence the
threat of populism and mental capitulation
to the people who still know how to run the
machine. And, unfortunately, this is also the
fate of those who hold the highest responsi-
bilities in the most respected professions in
business consulting, law, public administra-
tion, medicine, the military, education and
so on: they too, by force of evidence, are
constrained to delegate decision-making to
algorithms. Globally, facing the triple threat
of a pandemic, climate change and a loom-
ing epistemological crisis between human
words and machine algorithms, humanity is
on the brink of catastrophe: as René Thom
famously described it, a gradual movement
that grows, expands, and reaches the tip-
ping point.

The added benefit of guiding each of us to-
wards choices that can be independent of
our current emotions, and our gut instincts,
should not be overlooked. Our decisions are
generated on the basis of our previous expe-
rience, knowledge, and other faculties that
we possess. But, by externalising memory,
judgment, discernment and choice for such
a long time, entrusting them to an MLSD, we
have been left with very little content of val-
ue that we can access without resorting to
an external device. If we consider that exter-
nalisation conditions our power of choice, we
must also take into account that all this calls
into question our free will. The risk, in oth-
er words, is that of not being able to escape
our twin, who, despite being our twin, is bet-
ter than us. If we take into account that peo-
ple in certain countries obtain social credit if
they adhere to behaviours considered ortho-
dox by the authorities, we have closed the

circle. Externalisation of the Self and of cog-
nitive faculties inevitably leads to externalisa-
tion of responsibility and motivation, which
is not at all negligible on the social level. Our
dependency on mental technologies is cer-
tainly already at work, but even more impor-
tantly, we must consider that an ethical and
moral order is about to be imposed from out-
side. This means, for example, that the per-
sonal feeling of duty (political, social, family
duty), especially among Protestant popula-
tions (who have a strongly imbedded sense
of quilt), is threatened, together with auton-
omy, free will, and even reputation, since
everything becomes transparent.

In the West, we may be on the brink of a
deep psychological change. The key issue
is responsibility. Anthropologists have iden-
tified two main types of culture, depend-
ing on whether one’s primary responsibility
is directed toward oneself (guilt) or toward
other people (shame). In the East, where the
community tends to predominate, the pri-
ority has been responsibility toward others.
In China, for example, people and business-
es are subjected to constant automated, re-
corded surveillance and assigned credits
or discredits accordingly. Although subject
to much exaggeration and misinterpreta-
tion, the fact is that social credit, whether
restricted to the realm of private enterprise
or extended across the board to all Chinese
citizens, is a coherent application of the dig-
ital transformation to a culture steeped in
four thousand years of orientation toward
the community rather than the individual. It
is simply a matter of automating the State,
not breaching the social contract. Christi-
anity, on the other hand, is a religion of the
self, in which one is answerable to a person-
al God, naturally prioritising privacy, secrecy
and the ritual of confession.

Consequently, the West's interest in twin-
ning machines and humans is more a re-
flection of an individualistic interpretation
of the civilisation of machines. But the prob-
lem with the PDT taking over is that per-
sonal responsibility, along with privacy and
secrecy, will also be externalised. Further-
more, even in the West, if only to confront
the perils mentioned above, most decisions
will not only be made, but, as in the East,
eventually also implemented by machines.
The same logic of the need for social con-
trol of very large numbers of people that
prevails in China will also eventually come to
roost in the West, requiring a huge sacrifice
of personal values and freedom. The next
big question will be how to program the dig-
ital twin to guarantee an appropriate level of
autonomy and responsibility for its physical
counterpart.

=

DOMENICO QUARANTA

THE AESTHETICS

OF NON-FUNGIBLE TOKENS

The term NFT (Non-Fungible Token) be-
came widespread in the year 2021 to iden-
tify various digital artforms sold online via
dedicated platforms, the uniqueness and
ownership of which may be verified using
blockchains. This definition, which came
into common use on March 11, when Chris-
tie's auctioned off the jpg file of “Everydays:
The First 5000 Days” by Mike Winkelmann
(better known as Beeple) for more than 69
million dollars, is incorrect in a number of
ways. In technical terms, first of all, the NFT
is not the digital file which is bought or sold,
but the bit of code uniquely identifying it
on the blockchain. A blockchain is a regis-
ter, or database, which is decentralised and
encrypted, a combination which makes any
information recorded on it unalterable and
tamper-proof. This has made blockchains
the perfect ecosystem for coining and ex-
changing crypto-currencies. Digital curren-
cies, like all currencies, are fungible tokens,
that is, they may be exchanged for any oth-
er token of the same value. A Non-Fungible
Token, on the other hand, represents some-
thing unique: a collectible item, or a right at-
tributable only to the holder of the token.
The behaviour and exchange of an NFT are
governed by a smart contract, a program
which implements — and automatically
makes operative — the clauses in a contract,
which is also registered on the blockchain.
In other words, the NFT is not the artwork,
but the certificate of ownership identifying
it on the blockchain. Even the concepts of
unigueness and authenticity, often superfi-
cially attributed to NFT art, are an approxi-
mation: a work of art is only unigue in that
it is associated with a unique certificate (in
actual fact it can be freely copied and down-
loaded, but only the owner of the token can
claim ownership of it); the work is authen-
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tic because it is assumed (often incorrectly)
that the person who registered the token is
its creator, or its first owner.

The second simplification regards the type
of property that may be associated with an
NFT. Digital art is, in effect, a minority cate-
gory — however visible it may be — among
the goods that can be “tokenised”. The defi-
nition of the ERC-721 standard, the techno-
logical innovation that made it possible to
register NFTs on the Ethereum blockchain,
refers to «collectible objects, access keys,
lottery tickets, numbered seats for con-
certs or sporting events, etc.». The category
of collectible items alone extends well be-
yond artworks. NFTs first became popular
among fans of collectible cards, who saw
them as an opportunity to extend the con-
cepts of rarity and ownership to the digital
environment; and among gamers, attracted
by the possibility of certifying their property
within a game (weapons, gadgets, abilities,
avatars, plots of virtual land) and exchang-
ing them on various platforms. Another
popular form of collectible goods associat-
ed with NFTs is sports memorabilia.

All these clarifications should be enough to
prove that there can be no such thing as an
aesthetic of NFTs. Yet someone might ob-
ject that there is, in any case, an aesthetic
of Crypto Art. The expression “Crypto Art”
has gradually emerged since 2017 among
the community of creators who started us-
ing general platforms such as OpenSea or
specialised ones like SuperRare to sell their
work. The academic paper “Crypto art: A
decentralized view" (2019) defines it as fol-
lows: «Rare digital art, also known as crypto
art, is limited-edition collectible art cryp-
tographically registered with a token on a
blockchain”. In my book “Surfing con Sa-
toshi. Arte, blockchain e NFT», published in
June 2021, | provocatively state that there
is no such thing as Crypto Art; here, | would
like to subject this provocation to scrutiny,
in order to understand whether it should be
confirmed or renegotiated.

Aninitial argument raised in the book is that
a technology for certifying ownership can-
not be sufficient to justify a common defini-
tion. The names of trends and movements
may be derived from stylistic aspects, from
preferences in language, content or context,
or from the media used. Definitions based
on the medium have often been questioned
— and the expression “digital art” is no ex-
ception, as it is too generic to represent the
complexity of languages, aesthetics, output
and communities that computer use brings
with it, and too specific to acknowledge
the fact that computer use is now ubiqui-
tous in all artistic practices. And while the

expression “digital art” may still be consid-
ered useful to some extent, as a description,
however dubious, of those forms of art that
are not only created digitally, but circulate
and are used digitally, there is no clear dis-
tinction between this form of digital art and
its attribute of rarity.

Digital art has deep historic roots in the ear-
liest computer-generated images and the
cybernetic sculptures of the seventies; it
has always been there, on the fringes of the
art world, and since the mid-nineties it has
been subjected to a somewhat problematic
process of integration. At the same time, the
economic accessibility of computers and
software, their widespread use in a variety
of professions, and the growing automation
of creative processes have led to the ex-
plosion of a form of digital creativity which
we might call, borrowing a term coined by
Pierre Bourdieu for photography in the six-
ties, “a middle-brow art”: a territory frequented
by professionals and amateurs, by graph-
ic artists, designers, illustrators, engineers
and programmers, students and enthusi-
asts of all kinds with access to the means
of its production and distribution. It is above
all these practices, excluded from the world
of art and freely accessible on Tumblr blogs,
social networks and platforms such as De-
viantArt for many years, that were the first
to be assigned economic value on NFT plat-
forms, reaching appraisals that were the
envy of the art world thanks to the support
of collectors and programmers beyond the
world of conventional art and art collecting.
The Beeple case is paradigmatic: an illus-
trator with a passion for modelling soft-
ware and 3D animation who for many years,
through constant daily practice, developed
his aesthetic and built a vast fan base on
the social networks, attracting the attention
of a number of big brands (who commis-
sioned work from him) while remaining out-
side of the art world until Christie’s began
to promote him. Beeple's aesthetic is new
to the art world, but anything but native to
the NFT world, and the same might be said
of all the new stars supported by the “crypto
bros”: from Pak to xcopy, and from Mad Dog
Jones to FEWOCIOUS.

But while an ownership certification system
cannot be the foundations of a definition,
and everything it certifies existed before the
NFT platforms, it is also true that, as How-
ard Becker has taught us, the art world can
condition and shape the forms taken by art
throughits boundaries. And itis hard to deny
that the world of NFTs is a world of art, how-
ever new and quickly evolving. It is a world
which is, at least in the beginning, dominat-
ed by three key figures: creators, platforms,

and collectors. We have spoken briefly of
the artists’ demographics. The platforms
determine their content using their own
selection methods, interface architecture
and accepted formats. The main market-
places set limits on upload size and tend to
prefer formats such as video loops, static
images or animated gifs. These preferenc-
es, dependent on both the infrastructure
and the conceptual nature of the collecti-
ble file (which serves to view the token, add-
ing to its intangible value, like the engraving
on paper currency), have led these little me-
dia objects to be favoured over other more
complicated, or more difficult, forms of dig-
ital art or digital native art.

Lastly, collectors’ tastes and preferenc-
es condition the NFT market, especially in
this context characterised by elimination
of all the intermediaries (gallery owners,
art merchants, curators, critics). Many pi-
oneering collectors are cryptocurrency in-
vestors, engineers who know little about
contemporary art or art history, video
gamers who think of the artworks as digi-
tal goods to be displayed in the museums
and galleries they built in metaverses (virtu-
al blockchain-based universes such as De-
centraland or Cryptovoxels): this explains
the great success of aesthetically and con-
ceptually poor but technologically sophisti-
cated artworks, of facile pop iconographies,
and of self-referential works uncritically cel-
ebrating cryptocurrencies.

In any case, the boom in NFTs that began
in March 2021 has introduced some strong
transformative dynamics to this world: the
arrival on the scene of artists who are al-
ready known in the art world, both digital
and non-digital, from Rafaél Rozendaal to
Damien Hirst and from Casey Reas to Urs
Fischer; the advent of new curated plat-
forms, sometimes linked with the work of
commercial art galleries, which may or may
not have a long history of supporting digi-
tal native art, and which are reclaiming their
role; and the arrival of new collectors on the
scene. Similar dynamics make use of a defi-
nition such as Crypto Art problematic and
make all attempts to outline the features of
a single aesthetic naive.

| would like to conclude by focusing on
one of these transformative dynamics in
particular, as it alone reveals how unreal-
istic it is to attempt to produce a final dis-
course on NFTs. Statistical analyses such
as those offered by the site CryptoArt.
io, which monitors the monthly volume of
sales on the principal platforms, reveal a
rather surprising fact for anyone who may
have been tracking this phenomenon by
looking at the higher quotations or the art-
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ists who have come out of the NFT market
and into the auctions. According to these
analyses, the volume of Crypto Art sales in
the month of August 2021 was triple the fig-
ure — more visible in terms of return to the
media — for the month of March 2021. This
growth is largely attributable to a platform
that was practically unknown in March, but
has multiplied its market share a hundred-
fold in just five months: Art Blocks. The pe-
culiarity of the smart contract on which Art
Blocks is based is that it makes it possible
to come up with generative art projects on
blockchains. In short, through Art Blocks,
an artist registers a generative algorithm on
a blockchain to produce an infinite flow of
different views, most of which are abstract.
Each artist can customise his or her work
in such a way that the artist’s final output
will be a finite number of images, normally
1000 or 1024, each of which is sold at an
established, fairly low price. When a collec-
tor opens Art Blocks and logs in with his or
her wallet, chooses the project of interest
and clicks on “buy”, what is being bought is
not an existing image but the random, un-
predictable result of a generative program
which can be viewed live in operation on the
platform. The collector’'s image is generat-
ed at the time of purchase, along with the
associated token certifying its uniqueness.
This process continues until the last unique
image in the collection has been generat-
ed and purchased, after which the produc-

tion of new images is interrupted, and the
thousand or so images generated can only
be bought or sold on the secondary market,
by the collectors who made the original pur-
chase.

While none of these images has so far
reached an exorbitant value, the volume of
trade generated by a whole set could easily
be compared to that produced by the sale of
a number of costly single items. Art Blocks
has created a mass market at affordable pric-
es, invading the world of the NFTs with thou-
sands of generative images, thus bringing
new vitality to an art form as old as the com-
puter itself and popularising its aesthetics.
But beyond the aesthetic factor, or the mar-
ket figures, Art Blocks reveals another very
important aspect: in artistic and creative
terms, what is truly new about the block-
chain is not the possibility it offers of certi-
fying ownership of a digital artwork, making
it unique and therefore sellable. It is, on the
other hand, represented by the opportuni-
ty to program and automate procedures,
relationships and behaviours. The sophis-
ticated, innovative nature of the Art Blocks
smart contract indirectly reveals the banal-
ity of those used by most other platforms,
which simply make an artwork traceable
on the blockchain and determine the per-
centages of each sale, whether primary or
secondary, that go to the artist, the current
owner, the intermediate owners, and anyone
else the artist may have decided to allow to

benefit from a portion of his or her earnings.
At present, this aspect of the blockchain
as a medium is only marginally apparent in
the world of NFTs. There are platforms like
Async Art that make it possible to sell the
various layers of a single image separately.
Artists with a certain influence in conceptu-
al art, such as Rhea Myers and Pak, have ex-
perimented creatively with smart contracts,
imposing rules and behaviours which affect
the life and perception of their artworks,
creating artworks with strings attached,
that s, subject to unchangeable contractual
conditions. On other fronts, artists such as
Jonas Lund have created DAOs (Decentral-
ized Autonomous Organisations of people
or non-human entities whose relationships
are regulated by a smart contract), whose
shareholders have a voice in the develop-
ment of their work.

Others, such as Primavera De Filippi, have
created works conceived as self-reproduc-
ing organisms: her “Plantoids” (2015) are
floral robots governed by a protocol that
drives them to conduct fund-raising for the
project (animating and lighting up when
they are given donations in cryptocurrency)
and use these funds to reproduce, commis-
sioning a new generation of plantoid to var-
ious artists all on their own. It is in this type
of work that, in my opinion, we ought to seek
the foundations of an aesthetic (not neces-
sarily visual) and a phenomenology specific
to blockchain-based art.

Doppio cielo, Marisa Albanese, 2015, alluminio e proiettori
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