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inizia con una domanda,
Gianni Politi, 2021,
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GIANNI POLITI

| titoli di Gianni Politi (Roma, 1986) hanno sempre una
dimensione narrativa. Parole come “sopravvivere”, “storia”,
“tempo” ricorrono cosi come alcune iconografie. Per
esempio i lineamenti dello Studio di uomo con la barba,
ritratto settecentesco di Gaetano Gandolfi. E poi certi
pattern e colori, come il rosa barocco di un ristorante a
piazza Navona, Camillo, un lampo roseo dopo la fine del
mondo, ha spiegato in un video.

Si afferma come uno dei piul significativi artisti della sua
generazione: concorrono alla sua crescente reputazione
la scelta di restare in ltalia, 'originalita del lavoro in cui
c’e@ una dimestichezza con la manualita che lo imparenta
con l'arte povera e anche ragioni di mercato. Come si
legge nei versi scritti da lui stesso, e che accompagnano
la personale del 2019, In the Belly of the Serpent, ospitata
dalla galleria romana Lorcan O’Neill che lo rappresenta,
Politi non uccide la bestia serpiforme da cui sembrerebbe
originare - «| was born (maybe this is true) inside the
belly of the serpent» - ma la abita. Invece di scappare, di
seguire il filo, esplora il labirinto intestinale in cui risiede, e
lo rende immagine familiare. Impara a conoscerne le crepe,
gli angoli, riconosce in quella cavita il suo proprio corpo,
portando a compimento fervide fantasie rettiliane, fino
allevoluzione in homo saurus.

Questa del serpente & una metafora che si presta
facilmente a descrivere la sua attivita artistica, perché
evidentemente & sentita. |l rettile, del resto, ha pur sempre
un suo substrato simbolico consolidato. Creatura primitiva,
di specie warburghiana, ma anche futuristica, spesso
fantascientifica, sedimenta tra gli strati dell’epidermide
mito, magia e pseudoscienza. Cosi come il profilo del

menhir, in gesso e polistirolo, posto al centro dell’altra
personale Benvenuto (anima del pittore da giovane),
(2019-20) al Centro Arti Visive Pescheria di Pesaro,
dipinto dall’artista con spray acrilici: qui I'ancestralita
sta tra Stonehenge e il monolite di 20017: Odissea nello
Spazio (probabilmente anche per la somiglianza tra le
ambientazioni, la stanza bianca finale del film e il luogo
della mostra).

Luroboro & il serpente che si morde la coda. La natura
uroborica nel lavoro di Politi la ritroviamo in altre due
occasioni. Nella recente performance Li Maestri (ottobre
2021) ambientata a Palazzo Barberini, dove i ballerini della
compagnia TWAIN interpretano i fantasmi di Pietro da
Cortona, Jacopo Barozzi da Vignola, Tiziano, Lorenzo
Lotto, Melozzo da Forli, Guido Reni, Perin del Vaga
e Annibale Carracci, maestri immortali che si trovano
di fronte alla propria immortalita. E nella sua ultima
personale - da cui & tratta l'opera a fronte - alla Galleria
Lorcan O’Neill, The Last Stand, citazione del titolo di
un’opera di William Barnes Wollen, in cui si chiede:
«esistono eventi reali che un pittore pud ancora decidere
di rendere veramente immortali attraverso la pittura?».
Lartista risolve il dilemma attraverso la creazione di una
superficie squamata, pronta alla muta: la tela grezza
incornicia la composizione, & il primo di tre stadi, dove il
secondo & rappresentato da macchie monocrome, vergini,
che confinano con gli scarti di opere mai concluse, fallite,
qui riusate e vibranti di una vita nuova, riciclata. E il
risultato della guerra che Politi ingaggia con il tempo, le
idee, e la materia: «<sempre da solo, sempre nello studio.
Sempre sotto assedio, da sempre».

(Elisa Albanesi)
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MARCO FERRANTE

7_Terra dell'ultimo cielo —
evoluzione, Gian Maria Tosatti,
2016, dettaglio, vetro,

orologio da parete.

Foto di Amedeo Benestante
Courtesy Galleria

Lia Rumma, Milano/Napoli

KIEV, JIM
E LA PANDEMIA

uesto numero di Civilta delle
Macchine era stato pensato e
chiuso prima della guerra in
Ucraina. La fiducia nell'ordine
internazionale tradita dalla vo-
lonta di potenza non rientrava nel nostro pic-
colo schema diracconto. Nessun riferimento alla
guerra, dunque, negli articoli che leggerete.

Ma le riflessioni sulla fiducia hanno un
maggiore significato proprio in relazione a un
fatto che in sé scardina gli schemi, gli equili-
bri, le cautele condivise dalla comunita interna-
zionale, successivi alla fine della guerra fredda.
Come molti hanno notato all'indomani dell'in-
vasione russa, continuare a coltivare la fiducia
— a nutrire fiducia nella fiducia - & importante
perché essa ha senso solo in quanto é un rischio,
una scommessa ripetuta ogni giorno in ogni
atto della nostra vita, come andare dal medico
o prendere un aereo. Questa scommessa vale
anche nelle relazioni internazionali, un patto
tuttiigiornirinegoziato con la ragione.

In questi giorni la parola fiducia é oggetto di
declinazioni varie e molteplici, anche perché la
guerra, che avevamo dimenticato quando si svol-
geva altrove, ritornata in Europa ci riporta alla
fragilita degli equilibri umani e alla protezione
di quello che con sofferenza abbiamo costruito
e imparato. Comincia a spuntare anche una fitta
trama di racconto sulla fiducia reciproca degli
individui, sulla fiducia in sé stessi e sulla con-
dizione dell'essere umano a cospetto del limite.
Sul modo in cui gli uomini reagiscono all'impen-

sabile, c'é un vecchio romanzo che nello svolgi-
mento della vita di un certo Jim — uno dei nostri,
dice la voce narrante — incrocia l'imprevedibi-
lita dei comportamenti umani con le incrollabili
aspettative che riponiamo proprio nella fiducia.

E la storia di un giovane ufficiale della ma-
rina mercantile inglese che per tutta la sua ado-
lescenza e giovinezza sogna di comportarsi da
eroe. Ha studiato da eroe, ed € sicuro del suo eroi-
smo e del fatto che un giorno lo esibira al mondo.
E una sicurezza esistenziale, sportiva, imperiale
in un certo senso. Ma quando l'ora arriva - ina-
spettata come solo le ore decisive sanno essere —
Jim fallisce. Imbarcato come secondo a bordo del
piroscafo Patna, pieno zeppo di pellegrini musul-
mani asiatici diretti a La Mecca, abbandona
la nave alla vigilia di un naufragio, insieme al
comandante e a un pugno di marinai rinnegati.
1 dramma della sua vilta gli diventa insopporta-
bile quando il piroscafo Patna riappare nel porto
di partenza al traino di una cannoniera fran-
cese. [l naufragio non c'é stato. Jim rimpiange di
essersi fatto sfuggire la sua ora di eroismo — sal-
vare lui, da solo,imille pellegrini—e trascorrerail
resto della sua breve vita a espiare il peccato che
ha commesso nei confronti di sé stesso: la con-
siderazione di sé e piui importante persino delle
vite dei sopravvissuti.

Nella ricostruzione della vicenda di Jim
— che Joseph Conrad affida a un vecchio capi-
tano (di lungo corso), il mitico Marlow — tutto il
dramma del ragazzo e dei testimoni della sua
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Battesimo nel colore blu,
Renato Mambor, 2005

storia ruota intorno alla questione della fiducia.
11 fatto di Jim desta scalpore. Lufficiale incari-
cato di presiedere la giuria che lo radiera dalla
marina mercantile coglie nella storia di questo
ragazzo una crepa universale che e anche sua,
tanto che finira con il suicidarsi, perché Jim € in
lui. A Marlow il giudice dice: «La gente ha fiducia
in noi, capisce? Di tuttii pellegrini che mai siano
usciti dall’Asia a me non importa un fico, ma un
uomo con un minimo di dignita non si sarebbe

mai comportato cosi. Non siamo una classe orga-
nizzata, noi, e la sola cosa che ci tiene insieme &
proprio la fama di cui godiamo, di avere quella
certa dignita. Un processo come questo ci toglie
la fiducia». “Lord Jim" € un romanzo ottocente-
sco, pubblicato da Conrad all'alba del 1900. Vive
dei miti, della cultura geopolitica e dei condizio-
namenti del suo tempo, ma conserva una incor-
rotta e attuale carnalita su quello che ci deve
tenere insieme, sul come e perché la fiducia sia
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un catalizzatore della vita sociale, e della societa
che intorno a quella vita si attrezza.

Negli ultimi vent'anni, il mondo in subbu-
glio, colpito dallo sfrangiamento delle pola-
rita geopolitiche risalenti alla fine della guerra,
dalle trasformazioni tecnologiche e culturali in
atto, e — adesso — prima dallo shock della pan-
demia e dalle conseguenze sulla relazione tra
consenso e conoscenza, e poi dai fatti ucraini,
rimette il tema in evidenza.

Al principio degli anni Zero, la questione si

era riproposta innanzitutto a proposito delle
sfide economiche, perché l'economia aveva as-
sunto unatransitoria funzione dimisura univer-
sale. Che cosa doveva essere la fiducia in una di-
mensione univoca in cui gli unici conflitti possi-
bili si stemperavano nel ritmo — quasi sportivo —
della competitivita e della concorrenza? Per
casuali circostanze, ho ritrovato gli appunti di
un progetto editoriale sul tema della fiducia fir-

mato da Alberto Giovannini, PhD al MIT, tra gli
allievi prediletti di Rudi Dornbusch e poi giova-
nissimo professore di Economia alla Columbia.
11 primo punto del suo indice descriveva la rela-
zione tra democrazia ed economia. Il secondo, il
mercato del lavoro e la prevalenza della fedelta
rispetto all'efficienza, in assenza di meccani-
smi cooperativi. Come conseguenza del prece-
dente,l'importanza del notabilato in un sistema
inefficiente in cui il capitale personale (forza,
condizioni di partenza, relazionalita sogget-
tiva) sostituisce il capitale sociale, la ricchezza
comune. Conseguenza applicata: la storia di
Chiaromonte, il piccolo centro della Basilicata
in cui nella seconda meta degli anni Cinquanta
dell'altro secolo, il sociologo americano Edward
Banfield ambienta una ricerca sui meccanismi
di funzionamento di una comunita contadina.
11 libro tradotto in Italia nel 1961 dal Mulino
con il titolo “Le basi morali di una societa arre-
trata” divenne un classico della sociologia eco-
nomica del Novecento. E introdusse il tema
del cosiddetto familismo amorale, che divento
un elemento di lettura e analisi del carattere
nazionale italico. Per valutare come siano cam-
biate le cose da allora, qui troverete un ritorno
a Chiaromonte, una Brideshead molto meridio-
nale, scritto da un inviato che conosce il Mezzo-
giorno, Nicola Mirenzi.

Un altro aspetto riguarda(va) il fisco: nella
storia degli Stati, i sistemi fiscali si sono evo-
luti quando si é creato un equilibrio di lealta nel
rapporto tra lo Stato e i cittadini, per cui si sono
identificati limiti al potere confiscatorio dello
Stato. Questi limiti sono vitali per permettere
ai cittadini di fare piani e investimenti plurien-
nali. Levasione fiscale e le tendenze alle rivolte
fiscali scontano sicuramente un elemento
di egoismo da parte di alcuni segmenti della
societa, ma soprattutto riflettono l'inefficienza
del sistema e I'insoddisfazione sul rapporto tra
illivello della pressione fiscale e il livello dei ser-
vizi pubblici offerti. La giustizia, il secondo dei
pilastri della convivenza economica, presenta
degli elementi di comunanza con la questione
fiscale. In assenza di giustizia efficiente, il
rischio economico aumenta. Di solito, l'assenza
di giustizia implica il sottosviluppo, non solo
economico. In generale la giustizia é inestrica-
bilmente ancorata alla questione della fiducia,
come in questo numero proveremo a raccon-
tare, ricorrendo a Kafka.

Lultima questione individuata da Giovan-
nini ha un fascino molto scintillante, le garanzie
assicurate dallo Stato negli affari di una comu-
nita. Come ricorda l'economista peruviano Her-
nando de Soto in un bel libro, “Il mistero del
capitale” (pubblicato in Italia da Garzanti nel
2001), esistono molti indicatori che consentono
di misurare il tasso di sviluppo di una societa.
Uno di questi e il catasto. La tesi di de Soto e che
il capitalismo non funziona fuori dall'Occidente.
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E che alcuni paesi ricchissimi di risorse e mate-
rie prime e anche di beni immobiliari e fondiari
non riescono ad accedere al mercato dei capitali,
a trasformare la ricchezza in liquidita, quindi ad
accedere a meccanismi di sviluppo, perché non
esistono strumenti pubblici, come il catasto, che
certifichino la proprieta privata. Sono sistemi,
ciog, in cui la fiducia non esiste. Il progetto di
Giovannini non divento un libro, e lui non c'e
pit.. In un decennio il quadro e cambiato e il peso
del deficit di fiducia nel nostro sistema si € allar-
gato. Alcune suggestioni economiciste hanno
perduto di centralita, scavalcate dallo smar-
rimento politico — se cosi si pud dire — causato
dalla crisi della cooperazione globale su cui era
poggiata la sicurezza del dopoguerra e dalle ten-
sioni scaricate sulla base della societa dalla fine
dei miglioramenti costanti nelle aspettative dei
ceti produttivi. Cosi, I'importanza della fiducia
come base psicologica per riparare le crepe del
nostro mondo resta intatta. Naturalmente, negli
anni qui da noi se n'e riparlato. Un fiume sotter-
raneo che ogni tanto viene in superficie non solo
nel dibattito economico — per esempio, Michela
Marzano in un libro del 2012; la Fondazione Ita-
liadecide con un quaderno di due anni dopo; un
manifesto di Fondazione Leonardo del 2020; e
recentemente alcuni titoli legati innanzitutto al
dibattito sulla medicina e la pandemia.

Labreve ricognizione che cerchiamo di fare
in questa piccola monografia riguarda innanzi-
tutto la societa (Bonomi e Reichlin), poi la cre-
dibilita delle classi dirigenti (Gili-Panarari e
Cappelletto) e l'atteggiamento degli individui e
delle imprese.

C’e un aspetto delicato che investe il nostro
rapporto con la tecnica. La cronaca degli ultimi
anni racconta di autostrade consunte, di ponti
che cadono, di impianti di ogni genere avvizziti
onon manutenuti. Nel tragico incidente dell'im-
pianto di risalita al monte Mottarone, non é l'a-
vidita dell'esercente la chiave drammatica, ma
la rottura di un patto fiduciario: non ho fatto
tutto il possibile per garantire la sicurezza della
funivia. La manutenzione é un atto di accresci-
mento della fiducia collettiva. La sua assenza
un segno di sfilacciamento, il cui rischio & una
degenerazione del senso di responsabilita. Tro-
verete sul tema tre articoliin fila.

Quanto conti la percezione dello sfilaccia-
mento e del disordine & stato evidente in que-
sti ultimi due anni, con l'esplosione della pan-
demia. In tutto 'Occidente democratico si €
generato un meccanismo di incertezza su:
competenze scientifiche, valore della ricerca,
gestione dell'emergenza — che in quanto tale
non puo dare garanzie — e responsabilita nelle
decisioni da assumere. Dopo due anni possiamo
dire cheisistemistatualidituttoilmondolibero
erano impreparati a gestire uno stress improv-
viso. Il welfare, soprattutto la sanita, e apparso
ovungue arrugginito, il che non significa ineffi-

ciente, solo bisognoso di un energico tagliando.
La comunicazione ufficiale intermittente, fal-
lace a volte, anche da parte della scienza e degli
esperti al servizio delle amministrazioni, con i
pregiudizi antiscientifici che galleggiano in una
generale superficialita, confusione, rumore di
fondo, luoghi comuni lasciati liberi di sopravvi-
vere. Per esempio, tutta la questione delle pre-
sunte connessioni tra vaccini e autismo che
qualche anno fa ha preparato il terreno allo
scetticismo antiscientifico, invadendo il campo
dell'informazione alternativa, senza una vera
reazione di comunicazione organizzata da parte
delle autorita scientifiche e degli Stati. A questa
precarieta d'indirizzo, corrisponde un problema
allabase della societa:I'impreparazione dell'opi-
nione pubblica, una formazione scientifica sca-
dente, una credulita di fondo alimentata anche
dagli automatismi dei media. Qui ne parlano
con un lungo e ricco intervento Roberto Batti-
ston e Maria Prodi che affrontano alcuni nodi
delle questioni emerse in questi due anni: l'ori-
gine psicosociale dei fanatismi antiscientifici e
l'affermazione della pseudoscienza, nonostante
sia piu difficile immaginare la terra piatta che
non la teoria della relativita, l'uso politico delle
posizioni estreme, 'idea sbagliata che la nostra
esperienza personale di vita possa spiegare
fenomeni complessi, la necessita di dotare la
societa di una alfabetizzazione scientifica.

Infine, '€ una questione politica su cui biso-
gnera ragionare di piu nel futuro. La gestione
del consenso ai tempi della punibilita delle
élite. L'Occidente ha inglobato una forma di
delicatezza nel rapporto tra la vita e la morte
— € una lunga e nota storia. Ma tutta la condu-
zione della pandemia e delle scelte piu difficili,
a partire dalle decisioni sull'obbligo vaccinale,
ha scontato ovunque, in Europa e in America, la
titubanza delle élite politiche, spaventate dalla
gestione di incidenti e reazioni avverse e dalle
conseguenze sul consenso. Si é ridotta la fiducia
reciproca (gli eletti nei confronti degli elettori e
viceversa, I'opinione pubblica nei confronti dei
decisori e viceversa, imprese e regolatori nei
confronti dei consumatori e viceversa), e tutti
siamo pronti a rinfacciare ai destinatari del
consenso una fiducia malriposta. Sentimenti
di malmostosa insoddisfazione collettiva in
cui evidentemente converge un malessere piu
largo, profondo, insicuro e deluso.

Non sara semplice ricostruire relazioni
decorose senza un patto complessivo, senza una
riflessione sugli svantaggi della vita insieme
quando é punteggiata di recriminazioni. La
fiducia non e solo verticale, & un legame di
comunita, una specie di tinteggiatura di fondo,
un sentimento della psicologia di massa, un
investimento a rischio, che val la pena di cor-
rere. Del resto, per gli economisti & una scom-
messa razionale. Avere fiducia negli altri € una
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mossa vincente. Basta dare un'occhiata al mec-
canismo dei giochi nella teoria omonima: il
punto - si puo obiettare — é nel fatto teorico in
sé, nell'astrattezza delle congetture.

Ma se abbandoniamo le simulazioni - giac-
ché convivere non é solo un gioco - ci possono
aiutare le testimonianze nelle vite reali degli
altri. Durante la seconda guerra mondiale tutto
fu travolto, circostanza che il tempo scolora, per-
ché scolorire e l'effetto del tempo, come i fatti di
queste settimane ci ricordano quotidianamente.
Dietrich Bonhoeffer era un teologo che si oppose
al nazismo. Fu impiccato nel campo di concen-
tramento di Flossenbiirg a pochi giorni dalla
Liberazione. In “Resistenza e resa’, la raccolta

delle sue lettere dal carcere, lascia un insegna-

mento quasi disarmante. Alla fede in Dio, Bonho-
effer sovrappone — nonostante tutto — una fidu-
cia raziocinante nella situazione in cui si trova e
negli uomini, «senza di essa la vita si immiseri-
sce». In questo bisognerebbe credere sempre.

Quale sara la nostra via d'uscita dalla crisi
di fiducia e come ci arriveremo si vedra. Siamo
sospesi tra due estremi. Quello che in questo
numero descrive Tommaso Pincio a proposito di
due vecchi film degli anni Sessanta, pessimisti e
bellissimi, in cuiil cinico sacrificio di due ragazzi
ci chiude in una angustia senza ritorno; e quello
cheracconta Barbara Frandino nell'articolo con-
clusivo: a volte vale la pena di farsi puntare una
freccia al cuore dalla persona amata, nella cer-
tezza che non sara mai scoccata. m

Biometry 217,
Richard Dupont, 2016
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ALDO BONOMI

A SOCIETA
-UOR
SQUADRA

a anni ci interroghiamo sui motivi per i quali viviamo in

tempi di fiducia scarsa e di crisi dei meccanismi sociali,
economici e politici che ne favoriscono la riproduzione. La
scienza triste dell’economia ci ha insegnato a considerare
la fiducia una merce fondamentale per oliare il ciclo degli
investimenti, riguardino questi la sfera delle istituzioni, delle imprese o
dei singoli individui. Ma la fiducia non € solo una merce, & un rapporto
sociale. Nei rapporti sociali la fiducia € come l'aria, senza di essa le rela-
zioni soffocano nell'ego, si chiudono in comunita rinserrate, alimentano
paure che si proiettano sull'altro da sé facendone un capro espiatorio.
Viviamo in tempi paradossali in cui abbiamo la sensazione di avere un
controllo via via minore sulle nostre condizioni di vita e allo stesso tempo
dobbiamo continuamente fidarci di un contesto sempre piu complesso che
delega la produzione di fiducia a relazioni di natura funzionale mediate
e incorporate in dispositivi tecnici pervasivi (pensiamo alle piattaforme
digitali), che si alimentano di relazioni umane impoverite. La fiducia non
ci caratterizza solo come produttori o consumatori, ma anche come per-
sone e cittadini in un intreccio irriducibile ai singoli ingredienti. Senza
fiducia le relazioni personali scivolano verso il basso dei rapporti di forza
o verso l'alto del diritto come unico sistema regolatorio, senza fiducia si
aprono faglie tra cittadinanza e rappresentanza e si produce separazione
tra diritti e doveri. A mio modo di vedere uno dei nodi della questione della
fiducia rimanda alla presenza o meno di codici, di soggetti e attori collet-
tivi capaci di “stare in mezzo” tra le contingenze del presente e la proie-
zione collettiva nel futuro, all'interno della quale si esercita il controllo
delle condizioni di vita delle persone, delle imprese, delle istituzioni e dei

white yellow monk,
Ugo Rondirione, 2020, sistemi socioeconomici. Prima di parlare di futuro occorre tuttavia fare

installazione, qualche passo indietro e provare a immergerci nella lunga durata della

in nuns + monks, civilta materiale che ritroviamo nella dimensione territoriale dei processi

SAnCAMICa de Sodpic i sociali ed economici. Il territorio non & una semplice espressione dello
17 settembre-24 ottobre 2020. X N . N . . .
g b spazio fisico antropizzato ma & una costruzione sociale, & un processo
Foto di Daniele Molajoli

e ROROmoTIe . courtesy (pluri)localizzato che si muove grazie alla forza delle relazioni fiduciarie di
Sant'Andrea de Scaphis matrice socioeconomica tra gli attori che vi insistono: imprese, istituzioni

locali, associazioni, autonomie funzionali ecc.
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Il territorio non é una
semplice espressione
dello spazio fisico
antropizzato ma

e una costruzione
sociale, e un processo
(plurylocalizzato che
st muove grazie alla
forza delle relazioni
fiduciarie di matrice
socioeconomica tra gli
attori che vi insistono

Mapping the Rust,
Michele Borzoni, 2021

A partire dal secondo dopoguerra i grandi
dispositivi territorializzati di produzione della
fiducia erano sostanzialmente due. La prima,
quella egemone, era rappresentata dalla grande
fabbrica fordista a base urbana, luogo della
produzione di merci e di fiducia nel progresso
sociale collettivo, all'interno di una dialettica di
classi mediata dallo Stato in funzione redistri-
butiva. La seconda, apparentemente marginale,
veniva all'epoca dipinta con i colori crudi del
familismo amorale usati da Edward Banfield per
descrivere le basi morali delle societa arretrate
di quelle che oggi chiamiamo aree interne; aree
dell'osso in cui la fiducia e la lealta non anda-
vano oltre i rigidi confini familiari. Ne usciva un
racconto di territorio rinserrato, refrattario alla
modernita, ripiegato su relazioni e patti fiduciari
immutabili, estesi in epoca feudale.

Successivamente, complice la crisi del for-
dismo degli anni Settanta, alcuni studiosi,
come Giuseppe De Rita, evidenziarono !'in-
sufficienza di una siffatta chiave di lettura dei
processi, poiché, da un lato, il fordismo aveva
fallito nell'opera di modernizzazione delle
cosiddette aree arretrate, dall’altra in queste
stesse aree proliferavano sistemi fiduciari di
prossimita capaci di generare economie locali
tutt’altro che marginali. Era I'Italia delle comu-
nita operose del sommerso, dei sottoscala e
della microimpresa proto-distrettuale che
aveva al suo interno figure di mediazione della
fiducia orientata al bene comunitario come il
sindaco, il parroco, il direttore di banca, l'av-
vocato, il rappresentante dell’associazione di
categoria ecc. Erano comunita che mixavano
in modo creativo artigiania e civilta delle mac-
chine, saperi informali tramandati da bocca a
orecchio e codici tecnici apprendibili nelle fiere
campionarie o di settore insediate nei centri
urbani. In questi territori la fiducia si coltivava
piu fuori dalle mura dell'impresina che alla
catena di montaggio, piu sui sagrati nel dopo
messa che negli uffici tecnici.

Ovviamente questa fenomenologia territo-
riale non seguiva una geografia casuale, discen-
deva dal capitale sociale informato dalle virtu
civiche che affondavano le radici nella lunga
durata dell'epoca dei comuni e delle signorie,
dei contratti mezzadrili e delle latterie turna-
rie, altra cosa dall'asfittica cultura del latifondo
e della baronia. Come ci ha ben documentato
la scuola distrettualista, non a caso cresciuta
in quella parte di Terza Italia “scoperta” da
Arnaldo Bagnasco meglio dotata sotto il pro-
filo civico, il passaggio da comunita operose a
distretti industriali strutturati avviene all'in-
segna della “coralita” (Giacomo Beccattini), in
un‘alchimia sociale in cui I'egoismo degli ani-
mal spirits veniva governato e trasformato
in propellente collettivo dai citati mediatori
sociali locali, secondo logiche comunitarie che
mettevano le briglie dell'obbligo di reciprocita

all'opportunismo acquisitivo e al free riding del
lavoro “in proprio”. Questo sistema ha tenuto
sin tanto che il concedere fiducia anche all'in-
terno di regimi di concorrenza o di lotta per il
prestigio sociale significava esporsi a un rischio
tutto sommato “calcolato” dall'algoritmo comu-
nitario, delineando un modello di sviluppo a tra-
zione territoriale in cui la produzione di fiducia
era connaturata alla qualita dei rapporti sociali

territorializzati.
Nel corso degli anni Ottanta e Novanta i
distretti industriali conoscono una rapida evolu-
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zionein corrispondenza dell’apertura dei mercati
a livello globale percorrendo traiettorie e appro-
dando a esiti divergenti a secondo della capacita
di verticalizzazione produttiva e di penetrazione
mercantile, ma cio che conta nella fattispecie &
che conla globalizzazione non bastano piti i mec-
canismi di riproduzione orizzontale della fiducia
che stavano alla base della fase proliferante dei
distretti. Per navigare nel mare aperto di mercati
sempre pill ampi e complessi non basta piu avere
fiducia nei meccanismi di scambio informale

e di prossimita dei saperi, occorre avere fidu-

cia nei saperi formali e codificati nelle scienze
che si insegnano nelle universita; il merito di
credito non si media piu attraverso il direttore
della banca ma attraverso meccanismi formali
di rating; l'etica del lavoro e dell'impresa non &
pit guidata da valori spirituali bensi dalla fede
nei principi di razionalita economica; la localiz-
zazione delle imprese non € legata a un rapporto
con l'ente locale ma al posizionamento nelle sup-
ply chain; l'associazionismo degli interessi non
vive piu di delega e di rappresentanza, bensi di
servizi e incentivi pubblici.

Era Ultalia delle

comunita operose
del sommerso, det
sottoscala e della
microumpresa
proto-distrettuale
che aveva al suo
interno figure

di mediazione della
fiducia orientata

al bene comunitario
come il sindaco,

il parroco, il direttore
di banca, Uavvocato,
il rappresentante
dell’associazione

di categoria
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In sostanza la fiducia, come dicevo in aper-
tura, diventa una funzione incorporata in rela-
zioni funzionali formalizzate, codificate, richie-
dendo agli operatori economici di compiere un
salto culturale complesso, che opera da filtro tra
un'avanguardia di imprese che riesce effettiva-
mente a compiere il salto e un corpaccione che
entra in difficoltd, traducendo questa difficolta
in rancore e paura, non avendo punti di riferi-
mento dai quali ripartire per riprodurre rela-

zioni che camminano sulla fiducia nel futuro.

Questo passaggio si compie inizialmente sot-
totraccia durante la prima fase inclusiva della
globalizzazione, quella del primo decennio del
nuovo secolo, in cuile opportunita offerte dall'a-
pertura permettono a molte imprese di proce-
dere quasi in continuita con il passato, laddove
quelle piu accorte percepiscono la necessita di
compiere il salto dal distretto alla piattaforma.
Mi riferisco all'ossatura delle circa 5000 medie
imprese emerse dai distretti e dai sistemi pro-
duttivicheriescono atrascenderela dimensione
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del locale per collocarsi a un livello di relazioni
territoriali fiduciarie a “medio raggio”. Sono que-
ste le imprese che riescono a superare il volgere
del vento della globalizzazione da inclusivo a
selettivo, sono queste le imprese che innervano
quelle che nel libro “Oltre le mura dell'impresa”
(DeriveApprodi, 2021) ho chiamato piattaforme
produttive urbano regionali quali nuove forme
di governo territoriale del rapporto tra i flussi
della globalizzazione e le tradizioni produttive
dei luoghi e di cid che rimane dei distretti.

e
e
e -

In questo scenario, nel quale le citta svol-
gono un ruolo rilevante di porte dell'economia
della conoscenza in rete a base urbana, emerge
il triangolo del Lover (acronimo di Lombardia,
Veneto ed Emilia-Romagna) a evocare un nuovo
triangolo industriale imperniato su un patto
fiduciario tra metropoli e urbano regionale in
cuiicorpi intermedi della societa e delle istitu-
zioni si candidano a svolgere quella funzione,
sempre necessaria, di mediazione della fiducia
sistemica per andare insieme verso le sfide del
presente e del futuro, che si chiamano digita-
lizzazione (o capitalismo delle piattaforme) e
transizione ecologica, che non é solo green eco-
nomy ma é anche green society. E nella societa
verde che si genera la fiducia per la transizione
possibile, cosi com'é in un nuovo rapporto tra
umano e civilta delle macchine digitali che si
potra mettere la tecnica al servizio della fidu-
cia collettiva.

Siamo nel salto d'epoca dell'oscillare del
pendolo della fiducia tra economia e politica
che ne favoriscano la riproduzione nella societa
innervata da capitale sociale. Da una societa
con mezzi scarsi ma con fini certi, progresso e
benessere, siamo entrati nell'epoca dei mezzi
iperabbondanti ma con fini totalmente incerti.
Mezzi iperabbondanti della civilta delle mac-
chine che non innervano automaticamente
fiducianella “societa automatica” (Bernard Stieg-
ler) percepita oggi, pit come un flusso dall'alto
che come un lento processo di civilizzazione dei
territori. Che abbiamo tratteggiato come fiducia
nel progresso nello schematico racconto dell'o-
scillare, con battute di arresto nel secolo breve,
della fiducia e del suo farsi civilta materiale
nel rapporto tra economie e territori. Ma l'ir-
rompere della crisi ecologica e della pandemia
hanno interrotto ancor piu delle crisi economi-
che il pendolo della fiducia.

Come ci insegna Aldo Schiavone chieden-
dosi nel suo libro intitolato “Progresso™ «Ha
ancora senso — e quale mai - parlare di pro-
gresso? Il progresso tecnico definisce la forma
generale di tutta la storia dell'umano, nell'in-
finita varieta dei suoi aspetti particolari» ma
a proposito di civilizzazione «cid non vuol dire
che la spinta in avanti assicurata da questo
avanzamento si trasferisca meccanicamente da
un piano all'altro, e che tutto proceda insieme
nello stesso tempon». Il cigno nero della pande-
mia ci ha fatto riscoprire comunita e territo-
rio da cui ripartire per ricostruire fiducia, cosi
come la crisi ecologica ci ha fatto riscoprire la
terra come bene comune per una riconver-
sione ecologica. Oggi la questione della fiducia
interroga il fare societa, quale societa per quale
futuro? Per far continuare a oscillare il pendolo
della fiducia occorre rimettere in mezzo tra eco-
nomia e politica la societa. Non bastano da sole
la potenza della tecnica e la politica come rego-
latore dei flussi a produrre fiducia nel futuro. m

Il cigno nero della
pandemia ci ha
fatto riscoprire
comunita e territorio
da cui ripartire per
ricostruire fiducia,
cosi come la crisi
ecologica ci ha fatto
riscoprire la terra
come bene comune
per una riconversione
ecologica

The Big Apple,

Luciano Romano, 2010,
Apple Store, 5th Avenue,
New York, stampa a
pigmentiarchival su carta
cotone su diasec+dibond
© Studio Trisorio
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ENZA PROVE
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La vera fiducia

e sempre una
scommessa. Una
scommessa che si
fonda sull’idea
secondo la quale e
proprio nel momento
1N cul tniziamo

a credere in una
persona che questa
fara poi di tutto

per mostrarsi degna
della fiducia ricevuta

Lalbero del mondo,

Fernando De Filippi, 2004

os'e la fiducia? Come possiamo
definirla? Come la si costruisce
quando é assente? Non e affatto
facile disegnare i confini del
concetto di fiducia. Anche sem-
plicemente perché la fiducia é al tempo stesso
fondamentale e fragile: qualcosa di essen-
ziale alla vita in societa, ma anche qualcosa di
estremante rischioso. In sua assenza, la societa
sarebbe del tutto paralizzata: ci si alza la mat-
tina e siesce di casa perché si ha fiducia nel fatto
che si potra poi tornare, che avremo la possibi-
lita di svolgere le attivita che ci si é riproposti di
svolgere, che non saremo investiti da una mac-
china rientrando a casa la sera, e via di seguito.
Senza fiducia, sarebbe la paura a trionfare, ren-
dendoci incapaci di qualunque gesto e qualsivo-
glia azione. Persino una convinzione profonda
come quella del mio nome puo vacillare se non
ho fiducia nei miei genitori, in coloro che mi
hanno messo al mondo e che, da quando sono
nata, mi chiamano “Michela” pretendendo che
si tratti proprio del mio nome. Al contempo,
pero, avere fiducia ci rende automaticamente
fragili e dipendenti. La fiducia che noi accor-
diamo, infatti, pud sempre essere tradita. Anzi.
Non solo la fiducia che posso nutrire in un altro
non esclude la possibilita che questo mi tradi-
sca, ma é proprio perché ho fiducia in qualcuno
che tale persona puo poi tradirmi. Come uscire
allora dall'impasse nella quale ci si trova ogni-
qualvolta si cerca di concettualizzare la nozione
di fiducia? Com’é possibile che la filosofia, dopo
aver identificato nel corso del Medioevo fidu-
cia e fede, non si sia poi pit occupata del tema
lasciando campo libero alla sociologia?
Numerosi studi sulla fiducia si focalizzano
oggi sulla sua eventuale razionalita, definen-
dola come una conseguenza dell’affidabilita:
posso avere fiducia in te se, e soltanto se, ti sei
mostrato affidabile e vuoi che io possa conti-
nuare a ritenerti tale. E almeno questo il punto
di partenza delle riflessioni di numerosi socio-

logi contemporanei come Niklas Luhmann,
Diego Gambetta o Russell Hardin che, alla fidu-
cia, hanno consacrato importanti studi. Basan-
dosi sulla teoria della scelta razionale — che si
propone di spiegare la condotta umana analiz-
zando le motivazioniin termini di interessi per-
sonali—Luhmann, Gambetta e Hardin spiegano
che la fiducia nasce solo quando ci si aspetta in
cambio un'azione vantaggiosa per sé stessi. La
fiducia sarebbe quindi il frutto di un mero cal-
colo, il risultato di una serie di informazioni
accumulate e che riguardano le probabili con-
seguenze del nostro atto di fiducia. Ma siamo
veramente sicuri che la fiducia che fonda le rela-
zioni sociali possa essere riassunta in un sem-
plice calcolo di interessi? Non sarebbe meglio
uscire da tale logica matematica per affrontare
le situazioni cosi come vengono vissute ogni
giorno da ognuno di noi e che comportano sem-
pre un'elevata dose di incertezza?

La mia ipotesi e che 'unico modo per pen-
sare oggi la fiducia sia quello di tornare agli
insegnamenti del filosofo e sociologo tedesco
Georg Simmel il quale, ispirandosi alla scola-
stica medioevale, definisce la fiducia utiliz-
zando la grammatica della fede. Per Simmel, si
crede in una persona «senza che questa fiducia
sia giustificata dalle prove che tale persona ne
sia degna e spesso, talvolta, nonostante la prova
del contrario». La fiducia, quindi, come una
scommessa. Indipendentemente dal fatto che
l'altra persona abbia dato o meno prova di affi-
dabilita. Esiste d'altronde una differenza essen-
ziale tra certezza e fiducia: se fossimo certi
dell'affidabilita di una persona non ci sarebbe
bisogno di scommettere su di lei e darle fidu-
cia. Puod accadere, per esempio, che si abbia un
amico al quale si vuole molto bene pur sapendo
che si tratta di un individuo poco responsabile.
Puo darsi che ci abbia gia delusi; magari, ogni
volta, abbiamo giurato di non contare piu su di
lui. E nondimeno, pud succederci di dimenticare
isuoi errori e continuare ad avere fiducia in lui,
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A differenza della
fede, la fiducia non
e mai un puro dono:
e qualcosa che si
costruisce, per sé e
per laltro; qualcosa
che si fa e che,
talvolta, si disfa

La metafora della fonte,

Fernando De Filippi, 1999

di non smettere di sperare che quanto di buono
abbiamo ricevuto da questa relazione sia piu
importante del timore del male possibile che ce
ne puo derivare. Anche se poi, ovviamente, nel
momento in cui ci fidiamo di qualcuno ci ren-
diamo estremamente vulnerabili.

Certo, 'affidabilita di qualcuno — cosa che si
puod constatare man mano che lo si frequenta
e che si conoscono le sue qualita e le sue com-
petenze — é suscettibile di spingerci progressi-
vamente a prestargli fiducia. Soprattutto se si
riesce a instaurare un vero dialogo con questa
persona e a dichiararle che ci si fida di lei: a par-
tire dal momento in cui manifestiamo a qual-
cuno la nostra intenzione di contare su di lui,
questa persona puo a sua volta sentirsi moti-
vata dalle nostre aspettative e impegnarsi in
un processo alla cui foce pud scaturire final-
mente una fiducia reciproca. Ma la vera fiducia
é sempre una scommessa. Una scommessa che
si fonda sull'idea secondo la quale € proprio nel
momento in cui iniziamo a credere in una per-
sona che questa fara poi di tutto per mostrarsi
degna della fiducia ricevuta. In fondo, e la
lezione che possiamo trarre dal capolavoro di
Victor Hugo, “I miserabili”. Nei “Miserabili”, Jean
Valjean & un ex galeotto. E rimasto per dician-
nove anni in carcere — cinque per aver rubato
del pane, quattordici per aver tentato di evadere
quattro volte. Ha tuttiinumeri per ricominciare
a delinquere una volta uscito dal carcere. Ma
la fiducia di monsignor Myriel, che lo ospita a
casa sua una sera in cui gira senza meta e che
lo lascia andare con le sue posate e i suoi cande-
labri d'argento, sconvolge la psicologia di Jean
Valjean. «Non dimenticatevi, non dimenticatevi
mai che mi avete promesso d'impiegare quel
denaro per diventare un onest'uomo» gli dira
monsignor Myriel. «Jean Valjean, fratello mio,
vol non appartenete piu al male, ma al bene».
Grazie alla fiducia del vescovo, Jean Valjean
cambia vita e diventa un virtuoso. La fiducia
ricevuta genera in lui il desiderio di mostrarsi
all'altezza del dono avuto. Ma é sempre cosl che
accade? Che fare quando, nonostante la fiducia,
la persona di fronte a noi resta inaffidabile? E
poi, non ho forse detto all'inizio di questo viag-
gio intorno alla nozione di fiducia che e proprio
colui o colei che hanno la nostra fiducia che pos-
sono poi tradirci?

Nonostante la fiducia, come la fede, sia una
scommessa, fiducia e fede non hanno le stesse
caratteristiche, anche semplicemente perché
la fede, per un credente, & diretta verso chi, per
definizione, & onnipotente, e quindi non tradisce
mai, a differenza degli esseri umani che, caratte-
rizzati dalla vulnerabilita e dall'opacita del loro
desiderio, possono sempre tradire. Come scrive
la filosofa Annette Baier: «Quando presto fidu-
cia a qualcuno, dipendo dalla sua buona volonta
nei miei confronti». E perché mi abbandono
all'altro che spero possa essere motivato a non

tradire la mia fiducia e a mostrarsene degno.
Tuttavia, e proprio per il fatto di aver fiducia in
qualcuno, abbandonandomi alla sua benevo-
lenza, che questa persona pud poi approfittare
della mia vulnerabilita e ferirmi. Aver fiducia
in qualcuno, d'altronde, non significa potersi
appoggiare completamente su questa persona
0 aspettarsi in ogni istante il suo aiuto e il suo
sostegno. Fondare i rapporti umani sulla fidu-
cia non significa credere che si incontrera un
giorno qualcuno incapace di deluderci, e nep-
pure che si sara capaci di non deludere mai a
nostra volta. Non si tratta di credersi al riparo
dal tradimento. In quanto esseri umani, ci
risulta impossibile non desiderare o essere desi-
derati, sedurre o essere sedotti, ingannare o
essere ingannati, fuggire o rovinare le cose.

Benché accordare fiducia a una persona
implichi sempre una certa forma di dipendenza
rispetto alle sue competenze e alla sua buona
volonta, esiste una differenza essenziale tra la
fiducia cieca che puo avere un bambino quando
é piccolo nelle persone che si occupano di lui
(dipendendo in tutto e per tutto da loro) e la fidu-
ciachesiimparaariporre nell'altro allorché si ha
la possibilita di diventare autonomi. Un conto,
infatti, e dipendere completamente da qualcuno
e abbandonarsi totalmente alla sua volonta e
alla sua benevolenza, un altro conto accettare
la vulnerabilita in cui ci pone il fatto stesso di
avere fiducia in qualcuno, pur sapendo che l'al-
tro puod non rispondere alle nostre aspettative,
puod non esserci per noi, puo anche, talvolta, abu-
sare della nostra fiducia. Questa é tutta la diffe-
renza che c'e fra i bambini e gli adulti, sempre-
ché vi sia stata la possibilita, per il bambino, di
imparare a esistere attraverso e per sé stesso. Ma
vié unadifferenza tra una concezione della fidu-
cia costruita unicamente a partire dal modello
della fede in Dio e una concezione della fiducia
che tiene conto del fatto che gli esseri umani non
sono del tutto affidabili.

Aver fiducia non significa godere di una
assicurazione totale. A differenza di Dio, I'uomo
éimpregnato di finitudine. Trasporre il modello
di alleanza fra Dio e il suo popolo alle relazioni
umane significa cadere nella trappola di credere
che I'uomo possa, come Dio, essere senza fallo e
senza limiti. Significa confondere due ordini di
realta giacché la fede—vale adirela fiducia asso-
lutain un essere totalmente affidabile - non puo
avere lo stesso statuto della fiducia nell'uomo.
A differenza della fede, la fiducia non & mai un
puro dono: & qualcosa che si costruisce, per sé
e per l'altro; qualcosa che si fa e che, talvolta, si
disfa. Ecco perché, persino per un credente, la
fiducia non e concepibile sul modello dell'alle-
anza tra Dio e gli uomini, a meno che non ci si
voglia cullare nell'illusione di vivere ancora in
un paradiso dove si farebbe un tutt'uno con Dio
in una fiducia primordiale capace di offrirci pro-
tezione contro la nostra ambivalenza. m
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The Totality of
Electromagnetic Phenomena
[Maxwell’s Equations],
Andrea Galvani, 2019,

6500K neon, vetro soffiato
bianco, struttura metallica
con base in cemento,
vernice, elettricita

© Andrea Galvani Studio
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er avere fiducia nella scienza e nei
suoi risultati occorre innanzitutto
capire come funziona il progresso
scientifico, basato sullavoro coordi-
nato di centinaia di migliaia di per-
sone impegnate a interrogare la natura appli-
cando metodi rigorosi, razionali e sperimentali,
come Galileo Galilei ci ha testimoniato, per
primo, nelle sue opere. La scienza & un processo
in continuo sviluppo, caratterizzato da pro-
gressi cumulativi, ma anche da rivoluzioni che
rovesciano presupposti e quadri concettuali.
La scienza procede per tentativi ed errori, per
approssimazioni successive, per competizione
fra soluzioni diverse. Spesso 'avanzamento non
é datodanuove soluzioni, ma da nuovi problemi,
dalla sollecitazione di domande prima ignorate,
dalla incrinatura di concezioni assodate.
Questo continuo lavorio, le frustrazioni, gli
entusiasmi, gli arretramenti, i consolidamenti
di ipotesi prima immaginate e poi avvalorate
empiricamente, non sono di norma trasmesse
al grande pubblico dei non addetti ai lavori.
La scienza usualmente si presenta alla societa
attraverso i suoi risultati, tramite annunci che
rappresentano solo il momento finale di un
complesso e faticoso processo di scoperta e di
validazione da parte della comunita scientifica.
E il grande pubblico, nella migliore delle ipo-
tesi, quando non fraintende il senso dei risul-
tati, quando non li travisa in funzione delle
sue aspettative e pregiudizi, accoglie le sco-
perte della scienza come una rivelazione com-
piuta, come Minerva, nata adulta dalla mente di

Giove. Senza intravedere limiti, contesti, mar-
gini di errore e soprattutto senza rintracciare
nei risultati la fatica del processo e la ulteriore
superabilita degli stessi.

In questa prospettiva la scienza appare
magica, stupefacente, oracolare. Privata del
Suo senso euristico e sperimentale, la ricerca
si presenta come avvalorata dalla sola ufficia-
lita e autorita di chi enuncia il risultato. Che la
tribuna da cui il risultato viene annunciato sia
la notorieta del ricercatore, oppure il prestigio
dell'universita, quello che rende autorevole il
messaggio, per chi deve orientarsi fra le innu-
merevoli news e comunicarle al pubblico (gior-
nali, media, documentaristi), & I'attendibilita del
ricercatore. E l'attendibilita dovrebbe coinci-
dere con il meccanismo delle carriere e dei rico-
noscimenti accademici, vale a dire la riconosci-
bilita e ufficialita degli autori all'interno della
comunita scientifica.

Mentre lo scienziato, almeno per le ricer-
che nel suo campo, giudica con cognizione di
causa e nel merito la coerenza e correttezza
dellaricercaaltrui, il non scienziato tradizional-
mente applica invece un principio di autorita:
l'attendibilita degli esiti di una ricerca € accolta
in funzione del titolo accademico o della noto-
rieta del ricercatore da cui proviene. Questo
limite, intrinseco e difficilmente eliminabile,
spiega molte cose, specialmente se analizziamo
icasi estremi, apparentemente incomprensibili,
di pseudoscienza, traendone delle conseguenze
che possono essere utili anche in situazioni
meno patologiche. Perfino le tesi piui negazio-
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La scienza procede
per tentativi ed errort,
per approssimaziont
successive, per
competizione fra
soluzioni diverse.
Spesso l'avanzamento
non é dato da nuove
soluzioni, ma da
nuouvi problemi,

dalla sollecitazione
di domande prima
ignorate, dalla
incrinatura di
concezioni assodate

Patti Smith,
Mattia Zoppellaro,
New York, 2010

niste e complottiste trovano i loro campioni in
qualche rappresentante pitt 0 meno autorevole
del sistema della ricerca. Carriere andate storte,
ricerca di visibilita, senso di contrarieta, assolu-
tizzazione di aspetti secondari che contravven-
gono al senso complessivo delle evidenze: sono
variimeccanismi per cui una parte minoritaria
della comunita scientifica pud prestarsi a incar-
nare la contro-scienza.

Non é tutto: una ulteriore deriva si pro-
duce quando la veicolazione dei contenuti non
é neppure piu affidata a pochi selezionati comu-
nicatori, o a esperti, che comunque hanno un
certo discernimento come bagaglio professio-
nale, ma ci si affida al fai da te. Nel momento in
cui salta l'intermediazione di pochi autorevoli
canali comunicativi e si apre, grazie a internet,
una prateria sconfinata di fornitori di notizie di
dubbia provenienza e autenticita, al principio
di autorita, o meglio di autorevolezza, si sosti-
tuisce un principio di contiguita: le aspettative
soggettive, le proprie immaginazioni o idiosin-
crasie decidono il propendere per teorie, con-
cezioni, nozioni scelte a propria immagine. Lo
sforzo di decentramento, di superamento delle
proprie prospettive e a volte della propria intu-
izione, che la scienza spesso richiede, non vale
pit I'impegno. Lassoluta inverosimiglianza e
anti-intuitivita di alcune delle pseudo cono-
scenze che circolano non devono farci pensare
a uno sforzo intellettuale di elaborazione. E pit
difficile immaginare la terra piatta che la teoria
della relativita. Ma non sono concezioni che esi-
gano un pensiero: rispondono piuttosto a un cri-
terio di scelta emotiva ed epidermica, di investi-
mento di sentimenti irrazionali, di gusto della
contraddizione del senso comune.

La disintegrazione dell'appartenenza, della
partecipazione e della fiducia in organizza-
zioni, partiti, strutture e la trasformazione della
societa in un insieme di individui consumato-
ri-navigatori persi nella rete, rende i bisogni di
identificazione pronti a essere investiti in cause
e battaglie a forte valenza identitaria, spesso
rivolte contro il resto del mondo. In molti casi
preferendo credenze complottistiche e para-
noiche che aiutino a valorizzare la propria iso-
latezza, anziché evidenziarla come miserabile.
E la deriva intellettuale e cognitiva che ne segue
non coincide talvolta neppure con un interesse,
né collettivo, né individuale, di queste persone.
Il terrapiattista che si rende ridicolo, lo steine-
riano che conta sul seppellimento del corno di
mucca per favorire i suoi raccolti, il no-vax che va
incontro alla morte negandosi l'ossigeno, difen-
dono qualcosa di pit insondabile di un mero inte-
resse economico o politico. I media sono pieni di
storie e testimonianze che mostrano come un
certo tipo di fanatismo controcorrente sia total-
mente cieco rispetto all'evidenza, anche quando
essa gioca pesantemente controil fanatico. Come
si puo dire a queste persone che devono “fidarsi”

della scienza, quando il loro problema é esatta-
mente quello che si affidano al primo venuto? Se
la scienza e fondata sullo spirito critico e sull'au-
tonomia di giudizio come si pud richiedere una-
desione fideistica alla scienza?

Una strategia apologetica della scienza e
quella di mostrare la potenza tecnologica e
dominatrice dei suoi effetti. Ma & unarma a
doppio taglio perché gli effetti macroscopi-
camente indesiderati della tecnologia stanno
sotto gli occhi di tutti: cambiamenti climatici,
armi distruttrici, dominio dell'artificiale sul
naturale, manipolazione biologica dell'umano e
dell'animale, sono anch'essi risultati dell'appli-
cazione della scienza.

Lanostratendenzaaricordare solo una parte
dei fatti e ben nota e si applica anche alla scienza,
dove diamo per scontati gli innumerevoli risul-
tati positivi, spesso dimenticandocene, mentre
siamo scandalizzati per quelli negativi, su cui
concentriamo la nostra attenzione. E per questo
motivo che di fronte a situazioni che si evolvono
rapidamente e imprevedibilmente, spiazzando a
ripetizione conoscenze appena conseguite, come
accade con le successive ondate della pandemia
Covid-19, la rincorsa degli scienziati ad aggior-
nare costantemente le proprie idee scandalizza
quelli che immaginano lo scienziato come un
onnisciente davanti alla sfera di cristallo. «Ma
avevano detto che..» € il ritornello sprezzante di
chi intende la scienza solo come un conglome-
rato di concezioni magicamente o dogmatica-
mente valide a prescindere.

Leducazione scientifica dovrebbe non solo
riversare sugli studenti risultati gia confezio-
nati e riportati suilibri di testo, ma allenare alla
ricerca: dovrebbe far crescere la conoscenza del
metodo scientifico da parte degli studenti attra-
verso la formulazione di ipotesi, la raccolta dei
dati, la consapevolezza del margine di errore,
I'importanza di sviluppare e mettere in discus-
sione risultati, immergendoli e contaminan-
doli col farsi stesso della scienza. La maggior
parte delle persone dovrebbe essere in grado
di dotarsi di una ragionevole alfabetizzazione
scientifica, di cui parte essenziale ¢ la capacita
di pensiero critico, anche se questo spesso non
accade. Purtroppo, una versione semplicistica
della scienza porta facilmente a delle aspetta-
tive in bianco e nero relativamente alla capacita
della ricerca di fare affermazioni categoriche su
un dato argomento. Le difficolta che incontrano
gli scienziati nel loro lavoro sono tanto piu dif-
fuse tra coloro che scienziati non sono, ma che
si cimentano in valutazioni di tipo scientifico:
separare i fatti dalle apparenze, dare fiducia
a individui o gruppi di ricercatori che hanno
una adeguata credibilita, valutare il metodo di
analisi dei dati che porta ai risultati, avere una
visione di insieme in cui inserire le nostre ana-
lisi evitando di concentrarsi solo sul particolare
insieme di dati che abbiamo a disposizione.
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Il miglioramento dell’abitudine al pensiero
critico e una migliore alfabetizzazione della
societa non si pud improvvisare e richiede, oltre
a una formazione scolastica capace di intro-
durre gli studenti al metodo e al modo di pen-
sare degli scienziati, il fondamentale contri-
buto della comunita scientifica e del sistema dei
media. In questo contesto il ruolo degli scien-
ziati non puod essere sottostimato: in quanto
persone in possesso di strumenti straordinari
diindagine e di analisi, sono anche responsabili
della trasmissione dei loro risultati alla societa
fornendo con la propria, credibile, testimo-
nianzail valore e l'autorevolezza del loro ruolo e
del loro contributo di pensiero e cultura.

Non si tratta solo di fornire una divulga-
zione rigorosa e nel contempo capace di fascino,
ma anche di essere in grado di intercettare le esi-
genze profonde della societa civile che ha biso-
gnodiunascienzacheforniscarisposte credibili,
quindi rappresentata da individui che la scienza
la fanno davvero. Chi meglio degli scienziati
puod raccontare in modo convincente la scienza
eisuoirisultati? Chi puo collaborare meglio con
i media nella definizione di modalita di comuni-
cazione rispettose del ruolo degli scienziatie allo
stesso tempo efficaci e tempestive? Nel secolo
dei disastri annunciati, la comunita scientifica
non puo sottrarsi a una visibilita e un impegno
che la obbliga a uscire dai laboratori per affron-
tare con successo il complesso del rapporto con i
media e con la societa civile.

Richard Feynman, il leggendario fisico teo-
rico americano, premio Nobel per i suoi fonda-
mentali contributi alla fisica quantistica, era un
eccellente insegnante e divulgatore, riuscendo
a spiegare argomenti complicati in modo sem-
plice ma rigoroso. Era profondamente convinto
che il gergo tecnico o le descrizioni generiche
fossero segno di mancanza di comprensione.
Feynman conosceva bene la differenza tra
capire qualcosa e conoscere solo il nome di qual-
cosa. Per spiegare cosa volesse dire “capire” una
questione introdusse una tecnica generale di
apprendimento basata su quattro punti: scegli
un concetto che vuoi imparare, qualcosa che ti
incuriosisca; spiegalo a un bambino di 12 anni;
rifletti, raffina e semplifica; organizza e rivedi.

Sembra semplice, quasi banale, ma se guar-
diamo con attenzione, ogni passaggio contiene
uno o piu concetti fondamentali. Incuriosire,
spiegare, capire, riflettere, semplificare, organiz-
zare. Si tratta di attivita strettamente collegate
all'intelligenza umana che, se opportunamente
combinate, permettono di capire qualsiasi con-
cetto, purché ci si dedichi il tempo necessario.
Provare per credere. Questo lavoro iterativo e
molto vicino a quello che gli scienziati, colletti-
vamente e individualmente, fanno per progre-
dire nella comprensione della realta.

Oggigiorno e sostanzialmente impossibile
avere abbastanza tempo a disposizione per rag-
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Lalfabetizzazione
scientifica non
deve essere confusa
con la ricerca
scientifica: é una
sorta di dotazione
di cittadinanza
minimale che
permette di
navigare nel mare
dell’informazione
ed evitare le
cantonate piu grandi

Don't Look Up,
di Adam McKay, 2021

giungere una conoscenza approfondita di un
campo che non sia molto ristretto. Non € un caso
che la scienza si sia cosl specializzata nell'ul-
timo secolo. Ognuno, anche il pit geniale scien-
ziato, deve ammettere di essere un principiante
o addirittura un ignorante in innumerevoli altri
settori scientifici. Ma non per questo si devono
rifiutare i risultati che altri specialisti hanno
ottenuto nel contesto di uno sforzo collettivo,
spesso lunghissimo, che nessun individuo puo
riprodurre da solo. Per questo motivo € inevi-
tabile fidarsi della scienza, cosi come ci fidiamo
di un meccanico che ripara l'automobile o di un
muratore che costruisce una casa, senza pre-
tendere di imparare a fare il mestiere dell'uno o
dell’altro.

Ma proprio perché nessuno puo essere com-
petente o aggiornato sui tantissimi campi della
scienza, aver fatto propria operativamente una
esperienza di metodo scientifico evita una con-
cezione magico-miracolistica della ricerca scien-
tifica e induce alla accettazione di un sapere
progressivo e fallibile, e, proprio per questo, affi-
dabile. Perché la fallibilita & connaturata al pro-
gresso delle conoscenze e viene sancita dallo
stesso metodo scientifico nel momento in cui
valida conoscenze piu avanzate. Il rigore della
validazione razionale ed empirica é 'unica garan-
zia di successo del progresso della conoscenza.

Gia Bacone segnalava, indicandoli come
Idola, gli errori e le distorsioni cognitive verso
cui tendiamo come umani, come individui,
come parlanti, come pensanti. Queste tendenze
sono connaturate ma controllabili nella misura
in cui le individuiamo e le evidenziamo, spesso
tramite un processo sociale. Irretiti da nume-
rosi bias cognitivi tendiamo a selezionare i
fatti che confermano le nostre aspettative scar-
tando quelli dissonanti, a proiettare certezze
pregresse su eventi successivi, a dare fiducia
alle concezioni del nostro gruppo anche con-
tro le evidenze, a considerare come universali le
nostre peculiarita sociali o biografiche, ad attri-
buire alle parole la consistenza dei concetti, e ai
concetti la realta delle cose. Beninteso si tratta
dirischiche corrono anche gli scienziati, ma che
nella comunita scientifica vengono sistematica-
mente combattuti grazie al dibattito pubblico e
alla valutazione anonima dei risultati da parte
diterzi,la famosa valutazione tra “pari”, pilastro
della validazione dei risultati scientifici.

Lepidemia Covid-19 & stata un ottimo osser-
vatorio, fra le tante cose, della scarsa permeabi-
lita dell'opinione pubblica a un pensiero critico di
tipo scientifico. Una difficolta concettuale molto
grave nel contesto di una societa complessa,
ma ben identificabile durante questa epidemia
anche in opinion makers dotati di ottimi curri-
cula, élariluttanza a pensare in termini probabi-
listico-statistici: “se un vaccino é veramente utile
nessun vaccinato si deve ammalare, altrimenti &
inutile”; “se ci sono casi di persone guarite spon-

taneamente allora le ospedalizzazioni sono una
truffa”; “se durante le vacanze aumentano i casi
di contagio allora le scuole sono assolte da ogni
ombra di dubbio sulla loro sicurezza’.

Lo stesso vale per la difficolta a maneggiare i
diversi parametri in gioco e la loro composizione
nella variabilita in un continuum di probabilita:
all'esperto di turno arriva ossessivamente la
richiesta di dare risposte perentorie in termini di
tutto o niente. Anche persone colte manifestano
rigidita in certi contesti: la difficolta a parago-
nare piccole probabilita di inconvenienti imme-
diati con enormi vantaggi in tempi non prevedi-
bili (vaccino vs. malattia), la staticita di risposte
standardizzate di fronte a eventi in continuo
cambiamento e la non adattabilita a scenari in
rapida evoluzione (le misure prese per le scuole
quando si pensava a una diffusione esclusiva-
mente via droplets sono restate dogmaticamente
le stesse anche quando si e diffusa la consapevo-
lezza della diffusione via aerosol).

Pensare che ciascuno di noi possa effet-
tuare la sua ricerca personale, usando i dati
disponibili in rete o magari i casi che la vita
ha portato sotto la sua osservazione per capire
come stanno veramente le cose su un dato argo-
mento € un ragionamento molto rischioso. Sic-
come gli errori si fanno senza rendersene conto,
altrimenti verrebbero evitati, si rischia di con-
vincersi, nei modi piu diversi, di certe conclu-
sioni da cui difficilmente poi si torna indietro,
proprio a causa del bisogno di conferma degli
assunti che ci hanno inizialmente convinto.

Abbiamo potuto per esempio osservare
come una insofferenza politica per alcune
misure anti-pandemiche o per come sono state
poste abbia indotto non esperti del campo ad
abbracciare posizioni che la comunita scien-
tifica rigetta, ma che sono pit funzionali al
sostegno alle tesi politiche o sociali che essi
difendono, in un deragliamento progressivo
sostenuto dalla ostinazione a pescare pseudo-
evidenze per non rinunciare a pronunciamenti
gia espressi (chiaro esempio di cultural bias).

Ognuno dovrebbe avere quella base di alfa-
betizzazione scientifica e quello spirito critico
che permette di affrontare in modo consapevole
ladiscussione pubblica di temi sanitari, ambien-
tali, economici, sociali ecc. Cosa vuole dire
essere alfabetizzati scientificamente? Significa
capire e saper applicare a problemi nuovi i fon-
damenti delle leggi della fisica, della chimica,
della biologia, della geologia, della genetica e
sapere destreggiarsi con un po’ di matematica
di base. I test internazionali sulle competenze
della popolazione scolastica e adulta, che misu-
rano proprio le capacita di operare con problemi
di carattere scientifico, non sono molto lusin-
ghieri nel nostro paese.

Lalfabetizzazione scientifica non deve
essere confusa con la ricerca scientifica: & una
sorta di dotazione di cittadinanza minimale che
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permette di navigare nel mare dell'informa-
zione ed evitare le cantonate piu grandi, identi-
ficando le fonti affidabili rispetto a quelle inat-
tendibili, sapendo scegliere tra gli scienziati a
cuidare e non dare fiducia. Laricerca scientifica
é qualcosa di molto piu sofisticato, che esplora,
con metodo, le frontiere del sapere, ponendo
questioni e ipotesi nuove e le mette alla prova
basandosi su strumenti, calibrazioni, metodo-
logie che permettono di estrarre le informa-
zioni rilevanti separandole dal rumore ambien-
tale dei media. Un po’ la differenza che corre tra
ascoltare musica o suonare uno strumento.

Per la maggior parte della popolazione la
formazione scolastica €, ovviamente, un'espe-
rienza che dista decenni nel passato, periodo di
tempo in cui il panorama scientifico si & sostan-
zialmente modificato. Ma piu ancora che l'ag-
giornamento sui contenuti specifici sono le com-
petenze di base spesso a mancare: saper leggere
una tabella, interpretare un grafico, afferrare se
l'ordine di grandezza di un dato é ragionevole,
individuare elementi incoerenti o non esaustivi
in una spiegazione ecc. Eppure sono le stesse per-
sone che compongono l'opinione pubblica che
vengono chiamate a informarsi su temi a carat-
tere eminentemente scientifico come cambia-
menti climatici e Covid per contribuire a un pro-
cesso decisionale da cui dipende il nostro futuro.

Seriuscissimo a fare in modo che I'opinione
pubblica si sintonizzasse almeno su alcuni pre-
supposti del lavoro scientifico avremmo fatto
un grande passo avanti. Si tratta dell'umilta
nell'accettare che sia la natura, o la realta, ad
avere l'ultima parola, della disponibilita a fare
parte dello sforzo di un gran numero di altri
scienziati il cui giudizio é rispettato; ma anche
del coraggio nell'esplorare nuove ipotesi, della
tenacia nel sostenere tesi e risultati scientifici
innovativi, fino al momento in cui non vengano
smentiti da altre ricerche, pronti in tale caso a
cambiare idea; dell'apertura mentale congiunta
con il rigore dell’analisi.

Si tratta di modalita proprie della scienza e
del suo metodo, atteggiamenti mentali che se
non si condividono, non permettono di capire
I'importanza e l'utilita della vera scienza e dei
veri scienziati, e quindi di rivolgersi alla scienza
con un atteggiamento impostato alla fidu-
cia. Atteggiamenti che abbiamo collegato alla
scienza e al suo metodo, ma che probabilmente
farebbero bene a tutta la societa: una rinnovata
fiducia nelle istituzioni, nelle organizzazioni
politiche, nelle associazioni che rappresen-
tano varie parti della societa, che sia basata sul
rispetto della competenza, sulla accountability,
sulla trasparenza e sulla disponibilita alla veri-
fica reciproca, rinforzerebbe la coesione sociale.

Concludendo, per capire la differenza fra
fiducia e fideismo nella scienza vale la pena
citare di nuovo Richard Feynman che nel 1974
fece una brillante prolusione all'anno accade-
mico di Caltech, in California. Il tema era pro-
prio la scienza contrapposta alla pseudoscienza,
e per affrontarlo introdusse il concetto di
“scienza del culto dei cargo” (cargo cult science).
«Penso che gli studi educativi e psicologici che
ho menzionato siano esempi di cio che vor-
rei chiamare “scienza del culto dei cargo”. Nei
mari del Sud vive un popolo che pratica il culto
dei cargo. Durante la seconda guerra mondiale
hanno visto gli aeroplani atterrare portando
quantita di beni materiali e ora desidererebbero
che la stessa cosa accadesse ancora. Cosi si sono
organizzati per mantenere in funzione le piste
di atterraggio, accendendo fuochi lungo i loro
lati, costruendo una capanna di legno per ospi-
tare una persona con due pezzi di legno sulla
testa a simulare le cuffie e barre di bambu che
assomigliano a delle antenne — ¢ il controllore
divolo—-dopodiché aspettano che gli aerei atter-
rino. Fanno tutto come si deve. La forma é per-
fetta. Sembra esattamente come era prima. Ma
non funziona. Nessun aereo atterra. Seguono
tutti i precetti e le forme apparenti dell'inda-
gine scientifica, ma gli manca qualcosa di essen-

ziale, perché gli aerei non atterrano».m
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CAPIRE

Black Ballons,
Tadao Cern,
installazione, 2017

L MONDO
NON BASTA

1 sovraccarico cognitivo (information
overload) teorizzato da Alvin Toffler e
arrivato. Alle soglie del raggiungimento
della singolarita tecnologica, ipotizzato
nel 2045, riusciamo sempre meno a distin-
guere il fatto dall'interpretazione, a filtrare tra
le interpretazioni, ad accettare la complessita.
11 passaggio dalle societa storiche all'iperstoria,
neologismo coniato da Luciano Floridi, ordina-
rio di Filosofia ed Etica dell'Informazione, diret-
tore del Digital Ethics Lab presso I'Universita di
Oxford, annulla il confine tra spazio digitale e
analogico e fa evolvere l'uomo dentro un darwi-
nismo di flussi informativi. Basta guardare ai
numeridel digital divide: su una popolazione mon-
diale di quasi otto miliardi di persone la penetra-
zione internet e social si attesta in percentuali tra
il 53 e il 59%. A goderne non é solo l'e-commerce,
le piattaforme dei videogiochi o i social network,
ma anche la navigazione per lo studio e per la
ricerca di notizie. La crisi del sistema si evidenzia
proprio in quest'ultimo ambito.
I1 55" Rapporto CENSIS ha rilevato che per
il 5,8% degli italiani la terra & piatta, per il 10%
l'uomo non € mai sbarcato sulla luna, per il 19,9%
il 5G é uno strumento sofisticato per control-
lare le persone. Dati negativi sulla fiducia nella
scienza arrivano anche da uno studio del World
Economic Forum: il 16% degli americani diffida
dei climatologi contro un buon 68% a livello
globale, in cui spicca il dato degli asiatici. Dalle
informazioni raccolte dal Pew Research Center

il 64% degli intervistati pensa che sia un bene
investire nello spazio ma non mangiare alimenti
OGM (37%). Sull'intelligenza artificiale 'Unione
europea si prepara a investire piu di 20 miliardi
di euro: il tema fiducia/sfiducia qui € pit com-
plesso, perché si muove su una difficile conver-
genza tra piano pratico e piano etico, né puo pre-
scindere da una logica di consumo. Per Floridi la
resistenza all'innovazione, posta dall'TA ¢ «ance-
strale:l'evoluzione spaventa e lareazione umana
ha spazi temporali giganteschi per guardare ora
a un cambiamento di prospettiva. Noto anche la
perdita d'ingenuita di fronte alla sorpresa. Fac-
cio un esempio: se domani leggo su una rivi-
sta che un laboratorio ha creato un unicorno, ci
credo. Non é fantascienza, perché la bioingegne-
ria potrebbe farlo, usando un pezzettino di DNA.
Un unicorno é anche un animale banale rispetto
alla straordinarieta presente nella natura. Il
fatto e che noi non ci fidiamo di niente e nello
stesso tempo crediamo a tutto: la scienza sta in
mezzo. Il mercato, perd, non é qualcosa di ano-
malo ma siamo noi e quello che produciamo. Ci
circondiamo di cose sofisticate che poi non accet-
tiamo in contesti diversi. La robotica € una di
queste anche se ha lo stesso software di un cellu-
lare. Tra la credibilita e I'incredibilita il limite & il
“pero”, la sempre aperta disponibilita a rivedere. I
limiti della scienza devono essere manifestati in
maniera ragionevole: il resto € pattumen.

Se nell'opera “La gaia scienza” di Nietz-
sche la pulsione antiscientifica va intesa come
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affrancamento dalla schiavitu dell'oggettivita,
lo sviluppo crescente nell'opinione pubblica
dell'antipositivismo —trainato oggi dalla pande-
mia-non solo svela basi meno rigorose di quelle
nietzschiane ma si volge verso incredulita e
sospetto, ricorre al pensiero magico, ovvero al
modellamento infantile della realta, che prefe-
risce avvolgere il mistero nella fiaba piuttosto
che consegnarlo a uno strumento di laborato-
rio. Benjamin Labatut nel suo “La pietra della
follia” (Adelphi, 2021) sostiene l'idea che la com-
plessita delle conoscenze, imposta dalla scienza,
rischi di condurre alla follia e che a estrarne la
pietra arrivera il medico con I'imbuto in testa
nel dipinto di Hieronymus Bosch. Posizione
provocatoria quella dello scrittore cileno, da

cui emerge la discrasia incipiente tra le regole
del mondo fisico e la loro percezione, tra l'og-
getto dello studio della scienza e gli strumenti
per spiegarla. Parafrasando il titolo di un altro
libro di Labatut e lecito chiedersi se e «quando
abbiamo smesso di capire il mondo».

«Dalla fine dell'Ottocento - continua Flo-
ridi - c’'é stata un‘accelerazione del sapere scien-
tifico cosl sostenuta che la nostra capacita di
masticamento dei risultati & rimasta indietro.
La scienza che continua a fare scoperte straor-
dinarie e noi dietro, col fiatone, che cerchiamo
di capirci qualcosa». Floridi mette in campo il
tema dell'expertise e della reputazione: fonda-
mentale & la responsabilita dell'intellettuale.
«Ancora oggi per la fisica quantistica o la neu-

roscienza, per fare un esempio, mancano il
linguaggio, le metafore, il racconto che rende
accessibili le cose altamente complesse e diffi-
cili anche per una persona di media educazione.
Ecco perché uno scienziato deve saper spiegare:
lo sa fare e anche in termini molto chiari, solo
se hauna conoscenza internalizzata. Ma ci sono
intellettuali da salotto che non calcolano le con-
seguenze delle proprie parole e creano un clima
di sfiducia. Proviamo solo a immaginare cosa
accadrebbe se dessimo retta a chi non si fida,
non dico della medicina, ma dell'ingegneria,
della biologia, della chimica o della fisica! Lin-
tellettuale che alimenta il sospetto cavalca la
popolarita attraverso operazioni di tipo dialet-
tico e la dialettica si alimenta del dubbio. Se l'in-
tellettuale € anche bravo riesce a minare le basi
della nostra societa, che sull'evoluzione scienti-
fica e sulle competenze tecniche ha fondato vis-
suto, politica ed economia. Questo &€ un gioco
pericolosissimo perché si deroga alle regole
sociali epistemologiche, usando gli strumenti
stessi della scienza. Se un esperimento dimo-
stra una percentuale di incertezza pari a uno su
cento, il risultato é positivo. L'intellettuale irre-
sponsabile su quell'1% costruisce un castello
di sospetti, complotti e dietrologie. Obiettare
che l'attenzione su una minima percentuale di
errore o di casi limite sia esercizio del dubbio,
vuol dire non considerare la varieta di eccezioni
proprie del mondo naturale e umano. Va da sé
che in una societa civile ognuno deve essere
libero di dire quello che pensa, ma gli altri
devono essere liberi di non ascoltarlo. Il plurali-
smo non va mai confuso con il relativismo per il
quale non c'é una verita sola e ognuno puo pen-
sare come vuole: a questo punto la terra piatta e
tonda equivalgono. Lanything also va fermaton.

Angelo Bassi, fisico dell'Universita di Trie-
ste e vincitore di un grant con il progetto “Con-
sciousness and wave function collapse”, spiega
la liquidita della conoscenza con il venir meno
del tessuto sociale: «Dal secolo scorso la fisica
si & interessata a fenomeni che esulano dall'e-
sperienza comune (le particelle elementari o la
struttura interna della materia) e richiedono
la fiducia nello scienziato e il riconoscimento
della sua autorita. La questione va inquadrata
in una visione pit ampia del campo scientifico
cioé nella mancanza di fiducia nell’autorita. La
domanda vera ¢ perché non ti fidi di me e non
perché non ti fidi della mia teoria. Se una critica
puod essere mossa alla scienza é che ha dimen-
ticato come parlare all'uomo, all'uomo come
miscuglio di razionalita e irrazionalita». Angelo
Bassi lega la sua storia di studioso alla ribellione
verso la meccanica quantistica: «Sono ribelle nel
senso di appartenere a una comunita minorita-
ria che invece di utilizzare la meccanica quan-
tistica per scoprire nuove proprieta della luce
o inventare nuove tecnologie, ritiene che sia
inconsistente, incompleta e non chiara e intrin-
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secamente oscura nel suo significato profondo.
Questo spiega anche la difficolta di comunicarla
al grande pubblico. Sono ribelle perché tento di
scardinare la teoria, di superarla, di dimostrare
che c'é qualcosa oltre la meccanica quantistica,
ma non so nemmeno se ci sono vicino». Cosa ci
sia oltre la quantistica & il sogno ragionato di
Angelo Bassi, che al G20 della Ricerca Digitale
ha presentato una dimostrazione di comunica-
zione criptata con chiavi di decifrazione gene-
rate dalla tecnologia quantistica e pensa di
spostare gli esperimenti della meccanica quan-
tistica nello spazio: «Questa € una delle sfide
pit importanti dal punto di vista della ricerca
dei fondamenti della teoria. Nello spazio vi &
una condizione di maggiore quiete per esperi-
menti con sistemi piti complessi e per decidere
se la quantistica resiste o perde di validita. Per-
ché io da fisico dovrei aspettarmi che perda di
validita? Perché io che sono la persona che fa
le misure non mi comporto quantisticamente:
faccio l'esperimento e vedo la proprieta quanti-
stica nell'altro ma non la subisco. Non so dove
siinterrompa la catena delle sovrapposizioni, né
posso adottare il principio che ci sia qualcosa al
di fuori della fisica ovvero che in me ci siano il
corpo, come insieme di atomi soggetto alla legge
della meccanica, e la coscienza che non é fatta di
atomi ma di qualcosa che va oltre la fisica e ne
determina le proprieta. Un fisico non puo accet-
tare questa posizione. E come invocare qualcosa
dinon fisico che agisce sui sistemi fisici: non si &
mai visto nella storia della scienza».

Lesercizio del dubbio per lo scienziato &
un esercizio epistemologico: «Chi conosce la
scienza - ribatte Luciano Floridi - sa benissimo
che l'incertezza é l'ingrediente della scienza,
come il confronto e il dibattito. E il dibattito si
fa con gli strumenti della scienza stessa. Affer-
mare chel'altro abbia torto, perché nella scienza
tutto e dubitabile, ha una illogicita intrinseca se
l'affermazione non e supportata da dati empi-
rici o logico-matematici o dalla loro combina-
zione, da prove, da fatti, da fatti e prove insieme,
che sostengono la dialettica. Se l'approssima-
zione o l'incertezza vengono usate per far sal-
tare il campo scientifico, cosa resta? Il ricorso
alla magia o agli astri oppure la lettura delle
foglie del té? C'é poi un altro aspetto per me
importante che sirifa a quanto Aristotele disse
pit di venticinque secoli fa “é la comunita a fare
la differenza”. Da qui consegue il superamento
dell'Ipse dixit: una cosa € vera non perché I'ha
detta uno scienziato, ma lo scienziato la dice
perché é vera. Il percorso, non la scorciatoia, va
dalla verita alla fonte e non viceversa».

La questione metonimica posta da Luciano
Floridi & un buon paradigma per focalizzare il
tema del public engagement degli scienziati e dei
ricercatori, la cosiddetta Terza Missione, con cui
dal 2010 I'Agenzia Nazionale di Valutazione del
sistema Universitario e della Ricerca ha superato

il modello paternalistico nella comunicazione
scientifica proposto dal professor Stephen Hil-
gartner, studioso di politica della scienza presso
la Cornell University di New York. In questo
campo Gabriella Greison ha fatto del racconto
della fisica dei quanti una missione. Gabriella
Greison é fisica nucleare, scrittrice e dramma-
turga. Da anni porta in TV e in teatro la storia
della scoperta pit importante del nostro tempo:
«Ho creato il mio modo di raccontare la fisica
quantistica che non ha confronto con nessuno
nel passato. Ho studiato dai grandi narratori di
teatro e ho messo il mio sapere a disposizione
del copione da comporre a partire dal 1927, anno
in cui é stata costruita la fisica quantistica, al V
Congresso Solvay di Bruxelles. Ho fatto ricer-
che per tre anni, ho fatto nascere il mio primo
libro “Lincredibile cena dei fisici quantistici” e il
mio primo monologo teatrale chiamato “Mono-
logo Quantistico”, che oggi e ancora in continua
replica e ha superato 500 rappresentazioni». Grei-
son é convinta che il racconto di scoperte scienti-
fiche come l'equazione di Schrédinger non possa
prescindere dal progresso delle conoscenze che
passa per la sperimentazione «quando non si
conosce l'argomento, si va per tentativi. Questi
tentativi, all'inizio lontani, diventano sempre pit
convergenti man mano che si accumulano dati e
si conosce l'argomenton».

Nella sfida lanciata dalla natura all'uomo
l'emergenza climatica si impone in tutta la sua
tragica evidenza, basti pensare all'inusuale out-
break di tornado, lo scorso dicembre, negli Stati
Uniti sud-orientali. C'é da chiedersi se la sfida
accolta dalla generazione di Greta e dai gio-
vani di tutto il mondo possa giocare davvero un
ruolo importante sia nella percezione positiva
delle ricerche scientifiche sia nella facilitazione
della divulgazione della scienza.

Susan Natali e un'ecologista artica del Wood-
well Climate Research Center. Ha presentato, a
novembre, alla Camera dei Rappresentanti degli
Stati Uniti la sua ricerca sulle minacce deri-
vanti dallo scioglimento del permafrost. Natali
puntualizza come in politica «a volte le deci-
sioni siano prese nonostante le prove scienti-
fiche, perché ci sono altri benefici, a breve ter-
mine, finanziari o politici. Sfortunatamente piu
tempo si impiega a cambiare le priorita, pit per-
sone ed ecosistemi saranno colpiti dai cambia-
menti climatici». E sul tema della credibilita dice:
«Come scienziato, sento di avere la responsabi-
lita di comunicare a tutto il pubblico gli impatti
e le implicazioni del cambiamento artico. Que-
sto é particolarmente importante per le genera-
zioni future, poiché gli impatti climatici possono
durare da decenni a secoli. La comunita scien-
tifica ha la responsabilita di condividere l'in-
tera gamma di risultati potenziali, in modo che
i responsabili delle decisioni possano valutare
piu pienamente il rischio e agire per proteggere i
diritti delle generazioni attuali e future».m

«Uno scienziato
deve saper spiegare:
lo sa fare e anche
in termini molto
chiari, solo se ha
una conoscenza
internalizzata. Ma
ct sono ntellettuali
da salotto che

non calcolano le
conseguenze delle
proprie parole e
creano un clima

di sfiducia»

Epiphanie an Stiihlen,
Franz West, 2011, in Franz
West, Tate Modern, Londra,
20 febbraio-giugno 2019.
Foto di Nils Jorgensen

© Archiv Franz West,
Estate Franz West
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Il processo,
di Orson Welles, 1962

siste un perverso meccanismo che

guida le pagine del “Processo” di

Franz Kafka - il libro cominciato

nel 1914 ma pubblicato solo un anno

dopo la sua morte, nel 1925 — e con-
siste nella declinazione del concetto di giusti-
zia, che segue passo passo le fasi dell'arresto
dell'impiegato bancario Josef K. Il meccani-
smo perverso ¢ il fondamento del libro, & il libro
nella sua totalita, perché traduce in una veste
del tutto nuova l'antico problema della colpa
e della condanna, cioe il dramma dell'uomo di
fronte alla divinita che gli domanda ragione su
cio che ha commesso. “Il processo”, per quanto
ossessivo e labirintico, & la rappresentazione di
un esame di coscienza che non avviene piui nel
segreto dell'io, ma che é esibito in forma teatra-
lizzata di fronte agli altri. Nel libro i cenni a una
specie di rappresentazione in maschera sono
tanti, anche quando la strada in cui sta avvian-
dosi il destino di Josef K. si definisce sempre
piu, perché tutto lascia presagire che non sia
una finzione: I'arresto, il processo, la condanna,
l'esecuzione. Il problema & uno solo: qual ¢ la
colpa che il protagonista del libro avrebbe com-
messo? Non la conosce lui, non la dichiarano i
giudici, sicché alla fine dell'ultimo capitolo a
Josef K. viene inferto un coltello nel cuore — un
coltello da macellaio, viene specificato un poco
piu sopra, lo stesso strumento del mestiere del
padre di Kafka - senza purtroppo che se ne sap-
pia il motivo.

Possiamo pensare che Josef K. sia la rein-
carnazione di almeno due figure della tradi-
zione occidentale. La prima e Ifigenia, la figlia
di Agamennone che gli dei chiedono come
sacrificio per consentire la partenza dell’e-
sercito greco nell'imminente guerra contro
Troia. Nessuno si oppone a parte la madre e il
dramma sta in Agamennone che antepone la
ragione di Stato ai legami familiari, in nome
di un astruso e per noi moderni incomprensi-
bile sentimento di fiducia nel verdetto dell'ora-
colo. Agamennone € un uomo che si fida degli
dei, € un eroe che non dubita perché Cristoforo
Colombo non ha ancora varcato le Colonne
d'Ercole e dunque il suo € un ragionare dentro i
confinidiuna tradizione, per cuil'unico mondo
possibile e quello intorno al Mediterraneo, l'u-
nico cielo possibile & I'Olimpo. Ma gli dei a cui
Agamennone obbedisce Dante li avrebbe defi-
niti “falsi e bugiardi” in nome del rapporto di
discontinuita che ci sarebbe stato proprio nella
definizione di colpa e di remissione. Su questo
tema si gioca il paragone tra Josef K. e l'altra
figura della tradizione occidentale. Mi riferi-
sco a un secondo personaggio appartenente
al mondo antico, Isacco, anch'egli destinato
a essere al centro di un sacrificio dove tutto &
pronto —la legna, il fuoco, l'altare - tranne l'a-
nimale da offrire in olocausto. Lolocausto € lui,
ma questo non lo comprende subito e obbedi-
sce ad Abramo, suo padre, che gli chiede di aiu-
tarlo nel preparare la scena.
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Josef K. ha fiducia

che tutto sia una
finzione, che ogni
cosa tornera al suo
posto come in una
farsa, che la sua
innocenza sfocera
nell assoluzione.
Fiducia nella giustizia,
in chi la esercita,

in chi la narra.

E questo sara anche
il suo errore

Pavimento labirintico,
Francesco Celebrano,
1765-71ca.,

Cappella Sansevero,

Napoli

Una certa logica nel seguire il ragionamento
dell'appartenenza religiosa condurrebbe a pen-
sare che, per Josef K., il modello di riferimento
sia piu vicino al palinsesto ebraico anziché a
quello pagano. Kafka era infatti ebreo e, come
ebreo, conservava dentro di sé la consapevo-
lezza dell'ineluttabilita del dono, dell'inevitabi-
lita del destino a cui gli uomini sono condannati
e di cui, in un certo senso, sono spettatori sor-
presi e attori pazienti. Cosl avviene per Josef K.:
egli si rende conto dell'assurdita del caso in cui
viene a trovarsi improvvisamente la mattina
dell'arresto, eppure sembra quasi che accon-
senta alla condizione di personaggio avviato
a un processo — che tipo di processo? con che
tipo di accuse? - nei confronti del quale egli si
comporta come la vittima predestinata che si fa
sedurre dal carnefice, come il topo con il gatto,
come il carcerato con il secondino, secondo un
cifrario che abbiamo rivisto durante la stagione
della Shoah, quando i deportati nei lager vive-
vano consapevolmente il dramma del sentirsi
vittime sacrificali, ma non opponevano rea-
zione. A questo ragionamento si potra di sicuro
replicare con una controdeduzione: mentre la
giovane Ifigenia andra fino la dove conducono
i passi del suo destino, Isacco avra salva la vita
per l'intervento di un Dio che voleva semplice-
mente mettere alla prova il padre, misurarne la
fedelta, facendogli trovare un capro prigioniero
di una siepe, da sacrificare in cambio della vita
di suo figlio. Ifigenia si convince della bonta del
suo gesto, sa che é ingiusto ma in lei prevale
I'eroismo della patria. Isacco invece si fida del
padre, il quale a sua volta si fida di Dio.

Cio non accade a Josef K. perché vestire i
panni di Isacco non pud non costringerlo a fare
i conti con la matrice del martirio. Se cosl non
fosse, infatti, i rapporti di forza sarebbero rima-
sti alle situazioni del Primo Testamento. Siamo
nel Novecento, invece, in un Novecento che
ancora non ha mostrato del tutto il suo volto di
secolo carnefice, ma € pur sempre il tempo che
sta disegnando Kafka con gli strumenti messi
a disposizione dalla sua esistenza: un apparato
rigidamente burocratico, un elenco di norme
astruse e labirintiche, il reiterarsi di un verdetto
che non arriva per almeno due ragioni: la prima
é che non viene mai dichiarato l'errore (e dun-
que non c’é una colpa), la seconda é perché ogni
cosa é gia stabilita prima ancora che si istrui-
sca un vero e proprio processo, dove le autorita
non cercano la colpa, si legge a un certo punto
nel libro, ma sono attirate da essa. Tale afferma-
zione € posta sulla bocca di uno degli uomini
che si presentano per arrestarlo e, per quanto
appaia curiosa, ricalca un passaggio della “Sto-
ria della colonna infame” di Alessandro Man-
zoni, in particolare nel capitolo III, 1a dove si
dice che i magistrati di Milano, durante la cac-
cia agli untori, «<non cercavano una verita, ma
volevano una confessione». Il che suona strano,

come se a muovere la macchina della giustizia
non fosse la ricerca della colpa, ma di un colpe-
vole, come se cioé fosse pill necessario il castigo
che il delitto, la sentenza piu che l'errore. Tra
I'altro, un ipotetico accostamento tra il libro di
Kafka e quello di Manzoni troverebbe un vali-
dissimo supporto proprio nell'uso della teatra-
lita. Nel “Processo”, infatti, la nozione di arren-
devolezza torna ripetutamente allo stesso modo
in cui, nella “Storia della colonna infame”, si fa
cenno al tema della verosimiglianza e al suo
contrario, a quello dell'inattendibilita — verosi-

mile € uno dei vocaboli piu ricorrenti nel testo
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manzoniano — cogliendo in questo modo l'a-
nomalia di un processo che, tanto in Manzoni
quanto in Kafka, ha individuato il colpevole
—il capro espiatorio, sarebbe da dire - ma non la
colpa. In entrambi i casi, dunque, & necessaria
la confessione, non importa se per estorcere la
quale si faccia ricorso alla tortura (Manzoni) o
al pericoloso gioco di persuasione/accettazione
(Kafka), com'é tipico della tradizione ebraica. E
chiaro, ma non superfluo, sottolineare che qui
avviene la completa metamorfosi del personag-
gio di Josef K. nella vittima sacrificale di una
non precisata macchinazione giudiziaria: la

sua condanna senza colpevolezza ¢ un limpido
rimando al racconto evangelico del personaggio
Gesu. Cio, tuttavia, non basta adarel'ultima giu-
stificazione al perché delle azioni. Resta, infatti,
un‘altra domanda a cui occorre rispondere: per
quale motivo, al di 1a dell'etica ebraica, Josef K.
decide di seguire il corso degli eventi preparati
dalla macchina giudiziaria a suo danno? Perché
non si sottrae al giudizio? Avrebbe potuto farlo,
se lo avesse voluto?

Il testo su questo tema e abbastanza reti-
cente. Non sarebbe stata un'opera di Kafka se

non fosse stata condita da quel minimo di inde-

cifrabilita (passi anche il termine “indecifra-
tezza") che fa da cornice a tuttoil corpo letterario
dell'autore praghese. Ma qui siamo in presenza
di un atteggiamento che il testo chiama “accon-
discendenza” e che sarebbe riduttivo leggere nel
significato di rassegnazione. Piu sottile e forse
anche pit drammatico sarebbe dare a questo ter-
mine il senso di un affidamento: Josef K. ha fidu-
cia che tutto sia una finzione, che ogni cosa tor-
nera al suo posto come in una farsa, che la sua
innocenza sfocera nell'assoluzione. Fiducia nella
giustizia, fiducia in chi la esercita, fiducia in chi
lanarra. E questo sara anche il suo errore.
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CHIARA CAPPELLETTO

UNA VIRTU
POLITICA

, alleanza tra istituzioni e cittadini costituisce una condizione

imprescindibile per la salute del regime democratico del paese.

Questa alleanza altro non é che l'espressione di una fiducia

reciproca, che si costruisce e si corrobora grazie ai discorsi,

alle argomentazioni, ai ragionamenti tenuti pubblicamente da

figure autorevoli per persuadere individui e gruppi su questioni di rilievo

collettivo. La sua efficacia si dimostra sul piano pragmatico, quando &

capace di indirizzare le azioni che ciascuno di loro mette poi liberamente in
atto. Cosi, in teoria. Ma nella realta?

Un'affermazione simile sembra a prima vista pit adatta a introdurre un
saggio sull'argomentazione che non a descrivere come le persone si compor-
tino davvero. Per il senso comune, infatti, vale 'idea che la fiducia & una que-
stione affettiva, privata, intima. Ci fidiamo — anche contro ogni ragionevole
evidenza — della cerchia degli amici e dei familiari, ovvero di persone note,
mentre riteniamo saggio diffidare degli estranei e di quanto gli estranei ci
dicono, soprattutto se detengono una posizione di potere; alla peggio ne
subiremo le decisioni, ma sara per causa di forza maggiore. Cio vale soprat-
tutto nell'ambito della cura di sé e meno in quello professionale o scientifico
— saremmo ancora allo stadio del baratto — ed & tanto piu cogente quanto
piu familistica e la societa in cui si manifesta. Resta pero che, con intensita
diverse, essa agisce con costanza e apparente ovvieta. Non si accettano cara-
melle dagli sconosciuti.

Dal punto di vista dei processi di costruzione pubblica di un sapere con-
diviso, i quali si fondano sull'attendibilita degli interlocutori, uno dei feno-
meni piu interessanti di questi ultimi due anni pandemici e stato l'ibrida-
zione dei due piani che ho menzionato: il discorso autorevole deve essere
ufficiale e provenire da figure terze, ma l'interlocutore deve poterci par-
lare come la persona affabile della porta accanto. Non si tratta affatto di
una novita assoluta. Piuttosto, la necessita di ottenere rapidamente cono-
scenze sofisticate e indisponibili che hanno effetti immediati sulla nostra
vita quotidiana ha amplificato da un lato la tradizionale e supina reverenza
per “il professore” e dall'altro il non sequitur, piu recente, per il quale sic-
come siamo tutti parimenti ignoranti siamo tutti parimenti attendibili. Che
Zoom ci abbia fatto entrare nei salotti, negli studi e nelle cucine dei piu sco-
nosciuti medici, ha favorito il processo di familiarizzazione digitale con lo
specialista di turno.

Dalla spirale infodemica cui partecipiamo dal 2020, dalla diffusione inin-
terrotta e nervosa di informazioni contradditorie su virus, vaccini e politi-
che sanitarie, & emerso vittorioso I'Esperto, al quale chiediamo piu risposte di
quante possa umanamente dare. Preferibilmente uomo e di mezza eta inol-
trata, l'esperto parla rigorosamente da solo al pubblico televisivo diventando

It calls me on,

Lucianella Cafagna, 2021,

olio su tela
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sera dopo sera “un vecchio amico”; da sostanza ai
suoi argomenti enunciando prove alla cui veridi-
cita possiamo solo credere, perché non sappiamo o
non possiamo trovare i dati sperimentali che cita,
e ci fidiamo perché mostra il braccio su cui lui per
primo si e fatto inoculare il vaccino; ci fidiamo per-
ché piange sinceramente per i pazienti che non
ha potuto aiutare ed ¢ mesto quando predice il
numero di morti a venire.

Da sempre chi parla ha potuto guadagnarsi
l'assenso del proprio uditorio sollecitandone
le menti e manipolandone cuore e viscere. Ari-

stotele arrivo a chiedersi se fosse meglio dire la
verita, dando l'impressione di mentire, o mentire,
dando l'impressione di dire la verita. Da sempre,
tuttavia, si & potuto distinguere tra buoni argo-
menti e propaganda discriminando tra prove
e suggestioni, dati di fatto e carisma personale.
Questa discriminazione € quanto separa la fidu-
cia come credito personale che si concede a chi ci
piace, dalla fiducia come certezza condivisa, ter-
reno di negoziazione e, infine, virtu politica. Per
costruire una certezza condivisa, occorre che le
persone abbiano il tempo per verificare le infor-
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mazioni e discuterle, obiettare e concordare, fon-
dando la rispettiva credibilita. In caso contrario,
si tratta di scommettere a favore o contro una
posizione, e cosl correre il rischio di perdere, o
credere all'infallibilita magica di chi ci consiglia,
e neutralizzare in tal modo il rischio di sbagliarsi.
Le due posizioni sono si di natura opposta, ma
manifestano entrambe diffidenza per scelte
discusse e condivise.

Perché la fiducia funzioni come attitudine
pragmatica, perché i cittadini possano concordare
o dissentire senza timore, avere o meno determi-

nati comportamenti, occorre abbiano il tempo di
sperimentare insieme idee, argomenti e soluzioni.
La fiducia come virtu politica non risulta infatti
immediatamente dalla correttezza puntuale con
cui ci viene comunicata un'informazione o dall'a-
deguatezza di una condotta individuale, ma dal
ripetersi di quella correttezza e di quella adegua-
tezza, che devono rivelarsi buone per noi. Percio il
cosiddetto “fact checking” e la diffusione di notizie
corrette sono necessarie ma non sufficienti. Non
esiste alcuna conoscenza logica o formale che
basti a guidare le nostre scelte personali o collet-
tive. Che sia cosi € confermato dallo stato dell'arte
del discorso pubblico odierno; per dirla con una
formula, dal terrapiattismo, dal complottismo, e
dagli inutili sforzi per smontarli. Senza fiducia, la
ragione e sterile.

Certo, la fiducia non é I'unica virtt su cui una
comunita si debba o si possa basare, e per alcuni
versi il suo aspetto mediato, il fatto che risulti
da un accordo che va sempre rinnovato, non la
rende la pill eroica. E una virtli modesta, silen-
ziosa, apparentemente di poche pretese. Fidarsi
é anche un atto di semplice cortesia. Tuttavia,
quando viene meno, i danni sono terribili: la
legge diventa discriminazione, la scelta sopruso,
il rispetto opportunismo. Ne risulta un'involu-
zione sociale che porta a tribalismi e partigiane-
rie. Vale allora la pena spendere alcune parole
per ricordarne i tratti pitu gioiosi, piu alti e nobili.

Nel mondo che ci aspetta, e che e gia ini-
ziato, essa va di pari passo con almeno due delle
pit belle e democratiche conquiste della cono-
scenza: la prima e che ciascuno di noi partecipa
a una mente collettiva, la seconda é che il sapere
ha una natura multidisciplinare. Non esiste
“esperto” senza altri che studino prima di lui e
con lui. Non esiste disciplina che possa rifiutare
le altre se non vuole perdere la propria capacita
euristica. E la ricerca stessa — che sia nell'ambito
delle scienze dure, della vita, o di quelle umane e
sociali — a basarsi sulla fiducia reciproca dei suoi
attori: la richiede e la provoca lungo tutto il pro-
cesso, dallo studioso in biblioteca o in laborato-
rio fino al collega e al cittadino curioso. Il ricer-
catore, che é I'antitesi dell'esperto vaticinante, &
colui che per primo si fida con cura — e scrupolo —
di cio che gli altri sanno. Si fida dunque anche di
chi e piu giovane, e che percio sa non di pit, ma
altro e diversamente. Se le persone comuni pos-
sono accogliere gli argomenti che vengono loro
proposti e agire di conseguenza, & perché a loro
volta essi sono il risultato di un lavoro collettivo.

Capire come si produce quella conoscenza
cui tutti noi a diverso titolo partecipiamo, signi-
fica capire il potere creativo della fiducia e la
sua capacita di creare collante sociale. E una
comprensione che andrebbe favorita in questo
paese anziano e guardingo, cosi da alimentare in
modo giustificato quell'alleanza tra figure che si
vogliono autorevoli e i cittadini, decisiva per la
buona tenuta del paese.m

Non esiste “esperto”
senza altri che
studino prima di lui
e con lui. Non esiste
disciplina che possa
rifiutare le altre se
non vuole perdere

la propria capacita
euristica. E la ricerca
stessa a basarsi sulla
fiducia reciproca

det suot attort

Una giornata al mare,
Lucianella Cafagna, 2021,
olio su tela
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1 periodo storico che stiamo vivendo &

uno di quelli in cui la funzione e I'im-

portanza della leadership si impongono

come irrinunciabili. E una delle sue

componenti fondamentali rimanda alla
dimensione della credibilita, che consiste nella
possibilita di essere creduto. Chi é credibile, dun-
que? A questa domanda molti rispondono imme-
diatamente: é credibile chi € onesto, coerente, e
sincero, chi mantiene le promesse ed e fedele
agli impegni presi, chi non tradisce. E la stessa
risposta che, a suo tempo, diede Aristotele nella
“Retorica’ (I2,1356 a 5-10), quando osservava che
crediamo piu facilmente alle persone oneste e
cio avviene, ancor piy, nelle questioni che non
comportano certezza, ma opinabilita. La politica
é evidentemente un campo in cui l'opinabilita
dei giudizi e delle decisioni & molto alta, poiché
non sempre ¢ agevole definire cosa sia buono e
giusto, desiderabile e onorevole.

Nella percezione diffusa la credibilita, nella
vita quotidiana come in politica, appare dunque
come una qualita personale, una caratteristica
morale della persona. In realta, questa rispo-
sta, pur ragionevole e condivisibile, & solo par-
zialmente giusta. Se riflettiamo meglio, infatti,
la credibilita non é solo una disposizione per-
sonale, una qualita morale della persona, ma
e qualcosa che viene attribuito, e riconosciuto
dagli altri. La credibilita é una relazione, un rap-
porto. Credibilita (dell'emittente) e fiducia (del
destinatario) sono le due facce di una stessa
relazione sociale, viste da due punti di osser-
vazione o due prospettive diverse e comple-
mentari. La credibilita é la relazione vista dalla
parte dell'emittente, cioé colui che si propone
come credibile e che ha il problema di essere
creduto («che fare per essere creduto?»). La fidu-
cia ¢, invece, la stessa relazione vista dalla pro-
spettiva del ricevente, cioé di colui che attribu-
isce credibilita all'altro e che si chiede: «posso
credergli? Mi posso fidare?».

Che la credibilita sia una relazione ¢ atte-
stato da molte evidenze. Credere in sé stessi &
indubbiamente un requisito fondamentale per
i leader politici poiché chi crede in sé stesso
risulta piu credibile agli occhi degli altri. Tut-
tavia occorre distinguere tra immagine attesa
di sé e immagine riscontrata presso l'altro o tra
immagine proiettata e percepita.' La credibilita
proiettata riguarda l'autodefinizione dell'emit-
tente e I'immagine che egli cerca di costruire e
di accreditare attraverso determinate strategie
e segni (personali, di status, di stile comunica-
tivo). La credibilita percepita é invece la credi-
bilita che il ricevente attribuisce all'emittente
e che, come tale, puod discostarsi notevolmente
da quella proiettata. A questo proposito si puo
creare un divario di credibilita (credibility gap),
poiché il comunicatore puo sovrastimare la pro-
pria credibilita a fronte di una percepita come
assai meno lusinghiera (ma, in alcuni casi, puo
valere anche il contrario).

In secondo luogo spesso chi é credibile per
alcuni non lo € per altri o, almeno, non per le
stesse ragioni, nella stessa forma e misura.
Si possono fare moltissimi esempi, ma il caso
estremo e piu evidente é costituito dalla credi-
bilita dei leader carismatici. Per i loro seguaci
essi rappresentano delle personalita eccezio-
nali, dotate di qualita quasi sovrumane; per
gli altri non sono che degli esaltati, dei pazzi
o dei criminali. La credibilita poi viene con-
trattata e negoziata nelle relazioni. Se la credi-
bilita, come si e detto, non é (solo) una qualita
personale, espressione immediata di una auto-
revolezza naturale e spontanea, ma una pre-
tesa che viene avanzata, negoziata, contrattata
nelle relazioni sociali, allora occorre ricono-
scere che e sempre in qualche modo costruita.
In tal senso, ognuno di noi tende a intensificare,
a enfatizzare, e anche a manipolare, piti 0 meno
consapevolmente e attivamente, i segni este-
riori della propria credibilita, quelli che possono
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La credibilita in
politica diventa
decisiva quando
cresce il tasso
complessivo di
menzogna circolante
nel sistema sociale.
E quanto sta
accadendo oggi, come
segnala la centralita
che, nel dibattito
pubblico, hanno
assunto 1 concetti

di post-verita e fake
news e, con specifico
riferimento alla

pandemia, il concetto
di infodemia

De Gaulle, Sergio Lombardo,

1962, smalto su tela

farlo apparire (piu) credibile. Goffman direbbe
che ognuno tende a idealizzare il proprio perso-
naggio, cioe arricchirlo di quei caratteri e attri-
buti che crediamo che il nostro pubblico possa
meglio riconoscere e apprezzare.?

La credibilita di cui un soggetto comunica-
tore gode presso uno o pit interlocutori o pub-
blici & anche soggetta a modificazioni e varia-
zioni nel tempo. Le particolari situazioni e
contesti in cui interagiamo possono mettere
alla prova la credibilita di un soggetto, quindi
confermarla, rafforzarla o indebolirla, fino al
punto che individui ritenuti credibili e affida-
bili, in determinate situazioni o circostanze,
sotto la pressione di particolari incentivi, vin-
coli o minacce, possono tradire la fiducia in loro
riposta, mentre altri considerati poco credi-
bili possono rivelarsi rispettosi dei patti e degli
impegni, capaci di azioni nobili e disinteres-
sate. In questo senso, con riferimento specifico
alla sfera politica, aveva ragione Machiavelli
quando diceva che per valutare un principe - in
generale un governante —occorreva tener conto
delle sue qualita — che fossero quelle del leone
o della volpe — ma anche dell'insieme delle con-
dizioni esterne nelle quali il principe era chia-
mato ad agire e a destreggiarsi — che lo scrittore
fiorentino chiamava fortuna, e che noi socio-
logicamente potremmo chiamare situazione,
circostanza o contesto, aggiungendo tutti gli
aggettivi che possono qualificarlo: storico, eco-
nomico, culturale e militare.

Cio che vorremmo approfondire é proprio
quest'ultimo aspetto. Quali sono le circostanze,
le contingenze o i momenti storici in cui la cre-
dibilita di un leader o di un gruppo politico &
particolarmente messa alla prova e si rivela piu
determinante? Quando conta di piu essere cre-
dibili? In primo luogo, come suggeriva Aristo-
tele, la credibilita di un soggetto é decisiva nelle
situazioniin cui i destinatari non sono in grado
di valutare appieno quale azione o strategia sia
la pit opportuna e conveniente. In questi casi
il rischio nell'affidarsi a un altro, in assenza di
un proprio fondato giudizio, & piu alto, per cui
maggiore deve essere la credibilita riconosciuta
a colui a cui ci si affida. La pandemia é senza
dubbio una di queste situazioni in cui i citta-
dini non sono spesso in grado di valutare chi
abbia ragione e cosa debba essere fatto. Questo
naturalmente non € un invito a seguire in modo
cieco e passivo i leader politici, dal momento
che anche i cittadini devono cercare di elevare
il loro grado di competenza sui diversi temi sui
quali sono chiamati a farsi un giudizio e a espri-
mersi. Come ha ricordato Tom Nichols,*]'incom-
petenza dei cittadini & un pericolo per la demo-
crazia, tuttavia e pur vero che le persone sono
normalmente impegnate nelle loro attivita pro-
fessionali e della vita quotidiana, per cui hanno
meno tempo ed energie da dedicare alle que-
stioni pubbliche e si affidano percio a dei rap-

presentanti in forza di un sostegno politico
basato sulla fiducia.

In secondo luogo, la credibilita risulta
essere piu decisiva nei momenti in cui c'e poco
tempo per decidere. Ci sono circostanze — come
un'improvvisa aggressione da parte di nemici,
una catastrofe di origine naturale o tecnolo-
gica, o una pandemia come quella che stiamo
vivendo —nelle quali bisogna prendere decisioni
immediate e mobilitare la popolazione, con-
dizioni per le quali & necessario che la popola-
zione si fidi di chi la governa. E quanto accadde
al premier Winston Churchill nel momento in
cui la Gran Bretagna subi i devastanti bombar-
damenti della Luftwaffe nella seconda guerra
mondiale o al governo del primo ministro isra-
eliano Golda Meir che si trovo ad affrontare
nel 1973 l'attacco a sorpresa di Egitto e Siria nel
conflitto dello Yom Kippur. Anche la drammati-
cita e la rapidita di diffusione della pandemia,
con le sue diverse ondate, ha creato un quadro
di unicita e di emergenza che ha favorito una
sorta di stato di eccezione, ovvero l'idea che la
situazione non potesse essere affrontata con le
regole e i tempi ordinari, ma richiedesse norme
e interventi rapidi ed eccezionali. I governi dei
paesi che hanno sottovalutato la gravita della
situazione avallando, con il sostegno di alcuni
media e in contrasto con le opinioni degli scien-
ziati, narrazioni falsamente ottimistiche sulla
pandemia, soprattutto nel corso della prima
ondata, come Stati Uniti, Gran Bretagna e Bra-
sile, si sono dovuti amaramente ricredere.

La credibilita dei leader e dei gruppi diri-
genti é decisiva quando la verifica sulla fonda-
tezza di quanto affermano o promettono non
puo essere condotta immediatamente, ma & pos-
sibile solo in un tempo successivo o in condizioni
assai diverse da quelle presenti. E questo tipica-
mente il caso in cuisi mettono in atto delle politi-
che in campo sanitario, tecnologico, economico
e sociale i cui frutti si vedranno solo nel futuro.
Occorre disporre di molta credibilita quando si
disegnano percorsi o si chiedono sacrifici per
conseguire uno scopo o un beneficio che matu-
reranno solo dopo molto tempo o, addirittura,
riguarderanno le generazioni future. Da que-
sto punto di vista l'azione politica contiene sem-
pre una dimensione di scommessa e di rischio:
la scommessa che le premesse poste dall'azione
nella quale ci siimpegna oggi possano maturare
secondo un pieno e positivo sviluppo; il rischio
connesso al fatto che tutto cio sirealizzera in un
certo lasso di tempo e per il concorrere di circo-
stanze adesso non pienamente prevedibili.

La credibilita in politica diventa piu deci-
siva anche quando cresce il tasso complessivo
di menzogna circolante nel sistema sociale. E
quanto sta accadendo oggi, come segnala la
centralita che, nel dibattito pubblico, hanno
assunto i concetti di post-verita e fake news
e, con specifico riferimento alla pandemia, il
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concetto di infodemia. In relazione a cio, molti
rapporti e processi sociali sono diventati piu
densi e opachi, «meno chiaramente definibili
attraverso costruzioni di senso e attribuzioni
di significato univoche e chiare».* Questo non
accade perché oggi gli uomini — compresi i poli-
tici - sono moralmente peggiori di quelli del
passato, ma perché sono in atto processi che
oggettivamente orientano le relazioni sociali in
questa direzione: dall'aumento del numero e del
livello di sofisticatezza degli strumenti di comu-
nicazione e manipolazione a disposizione di chi
governa come pure di ciascun individuo (la pol-
verizzazione del potere di influenza), sino alla
mutazione profonda dei concetti di verita e di
riferimento alla realta determinati dalla post-
modernita, per cui i confini tra vero, verosimile,
apparente e falso sono diventati pit indistinti
e sfumati. In un simile contesto certamente le
istituzioni pubbliche e politiche non bastano,
e risulta essenziale la credibilita di chi assume
una responsabilita politica (a qualsiasi livello) o
si candida a farlo. Da questo punto di vista, la
credibilita politica e le virtu politiche tornano,
quindi, a essere determinanti.

Infine occorre ricordare che un requisito
fondamentale nel rapporto di credibilita/fidu-
cia é il suo carattere di reciprocita. C'é una con-

dizione fondamentale della credibilita e del suo
riconoscimento — messa in luce da Axel Hon-
neth®-che, sebbene abbia un valore universale,
appare particolarmente decisivo nei momenti
di emergenza e di crisi. Il riconoscimento non
puo essere unilaterale e asimmetrico, dalla base
al vertice e dalla periferia al centro, ma deve
assumere un carattere di reciprocita. Il ricono-
scimento che il leader politico chiede ai citta-
dini deve cioe essere accompagnato dalla capa-
cita di riconoscimento da parte dei leader e dei
governi delle istanze e delle esigenze di coloro
che hanno riposto la propria fiducia in loro.
Si tratta di favorire e far crescere i processi di
ascolto, di feedback e di partecipazione a tutti
i livelli. In questo caso appare ancora piu evi-
dente che la credibilita-fiducia é una relazione
che funziona solo se opera nelle due direzioni.
Nei mesi della pandemia e forse mancato il
senso della reciprocita della relazione fiducia-
ria. Moltileader politici hanno chiesto fiducia ai
loro cittadini, ma non sempre sembrano essere
stati disposti a darla. E questo, alla lunga, puo
avere indebolito la loro credibilita. Proprio su
di essa, pertanto, si deve (e si puo) fare perno
per ricostruire alcuni pilastri del sistema-pa-

ese e il circuito virtuoso della fiducia da parte
dell’'opinione pubblica.m

'D. Romano, Immagine, marketing e comunicazione, Il Mulino,
Bologna 1988, p. 23; G. Mazzoleni, La comunicazione politica,
I Mulino, Bologna 1998, p. 183.

2E. Goffman, La vita quotidiana come rappresentazione,
[l Mulino, Bologna 1969.

*T. Nichols, La conoscenza e i suoi nemici, Luiss University Press,
Roma 2018.

+C. Sorrentino, La societa densa. Riflessione intorno alle nuove forme di sfera
pubblica, Le Lettere, Firenze 2008.

5A. Honneth, Lotta per il riconoscimento. Proposte per un'etica del conflitto,
Il Saggiatore, Milano 2002.




CIVILTA DELLE MACCHINE

42

12

022

ROBERTO GARAVAGLIA

MORALE

PROGE T TAZION

Factory Memories,
Daniele Dainelli, 2016,
Tianshui, Cina

1 moderno vivere si caratterizza dall'impiego in quantita sempre

crescente di beni e servizi, a loro volta caratterizzati da contenuti

tecnologici sempre piu sofisticati e complessi. Ci aspettiamo, in

maniera pill 0 meno conscia, che queste tecnologie soddisfino le

nostre attese svolgendo il loro compito secondo le nostre necessita,
che siano affidabili nel tempo, che i loro costi siano quelli attesi e che siano
sicure da usare. E un continuo affidarsi a cose o servizi che altri hanno
progettato, costruito e manutenuto, fino al momento in cui ne diventiamo
fruitori. Si tratta per di pit di un affidarsi a un sistema complesso e strut-
turato che in ultima analisi si fonda sulla bonta e qualita del lavoro com-
piuto da molte altre organizzazioni e persone, a noi sconosciute e sempre
pit spesso di paesi e culture lontani.

Sicurezza in aeronautica

Lindustria aeronautica € un settore in cui il tema del rapporto di fiducia
tra chi progetta una macchina e chi ne fruisce é particolarmente delicato,
come solo in pochissimi altri ambiti. Aeroplani ed elicotteri volano grazie
alla sostentazione aerodinamica che, come suggerisce la parola, implica un
continuo movimento del mezzo rispetto all'aria per vincere la gravita: nel
caso di un aeroplano di un motore che fornisce l'energia per permettere il
movimento relativo trale ali el'aria e il sostentamento che ne deriva. Suun
elicottero, il movimento del rotore, grazie al sistema propulsivo installato,
assicura allo stesso tempo il sostentamento e la capacita di muoversi nell'a-
ria. A differenza di un‘automobile, un aereo e un elicottero non possono
accostare e fermarsi su un lato della strada in caso di panne. A complicare
le cose si aggiunge il fatto che il movimento che permette di sostentarsi
richiede energia, tanto maggiore quanto piu € elevato il peso del mezzo.

Ne risulta un primo fondamentale requisito: la leggerezza del mezzo,
in particolare della sua struttura, come sa bene ogni progettista aeronau-
tico che deve far coesistere leggerezza e sicurezza. Occorre quindi che la
struttura del mezzo sia costituita solo del materiale che serve. Nell'indu-
stria aeronautica il risparmio di un solo chilogrammo di peso a vuoto si
traduce in economie di cui beneficera il velivolo in tutto il suo ciclo di vita.
I coefficienti di sicurezza, ovvero i fattori con i quali vengono moltipli-
catiivalori delle forze che si prevede potranno insistere su ogni parte del
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mezzo per dimensionarne le varie componenti,
sono su un aeromobile limitati rispetto a quelli
dei mezzi terrestri: tipicamente solo 1,5, a meno
di ulteriori coefficienti di sicurezza in parti spe-
cifiche. Di qui la ricerca, tipica dell'industria
aeronautica, di materiali leggeri e resistenti allo
stesso tempo che hanno portato all'estesa ado-
zione negli ultimi decenni di sofisticati e costosi
materiali compositi. La leggerezza € condizione
necessaria perché un mezzo aereo sia efficiente,
ovvero che svolga il suo compito di trasportare
persone o cose su una certa tratta, e sia efficace,
con i pit bassi consumi possibili ed economica-
mente sostenibile per chi operera tale mezzo, in
un contesto industriale e operativo altamente
competitivo.

Nel definire le caratteristiche di sicurezza
di un nuovo mezzo aereo, soprattutto in campo
civile, i progettisti devono conformarsi a un
esteso e articolato insieme di regolamenti, tra
cui in particolare assicurarsi che un‘avaria defi-
nita come catastrofica abbia probabilita di veri-
ficarsi solo in un caso su un miliardo nelle varie
fasi di volo. Tali norme sono state essenzial-
mente sviluppate nell'Unione europea (EASA)
e negli Stati Uniti (FAA) e adottate in tutto il
mondo e si applicano alla costruzione, alle ope-

razioni e alla manutenzione dei moderni aero-
plani ed elicotteri nonché all'addestramento
degli equipaggi. Per questo vengono ormai este-
samente utilizzati sofisticati simulatori che
replicano con fedelta le caratteristiche di volo
e permettono di simulare le avarie in condi-
zioni di totale sicurezza. Le varie regole definite
dalle norme sono il frutto sia dell'evoluzione
della conoscenza tecnologica ma riassumono
anche l'esperienza che l'industria aeronautica
ha accumulato negli anni, a seguito di incidenti
che ne hanno caratterizzato, spesso tragica-
mente, soprattutto i primi tempi dell’evoluzione.

Le norme impongono severi criteri per la
costruzione dei mezzi aerei ma anche, visti
i ridotti valori dei coefficienti di sicurezza
costruttiva, altrettanto severi controlli manu-
tentivi che gli operatori devono effettuare
durante tutta la vita operativa del mezzo. Que-
sto per assicurarsi che durante tale vita ope-
rativa, nei piu disparati ambienti e nelle piu
diverse condizioni di volo alle quali ogni singolo
mezzo é esposto, le condizioni previste dal pro-
getto siano mantenute e in particolare le carat-
teristiche diresistenza strutturale non si degra-
dino. La separazione dei ruoli tra chi progetta e
costruisce (le aziende costruttrici) e chi ne veri-

fica l'operato (gli enti di certificazione aeronau-
tica) sono un elemento chiave della fondatezza
della fiducia che gli utenti possono riporre nella
sicurezza del mezzo su cui volano. Sono gli enti
certificatori nazionali che, con I'omologazione
dei mezzi e delle loro operazioni, ne garanti-
scono la sicurezza per tutta la vita operativa.

Un'evoluzione rapida dei mezzi: aeroplani

ed elicotteri

Nata all'inizio del XX secolo con il primo volo a
motore dei fratelli Wright (1903), l'aeronautica
fu caratterizzata all'inizio dalle iniziative di
forti personalita che intuivano le enormi poten-
zialita del mezzo aereo. Spesso si trattava di pro-
gettisti, piloti e imprenditori allo stesso tempo.
Qualche maligno ha insinuato che tale combi-
nazionediruolidetermino difatto unaselezione
darwiniana che fece emergere e continuare solo
i migliori progettisti, molti dei quali ancora nel
novero dei grandi costruttori di oggi quali per
esempio Boeing, Douglas, Lockheed, Northrop,
De Havilland, Caproni, Macchi, Dassault nel
campo dell'ala fissa e Bell, Sikorsky, Agusta per
l'ala rotante, il cui sviluppo comincio sul finire
degli anni Quaranta del secolo scorso. Il ritardo
dell'evoluzione dell'elicottero rispetto all'ae-
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roplano é dovuto al fatto che l'elicottero & una

macchina pit complessa rispetto all'aeroplano.
Su quest'ultimo, l'unica parte che deve essere
sempre in movimento é il motore, visto che la
sostentazione e assicurata dalle ali. Sull'elicot-
tero, il motore agisce attraverso il rotore per
assicurare sostentazione e traslazione della
macchina. La trasmissione & il delicatissimo
organo che assicura la trasformazione della
potenza erogata dai motori in potenza utiliz-
zabile dal rotore. Sui moderni elicotteri questo
significa trasmettere al rotore, che ruota a 3/400
giri al minuto, potenze molto elevate generate
da turbine, i cui alberi ruotano a circa 6000 giri
al minuto. Il rotore deve sempre girare e la tra-
smissione € il vero e proprio cuore meccanico
dell'elicottero, come anche la forma di “carter”
a campana che ne caratterizza le forme esterne
sembra indicare. Come il cuore di ogni essere
vivente, la trasmissione non pud maifermarsie,
anzi, deve poter operare per circa un'ora anche
in caso di perdita dell’olio lubrificante che serve
ad assorbire l'elevato calore che si sviluppa tra
gli ingranaggi che la compongono. Nel caso
della trasmissione & fondamentale assicurare
la massima sicurezza a pesi e ingombri accetta-
bili. 11 design della trasmissione, del carter che

la contiene, degli ingranaggi e dei sistemi di raf-
freddamento & una tecnologia, quasi un‘arte,
che siapprende a seguito dilunghi sviluppi, per-
fezionamenti dell’architettura, scelta dei giusti
materiali. Leonardo Elicotteri vanta in questo
processo un'esperienza e una capacita tecno-
logiche che ne fanno un leader riconosciuto a

livello internazionale.

La crescita dell'industria e la cultura

della sicurezza

La rapida evoluzione dei mezzi volanti e delle
varie tecnologie abilitanti hanno portato alla
progressiva scomparsa del progettista unico di
tutto l'aeromobile passando a team guidati da
ingegneri capo progetto, che impostano il pro-
getto di un nuovo mezzo volante e ne coordi-
nano la realizzazione attraverso équipe di spe-
cialisti e con il fondamentale supporto dei piloti
ed equipaggi sperimentatori per le estese fasi
di prova in volo prima dell'omologazione. In
aggiunta, l'industria aeronautica si e sviluppata
in una filiera, sempre pit su scala mondiale, di
fornitori specialisti nelle tecnologie critiche,
compresi i motori, che tutte devono obbedire ai
dettami di qualita e sicurezza posti dal costrut-
tore/integratore dell'aeromobile stesso.

Disegno di assieme

della trasmissione
principale dell'A109,

carta dalucido e china, 1972,
Archivio della Direzione
Tecnica della Divisione
Elicotteri di Leonardo,
Cascina Costa
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Guardando al
futuro, il tema della
fiducia rimarra
ancora piu centrale
nell’ industria
aeronautica e sara
fondamentale
preservare una
forte cultura della
sicurezza senza
compromesst,

da gestire con le
parallele sfide della
competitivita e
della sostenibilita
economica di ogni
niziativa

Se per i primissimi pionieri il problema della
fiducia, soprattutto per cio che riguardava la sicu-
rezza del mezzo, era essenzialmente un fidarsi
delle proprie capacita e conoscenze tecniche, l'e-
voluzione dell'industria aeronautica e la specializ-
zazione dei team di progetto nelle rispettive disci-
pline tecnologiche ha necessariamente portato
all'istituzione di una cultura aziendale, presso i
rispettivi costruttori, della sicurezza. Una cultura
fatta senzaltro di manuali tecnici, i ricettari della
progettazione, ma anche e soprattutto di un con-
diviso processo di approccio alla progettazione, e
di un sottostante approccio etico, che permette a
ogni singolo membro di un team di ben pesare le
priorita che un buon progetto deve rispettare.

Come scrisse Joe Sutter, capo progettista del
famoso Boeing 747 da trasporto passeggeri, «la
totale dedizione alla sicurezza ha sempre posto
Boeing al di sopra dei suoi concorrenti. Ognuno
di coloro che lavoravano per me sul programma
747 concepl l'aereo con il maggior grado di sicu-
rezza possibile: nessuno si sarebbe mai sognato
di prendere una decisione che compromettesse la
sicurezza» (J. Sutter, 747, Smithsonian Books, 2006).
La cultura di un‘azienda o di un gruppo vive delle
scelte che i singoli individui compiono e se € un
principio accettato che da un punto di vista della
sicurezza si puo solo progredire, la difesa di una
cultura che mantenga fissa l'attenzione su alcuni
valori fondamentali & uno sforzo continuo.

«Tre sono le caratteristiche che distinguono
I'industria aeronautica da altri settori: grandi ri-
schi, grandi costi, grandi personalita» (G. Agnelli,
prefazione a Una vita per l'aviazione, G. Gabrielli,
Bompiani, 1982). Le aziende che investono in un
nuovo progetto devono anch'esse fidarsi del fatto
che i copiosissimi capitali impiegati — da alcune
centinaia di milioni a decine di miliardi di euro in
moneta corrente a seconda della complessita del
prodotto - si traducano in un mezzo competitivo
che sia in grado di generare dei ritorni adeguati,
in tempi che si contano in non meno di due o tre
decenni. Questo delicato equilibrio di fiducia e di
definizione delle priorita, che pone la sicurezza
del mezzo al centro delle continue scelte che un'a-
zienda aeronautica deve compiere per sviluppare
comunque prodotti di successo in condizioni
economico-finanziarie sostenibili, non é acqui-
sito per sempre, ma ¢ il frutto della cultura che
ispira le continue decisioni che caratterizzano
lo sviluppo di un prodotto. Si & osservato come

in alcune aziende un decadimento della cultura
della sicurezza a vantaggio di obiettivi di compe-
tizione ed economici a breve termine abbia por-
tato a una regressione della cultura della sicu-
rezza: le mancate messe a punto di alcuni velivoli
in fase di certificazione, o la non corretta appli-
cazione di pratiche manutentive hanno anche
portato a tragici incidenti. Tali errori portano a
gravissimi danni in termini di reputazione e, in
casi estremi, addirittura alla messa in discus-
sione della stessa sopravvivenza dell'azienda.

Lindustria aeronautica € alimentata da due
mercati e impieghi fondamentali, quello mili-
tare e quello civile. Pur molto diversi nelle loro
applicazioni, sono spesso caratterizzati da una
grande prossimita di alcune tecnologie di base.
In campo militare, il mezzo aereo & un fonda-
mentale strumento per compiere missioni ope-
rative considerate di fondamentale importanza
strategica per un paese. Le forze aeree sono tut-
tora uno degli strumenti principe sui quali i
maggiori paesi, inclusa I'Italia, affidano le pro-
prie capacita di difesa.

Per quanto riguarda l'aeronautica civile é
un fatto provato che il mezzo aereo sia ormai
tra i piu sicuri per viaggiare: le linee aeree mon-
diali hanno trasportato circa quattro miliardi
di passeggeri nel 2019, un abitante su due del
nostro pianeta, a costi talmente ridotti da per-
mettere, soprattutto da quando una ventina di
anni fa sono sorte le compagnie low cost, un
accesso generalizzato al volo come mezzo di tra-
sporto ordinario in tuttiicontinenti, mentre nel
caso degli elicotteri il loro utilizzo in operazioni
di soccorso si € ormai diffuso in tutto il mondo.
Cio in un contesto che deve dimostrare la pro-
pria sostenibilita economica.

Verso il futuro

Guardando al futuro, il tema della fiduciarimarra
ancora piu centrale nell'industria aeronautica e
sara fondamentale preservare una forte cultura
della sicurezza senza compromessi, da gestire
con le parallele sfide della competitivita e della
sostenibilita economica di ogni iniziativa.

Gia da alcuni decenni, i piu sofisticati aero-
plani ed elicotteri sono equipaggiati di sistemi
di volo automatici in grado di volare a condi-
zioni estreme ma che richiedono letteralmente
una “fiducia cieca” a chi si affida a loro. Si citano
come esempio i sistemi di atterraggio automa-
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tici che consentono a un aeroplano di posarsi
in tutta sicurezza su una pista anche quando la
nebbia rende la visibilita nulla o quasi — e che
contribuiscono a far si che l'aviazione civile
possa avere la regolarita che oggi la contraddi-
stingue - o i sistemi di volo automatico che per-
mettono al Soccorso aereo svizzero (REGA) di
operare in condizioni anche di assenza di visibi-
lita a bassa quota nelle strette valli svizzere per
portare a termine i voli sanitari con i loro Agu-
sta AW109 Da Vinci e, in un futuro molto vicino,
agli AwWi69 di prossima consegna. Tutto que-
sto comporta, e comportera sempre di piu, 1'u-
tilizzo di sistemi automatici nella gestione del
volo e di un'interfaccia uomo-macchina avan-
zata, resa possibile dall'introduzione, ormai da
alcuni decenni, di strumentazione digitale nel
posto di pilotaggio. La messa a punto di que-
sti sistemi ha richiesto molti anni e non é stata
senza problemi, ma procede in modo inesora-
bile. In campo civile si é visto che il progressivo
ingresso di aeroplani dotati di sofisticati mezzi
di controllo e gestione automatica del volo ha
permesso di elevare ulteriormente la sicurezza
del volo stesso. Il loro funzionamento é reso
possibile da milioni di linee di software che
ormai sono parte integrante dell'intelligenza
dei moderni velivoli ed elicotteri.

Naturalmente, come nel caso dei sistemi
meccanici, anche quelli elettronici non possono
dar luogo ad avarie catastrofiche e la messa a
punto e validazione del loro funzionamento
richiede risorse, tempi ed estese prove. [ raris-
simi incidenti che ancora accadono si rivelano
spesso essere casi unici, non prevedibili in fase
di progettazione dei sistemi di volo, e comunque
combinazione unica di molti fattori indipendenti
che si verificano contemporaneamente. Lindu-
stria continuera a imparare da questi incidenti
sempre piu rari, puntando comunque all'obiet-
tivo, seppur asintotico, di zero incidenti.

Le frontiere dell'autonomia
Lautomazione spinta e 'autonomia tout court del
volo, ovvero la capacita di un mezzo di decidere
autonomamente rotte o traiettorie, per esempio
per evitare ostacoli imprevisti, saranno un tema
centrale nello sviluppo dei futuri mezzi aerei; lo
spostamento del confine tra controllo umano e
automatico del volo sara progressivo e richiedera
una minuziosa valutazione di tutte le sue impli-
cazioni. Per ora, il volo completamente autonomo
é circoscritto a mezzi per operazioni militari — i
cosiddetti “droni” — e a limitate applicazioni su
mezzi leggeri in ambito civile. Esistono gia le tec-
nologie per ridurre gli equipaggi da due a un solo
pilota su aerei ed elicotteri da trasporto passeg-
geri: in un futuro prossimo la figura stessa del
pilota potrebbe diventare quella di un gestore
di missione fino a sparire del tutto in alcuni casi.
I progressi iniziali della propulsione elet-
trica e il notevole sviluppo osservato ultima-

mente di progetti volti ad avviare la cosiddetta
“Urban Air Mobility”, finora ancora allo stadio di
prototipi, puntano a una rivoluzione ecologica-
mente sostenibile della mobilita urbana. Oltre
pero ai prevedibili temi di maturazione tecno-
logica, ancora a uno stato iniziale, e di sviluppo
di adeguate norme operative e infrastrutture, il
tema centrale sara, a detta di molti, ancora una
volta legato alla fiducia, ovvero l'accettazione
da parte del pubblico di utenti e, visto 'ambito
di impiego urbano, dei terzi sorvolati di questi
nuovi mezzi volanti. Per essere sicuri dovranno
affidarsi a un utilizzo ancora piu pervasivo dei
sistemi autonomi, fino ad arrivare, a termine,
all'impiego dell'intelligenza artificiale per la
gestione del volo nel complesso ambiente ope-
rativo urbano. Siamo solo all'inizio di unav-
ventura tecnologica che, probabilmente, richie-
dera alcuni decenni per una vera maturazione e
divenire veramente fruibile in modo generaliz-
zato, assicurando le imprescindibili condizioni
di massima sicurezza possibile.m
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assl erano tutti morti, tranne un bambino di cinque anni.
Ma sul lungolago di Stresa era comunque domenica, con gli
anziani a passeggio, i bar pieni di coppie straniere che pren-
devano l'aperitivo, i consueti riti del fine settimana che non si
sono interrotti neppure quando televisioni, social e radio ave-
vano cominciato a dare notizie sul disastro. Tre nuclei familiari comple-
tamente annientati, soccorritori che poco hanno potuto soccorrere, solo
prendere atto dell'irreversibilita dell'accaduto. Senza un luogo fisico da
raccontare, una immagine, fosse anche solo un dettaglio al quale poter
appendere uno sgomento collettivo, una qualche forma di dolore.
Le tragedie peggiori sono quelle in cui non si vede niente. Dove non
c'é nulla da raccontare, se non un elenco di nomi e cognomi, e quel poco
che si sapeva di loro. Non é stata come per la notte della Costa Concor-
dia o la mattina di pioggia sul ponte Morandi, che hanno lasciato tracce
visibili e quasi simboliche, la nave spiaggiata davanti all'Isola del Giglio, i
monconi del viadotto genovese che obbligavano a ripensare cause, ad ana-
lizzare torti ed eventuali ragioni, in una parola a metabolizzare l'evento.
Giail giorno dopo, la desolazione della camera mortuaria deserta, affollata
all'ingresso solo da qualche giornalista, nessun parente, nessun amico,
corpi gia partiti per destinazioni diverse, funerali lontani e privati, aveva
restituito la misura dell'indifferenza che fin da subito ha avvolto le povere
vittime. I segni di una implicita rimozione erano gia percepibili, nei com-
menti dei pochi che si avventuravano sul lungolago scosso da un tempo-
rale mattutino. Si vede che era destino, quanta sfortuna. Mancava quello
sgomento che si sentiva dopo tragedie simili, di portata nazionale, come
se quel tremendo salto nel vuoto fosse un dramma di provincia, un episo-
dio minore e in definitiva poco visibile. Ci pensarono tutti, a questa cosa. [
giornalisti giunti sul posto, i residenti, i turisti. La sindaca di Stresa Mar-
cella Severino passd una notte insonne a porsi il problema, tre ore di dor-
miveglia con l'aiuto di una pasticca, e una domanda che le girava per la
testa: raccontare a tutti cio che aveva visto sul prato dove si era schiantata
la cabina, per dare la misura dell’orrore, di quel che era davvero accaduto,
Wu Chi-Tsung, 2019, . s . . .
[ o8 oppure portare rispetto alle vittime e i loro cari? Scelse la seconda opzione,
g T, gal it e fece bene, ovviamente. Ma era consapevole del rischio che presto tutto
© Wu Chi-Tsung Studio sarebbe stato coperto da un oblio generale.

Cyano-Collage 054,
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Le tragedie peggiori
sono quelle in cui
non st vede niente.
Dove non c¢’e nulla
da raccontare, se non
un elenco di nomi e
cognomi, e quel poco
che si sapeva di loro

Cyano-Collage 062,

Wu Chi-Tsung, 2019,
stampa cianotipica,
carta Xuan, gel acrilico
© Wu Chi-Tsung Studio

Lincidente della funivia Stresa-Alpino-Mot-
tarone si avviava a diventare un grande eserci-
zio di rimozione dalla memoria di molti se non
di tutti, un evento spaventoso causato da un
cedimento strutturale, cosi si legge nella pagina
che gli e stata dedicata su Wikipedia. E non sap-
piamo spiegare perché certe vicende restano piu
impresse di altre nella memoria collettiva, perché
la gente sichiede ancora se restano tuttora misteri
intorno al delitto di Cogne quando intanto, negli
ultimi vent'anni, ci sono stati delitti simili a quello
che hanno destato meno interesse. Con il senno
di poi, una spiegazione per questo implicito pro-
cesso di selezione forse esiste. E riguarda le nostre
ansie piu profonde. Scegliamo i misteri, o presunti
tali, chi e stato a commettere quell'omicidio, e cosi
li sterilizziamo di ogni altro possibile significato,
rendendoli simili a giochi da tavolo, ad armi di
distrazione di massa con le quali baloccarci. Ma
tendiamo a chiudere in un cassetto della memoria
le storie che ci obbligano all'immedesimazione,
a farci delle domande, a pensare che tutto som-
mato, in quella situazione avremmo potuto essere
noi, e chissa cosa se fosse successo a noi o uno dei
nostri cari, come avremmo reagito, perché in cuor
nostro sappiamo che sarebbe potuto accadere.

La verita é che la tragedia del Mottarone fa
paura. Perché tutti noi ci siamo trovati almeno
una volta in quella situazione. Quando, per
accompagnare un figlio sull'ottovolante, o per
risalire una pista da sci a bordo di una seg-
giovia, 0 su una ruota panoramica, la nostra
vita non dipende pit da noi, non ne siamo piu
padroni. Conosciamo tutti la sensazione che
prende allo stomaco, l'involucro che ci accoglie
si libra nel vuoto e noi distogliamo lo sguardo,
lo puntiamo verso il filo dell'orizzonte per non
vedere sotto di noi, siamo felici, e segretamente
spaventati. E la cacciamo seguendo il filo di un
pensiero che poi e quello che dovrebbe far mar-
ciare la nostra societa: c'é qualcuno che si sta
prendendo cura di me e della mia vita, che sta
gestendo e conducendo e manovrando questo
oggetto sospeso in aria, e che lo sa fare meglio
di quanto potrei farlo io, perché ha competenza,
insomma é quello il suo mestiere. E un patto di
fiducia, che si rinnova ogni volta, stretto con
persone che non conosciamo, e che per conven-
zione reputiamo essere professionisti ed esseri
umani seri. Altrimenti, se avessimo gli elementi
per dubitarne, resteremmo a terra. O non met-
teremmo piede a bordo, come invece avvenne
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dieci anni fa per i passeggeri della Costa Con-
cordia. «Quando sali sulle nostre navi stringi
un patto con noi» diceva un volantino dell’e-
pocaritrovato nelle cabine della nave affondata
davanti all'Isola del Giglio, per via di un gioco
stupido fatto dal comandante sulla pelle di 420
passeggeri ignari dell'esistenza di una consue-
tudine che si chiamava inchino e che prevedeva
il passaggio vicino alla costa per rendere omag-
gio a qualche amico sulla terra ferma.

Lex comandante Francesco Schettino tradi
la fiducia dei passeggeri della Costa Concordia
per sciatteria, per insipienza, per superficialita.
In modo stupido, e forse inconsapevole. Le quat-
tordici vittime della funivia del Mottarone, e il
piccolo Eitan, unico sopravvissuto che ha perso
madre e padre, sono stati traditi per ragioni
ancora peggiori, se possibile. Per avidita, per
ingordigia, per cinismo. Ormai questa vicenda
ha trovato il suo alveo, confinata a un ristretto
gruppo di persone. A un nido di vipere, come rico-
struisce anche la tanto contestata ordinanda ini-
ziale del giudice per le indagini preliminari. Non
siamo qui per dare giudizi, non ¢ il nostro com-
pito, c'eé una inchiesta in corso che distribuira
le singole colpe. Ma ¢ lecito chiedersi cosa possa

aver spinto il gestore della funivia del Mottarone,
insieme al caposervizio dell'impianto e al con-
sulente esterno, a manomettere i freni di emer-
genza per non bloccare l'impianto, pur essendo
a conoscenza dei rischi che si potevano correre.
Rimarranno comungque agli atti anche le parole
di un loro operaio che accomuna i tre indagati in
una stessa attitudine. «Ho personalmente capito,
in pit1 occasioni, che ad avaria o anomalia riscon-
trata, uno riferiva agli altri due, era necessario
fermare l'impianto. Nonostante questo, le loro
volonta erano di proseguire l'eventuale ripara-
zione e ripristino dell'anomalia piu avanti nel
tempo, quando per esempio la funivia si sarebbe
fermata per la chiusura stagionale».

Dunque, la risposta non puo che avere come
sottofondo un implicito disprezzo per la vita
altrui, e una priorita accordata ai propri interessi
cosi forte da far dimenticare lesistenza di doveri
elementari e fondamentali. Ogni azione e pen-
siero dell'uomo dovrebbe portare con sé laffer-
mazione di un principio morale di responsabilita
verso il prossimo, soprattutto quando un altro
essere umano si affida a te, e pagando un biglietto
stipula un implicito contratto nel quale & scritto
che per qualche minuto la sua vita sara nelle tue

mani. Le frequenti anomalie di quellimpianto
non sono state riparate perché era appena finito
il secondo lockdown, cera da compensare i man-
cati guadagni di un anno intero, e allora lo spetta-
colo doveva continuare, a ogni costo. E pazienza
se per farlo andare avanti si & reso necessario
disattivare i principali meccanismi di sicurezza.
Dal giorno della riapertura, il 26 aprile, due mesi
prima dell'ultimo incidente, quella funivia ha
funzionato senza freni. Poteva andare bene, &
andata male invece, comunque € stato accet-
tato il rischio. Non si scommette sulla vita degli
altri, non si tradisce la fiducia di esseri umani
che hanno deciso di affidarsi a te. Per questo fati-
chiamo a riflettere sulla strage del Mottarone,
della quale negli ultimi mesi si e sentito parlare
solo di riflesso, per la sorte di un povero bambino
conteso tra due rami della sua famiglia in lite
tra loro. Perché é stata il tragico risultato di una
scommessa, di una scelta che ha messo il profitto
davanti a ogni altra considerazione. Perché mai
in modo cosi netto si & capito che viviamo in un
mondo dove lavidita puo essere talvolta piu forte
di ogni patto sociale, prevalendo su ogni forma di
umanita. E quando questo succede, nessuno di
noi pud considerarsi al sicuro. m
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MANUEL ORAZI

Palazzo Butera,
foto di Claudio Gulli,
Palermo, 2017

LARTE DE

MANUTENZIONE

lla manutenzione, I'Italia preferisce I'inaugurazione» e
(( un aforisma di Leo Longanesi che pesa come un maci-
gno sulla cultura italiana e dunque anche sulla sua

architettura. Chi inaugura un'opera pubblica certo

passa alla storia, riceve consenso elettorale immediato
tanto che le amministrazioni politiche locali e nazionali hanno una dipen-
denza di tipo tossico da infrastruttura previo indebitamento; cosi si spiega
I'espansione planetaria della Cina, massima costruttrice/spacciatrice di
infrastrutture in cambio di usufrutti, specie in Africa, ma non solo. Tut-
tavia, il problema della costruzione, anche per opere colossali (dighe, aero-
porti, autostrade), € solo il primo perché se e svincolato dal secondo, quello
della manutenzione, si crea degrado e in breve tempo emergenza come nel
tragico caso del Ponte Morandi a Genova o tragicomico della metropoli-
tana romana con intere stazioni chiuse per mesi.

Pochi sanno che il Ponte di Brooklyn, primo ponte sospeso con cavi
d'acciaio progettato dall'ingegnere tedesco John Augustus Roebling e
inaugurato nel 1883, non € solo un monumento che segnalo skyline di New
York, quanto una complessa macchina che ha l'esigenza di una continua
sostituzione di pezzi arrugginiti o incrinati. Questa dimensione dinamica,
macchinistica e ingegneristica era alla base della stessa idea di architet-
tura moderna propagandata un secolo fa dal suo massimo profeta, il fran-
co-svizzero Le Corbusier che sognava appunto la costruzione in serie di
abitazioni cosl come avveniva per le automobili, i piroscafi, i treni e gli
aeroplani gia dalla fine del XIX secolo. Ancora oggi specie in Europa e mas-
simamente in Italia siamo refrattari a questa idea, prigionieri di una cul-
tura conservatrice che vede ogni edificio come un monumento potenziale;
lo si e visto ultimamente con la ricostruzione successiva ai terremoti del
2016 in Abruzzo e Marche: gli alloggi temporanei per gli sfollati sono stati
realizzati con una base di cemento di mezzo metro comprensivo di tuttii
servizi come fossero abitazioni permanenti e con forme del tutto retrd da
chalet di montagna, “casette”, appunto, non certo machine a habiter con
tutte le conseguenze di impatto ambientale del caso.

Eppure, invece di puntare sugli sporadici bonus facciata e superbonus,
istituzionalizzare la manutenzione permanente degli edifici potrebbe cre-
are un settore solido e stabile dell'economia nazionale cosi come avviene per
esempio in Olanda. Dal 1973 il regolamento della Apartment Owners’ Asso-
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Se le citta storiche
italiane sono cosi
amate, studiate e
conservate é anche
perché decine di
generazioni di abitanti
hanno compiuto
piccole migliorie al loro
tessuto, ristrutturando,
aggiungendo
pavimentaziont,
attrezzature nel corso
dei secoli, plasmando
la pin antica utopia
realizzata dall’uomo,
la scena fissa della vita
umana, la citta

Nelle pagine precedenti: - Palazzo Butera,

Palazzo Butera I, foto di Giovanni Cappelletti,
© Massimo Listri, Palermo, 2020

Palermo, 2016

ciations (VVE) obbliga i proprietari di abitazioni
in condominio ad accantonare una cifra men-
sile per la cura di tutti gli involucri comuni (tetto,
scale, ascensori, percorsi interni ed esterni)
anche se non ci sono lavori in corso in modo che
questa cifra salga di continuo. Uno dei parametri
di scelta degli edifici al momento della compra-
vendita immobiliare, se non il pit importante, &
infattil'ammontare di questo fondo, logicamente
piu é alto e piu c'e garanzia che il caseggiato si
mantenga in buono stato permettendo inoltre
di evitare tutti quei conflitti condominiali che si
creano ogni volta che si verifica un imprevisto
come un albero caduto, la rottura di una tuba-
tura interna o problemi statici. Certo la preca-
rieta dell'edilizia olandese, in larga parte situata
sotto il livello del mare in un paese del tutto arti-
ficiale, avra influito sicuramente su questo tipo
di impostazione normativa e preventiva.

La riforma dei regolamenti condominiali
e della loro amministrazione € una delle tante
riforme urgentiitaliane che aspettano da anni;i
problemi derivanti dagli amministratori di con-
dominio che regolarmente ogni due o tre anni
scappano con la succulenta cassa delle bollette
e delle pulizie dai grandi casermoni romani,
napoletani o milanesi é purtroppo noto. Cio non
toglie l'urgenza di reimpostare questo settore,
guardando anche all'esempio di grandi opere
d'ingegno come il Centre Pompidou parigino.
Progettato nel 1971 da Renzo Piano e Richard
Rogers, recentemente scomparso, realizzato
nel 1977 come un grande omaggio al machini-
sme lecorbusierano e anzi palesando tutta la
struttura (impianti, ascensori e scale mobili)
all'esterno dell'edificio per creare non solo un
museo ma anche una grande piazza d'incon-
tro coperta oltre a sale di teatro, cinema, libre-
ria, ristoranti e bar, insomma questo pezzo di
citta neofuturista € rimasto chiuso tra il 1997 e
il 2000 e, come annunciato dalla ministra della
Cultura francese Roselyne Bachelot, allo stesso
modo restera chiuso dal prossimo anno fino a
tutto il 2026 per riaprire in occasione dei cin-
quant'anni dalla sua costruzione.

Insomma ogni ventanni circa, qualunque
macchina invecchia di piu e peggio di un trullo,
ma in fondo quest'ultimo nasceva come tipo-
logia facile da smontare in caso di tassazione,
venendo rimontato ogni volta che l'esattore se ne
andava: montare e rimontare, aggiustare «Quel
gran genio del mio amico/Con le mani sporche
d'olio/Capirebbe molto meglio/Meglio certo di
buttare/Riparare» come nella canzone di Batti-
sti e Mogol puo essere anche un passatempo illu-
minante secondo Robert M. Pirsig, autore de Lo
Zen e l'arte della manutenzione della motocicletta
(Adelphi, 1990). Del resto, proprio in Estremo
Oriente il fenomeno manutentivo assume forme
mistiche radicali visto che i pitl antichi tempi
lignei giapponesi sono costantemente e comple-
tamente ricostruiti ogni vent'anni, appunto. Piu

é alto il numero di dispositivi tecnologici in un
edificio e maggiore & la necessita di un loro man-
tenimento, riverniciatura, messa a punto tanto
quanto il Ponte di Brooklyn. Certo il caso del
ponte americano e preferibile perché la manu-
tenzione non ferma la sua fruizione cosi come
il restauro della Torre Eiffel ogni sette anni non
ne interrompe la visita. In fondo poi non & cosl
diverso da come ci occupiamo del nostro corpo,
andando regolarmente dal dentista, dal parruc-
chiere o barbiere, dall'oculista, programmando
piccoli interventi quando necessario. Persino il
Colosseo ha un paio di belle protesi ai due estremi
del suo emiciclo pit esterno, da un lato lo sperone
in mattoni di Raffaello Stern (1807), dall’altro il
contrafforte a l'identique di Giuseppe Valadier
(1824) —entrambi interventi diversi, eppure neces-
sari per la sua conservazione nonché due capo-
saldi della filosofia del restauro architettonico.

Mantenuto deve dunque smetterla di essere
un termine negativo (specie al femminile), come
nel film di Ugo Tognazzi del 1961, quanto piut-
tosto una pratica costante, best practice come
dicono ai convegni. Tutte le grandi citta europee
che pit ammiriamo come Parigi o Amsterdam
sono in manutenzione continua, Rem Koolhaas
ha scritto in “Junkspace” che «l centro deve
essere sottoposto a una continua manuten-
zione, cioé modernizzazione. In qualita di “luogo
principale” paradossalmente deve essere allo
stesso tempo il piu vecchio e il piti nuovo, il pit
stabile e il pit1 dinamico; subisce il pitl intenso e
costante processo di adattamento, che poi viene
compromesso e complicato dal fatto che deve
consistere in una trasformazione inavvertibile,
invisibile a occhio nudo». Il mantenimento scon-
fina dunque nel miglioramento e mille piccole
migliorie distribuite nel tempo permettono di
modificare lentamente il volto delle citta, basti
pensare a come queste sono cambiate nel corso
degli ultimi due secoli: Parigi dove per prima
venne introdotta l'illuminazione pubblica not-
turna a olio (ingenti le esportazioni di quello a
bassa qualita dalla Puglia), quindi a gas nella
belle époque, poi elettrica nel modernismo, al
neon negli anni del pop e oggi al led. Gli espe-
rimenti coloristici sulle strisce pedonali voluti
dall'amministrazione laburista di Sadiq Khan
a Londra, in collaborazione con l'artista Yinka
Ilori, potrebbero fare altrettanto ma su un altro
piano, quello stradale, e colorare ulteriormente
la metropoli europea piu multiculturale. Dopo-
tutto se le citta storicheitaliane sono cosi amate,
studiate e conservate & anche perché decine di
generazioni di abitanti hanno compiuto piccole
migliorie al loro tessuto, ristrutturando, aggiun-
gendo pavimentazioni, attrezzature (panchine,
fogne, grondaie, lampioni, canalette, fontanelle,
edicole votive, marciapiedi) nel corso dei secoli,
smussando e plasmando continuamente la piu
antica utopiarealizzata dall'uomo, la scena fissa
della vita umana, la citta.m
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GUIDO FONTANELLI

Spese di
mantenimento
in Italia

Gli investimenti in manutenzione sono crucia-
li per preservare la salute degli utilizzatori e per
ridurre i costi delle imprese. Riparare o sostitu-
ire una macchina costa pit che mantenerla in
efficienza. Per chi si occupa di manutenzione,
I'ltalia non & un paese facile. Partiamo dall'o-
rografia: solo il 23% del territorio & pianeggian-
te, il resto & fatto di colline e montagne. La no-
stra rete stradale & punteggiata da 1700 galle-
rie e da almeno un milione e mezzo di ponti
(di molte opere si sa poco o niente, tantome-
no a chi sia affidata la loro gestione). Oppure
pensiamo alle case dove viviamo: quasi sem-
pre condomini, dove la presenza dell'ascenso-
re & obbligatoria. Lltalia, con circa un milione di
ascensori (numero stimato, manca unanagrafe

degli impianti), & prima in Europa con la Spa-
gna. Al secondo posto al mondo dopo la Cina.
Battiamo gli Stati Uniti. E gli ascensori, come
le scale mobili, i tunnel, i ponti, hanno bisogno
di manutenzione continua. Nel caso delle fu-
nivie il costo totale della manutenzione, com-
presa la manodopera, si aggira trail 30 e il 40%
del fatturato.

Alle infrastrutture legate al movimento del-
le persone vanno aggiunti gli impianti delle
aziende. In un tessuto come il nostro di picco-
le e medie imprese c'& il rischio che la manu-
tenzione — vista pill come una spesa che come
un investimento — non sia fatta a dovere. Si sti-
ma che le imprese destinino alla manutenzione
degliimpiantitrail 5 e il 10% degli investimenti.
A livello nazionale gli investimenti privati am-
montano a oltre 250 miliardi di euro, pertan-
to il business della manutenzione nelle azien-
de pud essere valutato tra i 12 e i 25 miliardi.
|| settore impiega oltre 20.000 persone tra re-
sponsabili della manutenzione, tecnici, diretto-
ri di stabilimento, societa specializzate. Esper-
ti che secondo A..LMAN., Associazione italia-
na manutenzione, utilizzano sempre pil tecni-
che predittive, per esempio con sensori e droni,
per scoprire in anticipo eventuali criticita e pre-
vedere i guasti, con un abbassamento generale
nei costi di riparazione.

A queste risorse vanno aggiunti gli investi-
menti pubblici. Per primi quelli in manutenzio-
ne delle strade: secondo la SITEB, associazio-
ne dei principali operatori del settore stradale
e produttori di bitume, occorrerebbero 22 mi-
liardi di euro di investimenti per rendere sicu-
ra e al passo con i tempi l'intera rete stradale.
Autostrade per ['ltalia sostiene di investire circa
un miliardo allanno per la sicurezza e la manu-
tenzione. Il governo ha destinato nuove risorse
per interventi di emergenza: per la manuten-
zione straordinaria della rete viaria secondaria,
Province e Citta metropolitane hanno a dispo-
sizione finanziamenti di oltre 2,5 miliardi di euro
per il triennio 2021-23, mentre altri 1,15 miliardi
in tre anni sono stati destinati per la messa in si-
curezza, la ricostruzione e le verifiche di pon-
ti e viadotti. Ma anche gli enti locali dovrebbe-
ro considerare sempre di piti la manutenzione
delle strade e degli edifici come un investimen-
to e non una spesa. Se facciamo rientrare nella
manutenzione anche la riqualificazione edilizia,
Iarrivo dei bonus e dei superbonus ha innesca-
to un boom di lavori di manutenzione: secondo
le stime del Cresme, centro ricerche sulledili-
zia, gli investimenti complessivi in riqualifica-
zione immobiliare, residenziale e non, nel 2021
hanno sfiorato i 100 miliardi di euro, 30 miliardi
in pil rispetto al 2020. m
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ANTONIO PASCALE

SOPRA ILVULCANO

olti anni fa sfogliai un libro
fotografico, “Orbit™ una rac-
colta di centinaia di foto che
gli astronauti della Stazione
spaziale avevano scattato. La
visione dall'alto sisa @ molto affascinante e all’e-
poca non cera ancora Google Earth, quindi il
libro lo ricordo bene, proprio per lo stupore che

mi procurd vedere la forma del mondo dall'alto.
Ora, c'erano foto di tutto il globo, alcune inso-
lite, bellissime e due riguardavano il Sud Italia.
Scattate in una mattina serena e durante una
notte italiana mostravano in tutta la loro bel-
lezza geologica il Vesuvio e I'Etna. Tuttavia, mi
colpi la didascalia dell'astronauta, pitt 0 meno
diceva cosi: «Siamo rimasti stupiti nel vedere la

quantita di luci che si inerpicano fino alla bocca
del cratere: ma non sono vulcani ancora attivi?».
E chiaro che la prima cosa che mi venne in
mente fu: la speculazione edilizia si vede anche
dall'alto, a 300 e passa km di distanza.

Sono cresciuto da quelle parti, a Caserta.
E da quando ero piccolo che ascolto racconti
su questo tema: «Te lo giuro — diceva uno piu
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grande — quel palazzo venerdi non cera, oggi
c’é. Lhanno costruito nel fine settimana». Ne
sentivo a iosa di storie cosl. Chi si era perso per-
ché finito in una zona che da un giorno all’al-
tro si era riempita di case e quindi il paesaggio
era mutato, rendendolo irriconoscibile. Chi giu-
rava che i navigatori funzionavano benissimo,
ma tranne nel napoletano, perché, appunto, li si
costruivano case piu velocemente dell'aggior-
namento delle mappe. Chi ti spiegava le tecni-
che e i modi per la speculazione edilizia. Molto
creative, ovvio. C'erano per esempio delle case
con le ruote. Prefabbricati. Che in genere ospi-
tavano immigrati. Le trovavi in mezzo alla cam-
pagna. «Che ci fanno 1i? Perché poi le ruote?».
Perché — ai tempi — non cerano piani urba-
nistici, quindi in attesa di una sistemazione,
intanto si occupava lo spazio con una casa. Con
le ruote. Perché se arrivava una segnalazione,
cioe, l'esistenza di una casa abusiva e i vigili
correvano in mezzo alla campagna per fare un

controllo e redigere verbale, il proprietario della
casa, allertato in tempo, prendeva il trattatore,
agganciava la casa e se la portava via, nascon-
dendola da qualche parte, immigrati compresi.
Se invece, un buon sindaco decideva che era ora
di mettere su un piano urbanistico, allora usava
gli aerei per mappare il territorio tramite foto,
e le foto immortalavano la casa con le ruote.
Poteva succedere che, vista e considerata la
situazione (tante case, con ruote e no), il sindaco
decidesse per un condono. Allora il proprietario
della casa, allertato in tempo, prendeva il trat-
tore, l'agganciava e se la portava via, e al suo
posto, in soli tre giorni costruiva una casa vera,
senzaruote, in attesa di condono.

Racconti cosi, dagli anni Ottanta in poi,
appunto, ne ho sentiti a iosa, e per la verita
non riguardano solo il Sud Italia, una semplice
visione dall'alto mostra citta diffuse e slabbrate
e disordinate un po’ ovunque, su e giu per la
nostra penisola. Pero appunto, la prima cosa che

Una semplice visione
dall’alto mostra citta
diffuse e slabbrate

e disordinate un po’
ovunque, su e git per
la nostra penisola,
ma la speculazione
edilizia soprattutto
intorno al Vesuvio si
vede anche in orbita

Mappa pittorica di Napoli,
Stab. Richter & Co., 1920.
David Rumsey

Map Collection,

Stanford Libraries
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La fiducia

e una storia.

Se ¢ equilibrata,
produce il necessario
benessere, utile

a creare legami

e a far funzionare

la comunita.

Se non lo é, si blocca
il meccanismo

di fiducia

Mountains. Drawn and
engraved by John Emslie,

James Reynolds 174 Strand.,

1851. Schema comparativo
delle altezze dei vulcani
di tutto il mondo con

il Vesuvio al centro.
David Rumsey Map
Collection,

Stanford Libraries

mivenne in mente fu:la speculazione edilizia in
alcune zone del napoletano, soprattutto intorno
al Vesuvio si vede, anche in orbita. Sono 700.000
e passa cittadini che abitano in 25 comuni vesu-
viani, tutti considerati a rischio, fanno parte
della zona rossa e che, nel malaugurato caso che
il Vesuvio cominciasse a eruttare, andrebbero
sgombrati al piu presto: non per niente, cioé a
causa dell'eccessiva antropizzazione, il Vesuvio
é considerato il vulcano piu temibile del mondo.

La seconda cosa che pensai allora e che
penso tuttora fu: ma vista e considerata la situa-
zione anomala, insomma stanno sotto un Vul-
cano ancora attivo, perché lo fanno? Lasciamo
perdere l'aspetto illegale, per carita & impor-
tante ma non é esaustivo. [ cittadini che abitano
intorno al Vesuvio lo fanno perché si fidano. Si
fidano di tre cose: della terra, molto fertile che
permette eccellenti produzioni. Si fidano del
gruppo, cioé della propria comunita che si sente
forte in nome di unabitudine, in fondo sono
tanti anni che si costruiscono case intorno al
Vesuvio, quindi, l'abitudine scaccia l'idea del
pericolo, allontana il cigno nero. E si fidano di
una serie di pratiche pagane e cristiane, proces-
sioni, scongiuri e rituali vari con i quali si esor-
cizzal'idea dellamorte o del pericoloimminente.
Quelle persone si fidano, insomma, perché si
raccontano delle storie. Cosa altro é la fiducia se
non una storia con la quale stabiliamo legami
con il nostro gruppo? Certo, alcune storie danno
risultati tangibili, diciamo cosi, misurabili, altre
meno. Tuttavia, un giro attorno al Vesuvio, oltre
all'ammirazione per questo mostro geologico
dalla bocca spalancata, vi dara 'opportunita di
ragionare attorno al meccanismo della fiducia.
Della forza e dei limiti della stessa.

La fiducia & una storia con almeno due pro-
tagonisti, io e il mio gruppo di riferimento: pos-
siamo legarci al gruppo o subirlo. Dipende da
me, da come sono, e dipende dalla coesione o
meno del gruppo. La fiducia si attiva ogni volta
che qualcuno costruisce una storia tramite la
quale si rafforzano alcune convinzioni: non vi
preoccupate perché qui siccome la terra é fertile,
vuol dire che il Vesuvio é buono e poi i santi ci
proteggono, basta che li preghiamo. Oppure: se
conquistiamo questa o quella nazione sara fatta
la volonta di Dio. Fiducia nelle storie: un mecca-
nismo ancestrale, difficile da estirpare del tutto.
Basti pensare che la nostra sensazione di benes-
sere fisico e piscologico dipende dalle storie.

Fabrizio Benedetti & un neuroscienziato che
da anni studia l'effetto placebo e nocebo. Per-
ché se un paziente prende una pillola compo-
sta non da un principio attivo ma da semplice
acqua e zucchero avverte un beneficio? Perché,
al contrario, se dici a qualcuno che quella cosa
gli fara male poi le persone provano dolore? Mi
famaleil glutine, penso. Sto male ogni volta che
ne mangio. Pero poi ti danno un alimento senza
glutine e ti dicono che é pieno di glutine e tu

avverti fastidiosi mal di pancia. Effetto nocebo.
Placebo e nocebo sono fondati sulle storie.
Fabrizio Benedetti, nelle sue conferenze, spesso
mostra il video di un paziente affetto da Parkin-
son al quale viene chiesto di premere una spia
ogni volta che questa si accende. Potete imma-
ginare lo sforzo? Inutile tra l'altro. Eppure, se
arriva un'infermiera e accarezza il paziente
e con voce tranquilla gli dice che ora gli verra
somministrato un farmaco sperimentale che
avra un buon effetto su di lui, e invece del far-
maco gli viene dato acqua e zucchero, un pla-
cebo appunto, ebbene lo stesso paziente riesce
poco dopo la somministrazione a toccare con
facilita la spia. E guarito? Con acqua e zucchero?
No, ovvio. Ma si registra un effetto benessere
(per una ventina di minuti circa). Il paziente si
fida delle parole dell'infermiera, di quella storia
raccontata e quelle parole rafforzano la fiducia.
Non & una sensazione teorica. E proprio pratica:
se tu crei un‘aspettativa, il nostro cervello libera
le endorfine che a loro volta producono una sen-
sazione di benessere o limitano il dolore: poi
tutto finisce, certo.

E chiaro che non si pud curare col placebo,
sia perché ha effetti diversi a seconda delle per-
sone (appunto a seconda di quanto ti fidi) ma,
cosa fondamentale, il placebo non cura la causa
della malattia. Chiarito questo aspetto, si potra
convenire su un punto: i meccanismi fisiologici
che le storie attivano sono di notevole interesse.
Tifidi e ti predisponi bene. Non ti fidi e ti predi-
sponi male. Capite la forza e la debolezza della
fiducia? Magari sei troppo credulone e rischi di
credere al primo ciarlatano che sa intortarti.
Oppure sei molto scettico e diventi insensi-
bile alle storie, dunque non ti fidi di niente. La
fiducia & dunque una storia. Se & equilibrata,
produce il necessario benessere, utile a creare
legami e a far funzionare la comunita. Se non lo
&, si blocca il meccanismo di fiducia.

Naturalmente dipende dai casi, ti fidi del
Vesuvio buono, ti fidi o non ti fidi dei tuoi geni-
tori, ti fidi del tuo gruppo, dei medici, degli
scienziati con tutti i problemi e i benefici che
vengono fuori. Siamo programmati per la fidu-
cia e data per scontata l'esistenza della biolo-
gia, vale la pena capire come lavorare per una
fiducia che ci renda piu forti e piu liberi e spez-
zare, invece, quei legami di fiducia che creano
disastri. Come? Come si puo fare? Dallalto e
anche dal basso, lo scenario che il Vesuvio offre
é inquietante e disordinato. Pud essere respin-
gente o accogliente. Dipende, certo. Tuttavia,
visto il fenomeno macroscopico, possiamo pro-
vare a ragionare sul concetto di fiducia?

La fiducia € una storia, ma non siamo
del tutto preparati ad ascoltare o sfruttare
al meglio questa storia. Diciamo cos], & inte-
ressante notare come le grandi invenzioni e
miglioramenti che la nostra specie ha realiz-
zato non sono il risultato di un talento indivi-
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Passeggiare intorno
al cratere é come
osservare un quadro
di Pieter Bruegel.
Quella visione
dall’alto, soggetta a
giudizi e a caterve
di opinioni, altro
non e che il quadro
intitolato “Proverbi
Sfiamminghi”, con
la disincantata

e buffa idea della

natura umana

Mappa del Vesuvio con le
direzioni delle colate laviche
nelle eruzioni dal 1631 al 1831,
di John Auldjo, Longman,
Rees, Orme, Brown,

Green & Longman, 1833.

David Rumsey Map Collection,

Stanford Libraries

duale, oppure di singoli e solitari geni, ma di
quella strana euforia, di quel flow, di quel mood
che la fiducia procura. Ma appunto, non ce ne
rendiamo conto. Assorbiamo questa storia o la
respingiamo senza consapevolezza. Un mec-
canismo di azione e reazione che non control-
liamo. Perché non é facile avere fiducia, soprat-
tutto in sé stessi. Una conseguenza del nostro
passato prossimo. Per millenniinostri progeni-
tori sono stati abituati a tenere la testa bassa e
obbedire, al potente, all'imperatore, agli dei. A
volte era una mera questione di sopravvivenza:
faccio quello che mi hanno ordinato di fare, cosi
ho meno rischi. La conseguenza tutt'oggi visi-
bile? Una sorta di schiavitli verso noi stessi.
Le catene sono tante. Metti quei genitori pro-
tettivi che per evitarti una umiliazione sfidu-
ciavano e mortificavano le tue potenzialita.
Metti la scuola, presa a insegnare come poten-
ziare la memoria e non come usarla al meglio.
Concentrata sull'ottenimento degli obiettivi e
poco interessata a quei percorsi individuali che
sSpesso sono necessari per raggiungere il tra-
guardo. Insomma, ci siamo trovati a un bivio, o
seguivi la via, la storia dell'obbedienza, o quella
del cupo scetticismo. O costruivi case ordinate,
planimetrie simmetriche, giardinetti rassicu-
ranti, oppure conquistavi con sprezzo del peri-
colo la cima di un vulcano ancora attivo. Due
strade obbligate, una ti indicava la perfezione,
il luogo dove tutto torna, molto rassicurante. Ti
suggeriva: ogni tuo movimento rovina l'ordine
esistente, quindi non fare niente. Non avere
altra fiducia che nell'ordine. Laltra ti sugge-
risce: non avere fiducia in niente. Nella prima
si manifesta 'asservimento nei confronti del
gruppo, nell'altra la schiavitu verso sé stessi.

Passeggiare intorno al cratere & come
osservare in fondo un quadro di Pieter Brue-
gel. Quella visione dall'alto, soggetta a giudizi e
a caterve di opinioni, altro non é che il quadro
intitolato “Proverbi fiamminghi”, con la disin-
cantata e buffa idea della natura umana. C'é
quello pazzo che butta i soldi nel fiume, quell'al-
tro che sibrucia con il fuoco, chi prende a capate
un muro. Non e l'elenco dei matti che abitano
un paese medievale. Tutt'altro. E la rappresenta-
zione delle varie parti che compongono il nostro
io. I1lavoro di Bruegel suggerisce che avere fidu-
cianon significa accettare l'ordine e il conformi-
smo, e nemmeno alzare l'asticella della fiducia
di modo che tutti siano scettici e nessuno salti.
Significa, invece, accettare una verita: siamo
ridicoli per natura. Siamo ridicoli ora, lo era-
vamo nel passato, lo saremo nel futuro. Fateci
caso — ci dice Bruegel - se accettiamo questo
dato di partenza perlomeno possiamo provare
ad avere fiducia in noi stessi, perché allontane-
remo la paura dell'umiliazione, del rifiuto. Dun-
que, tenteremo e se falliremo perlomeno evite-
remo quel senso di umiliazione, tanto siamo e
saremo ridicoli a prescindere.

C'e un'altra verita che dovremmo infine
accettare e che questo luogo vesuviano espri-
me: la morte. Ebbene, invece di averne paura
si pud provare a usarla come leva. Per creare
legami di fiducia grazie ai quali fondare una
comunita accogliente e non respingente. Che
includa case costruite male e quelle fatte su
misura. Ordine e nuovi disordini fecondi, vita
e morte, appunto. Tutto sta, insomma, a costru-
ire una nuova storia che ci ricordi quanto
siamo ridicoli e stupidi e mortali, € un ottimo
punto di partenza per provare a capire e descri-
vere, analizzare e liberarsi. Insomma, provare
a costruire un rapporto di fiducia tra i due
costanti, eterni protagonistidelle nostre storie:
l'io eil gruppo.m
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ISAAC TESFAYE

Rischio vulcanico

| vulcani attivi Uno dei parametri considera-
ti dalla comunita scientifica internazionale per
classificare i vulcani & lo stato di attivita. In Ita-
lia esistono dodici vulcani attivi: due, Etna e
Stromboli, con attivita eruttiva in corso. Gli al-
tri, definiti quiescenti, sono attualmente in una
fase di riposo, ma potrebbero entrare in eru-

zione: Vesuvio, Campi Flegrei, Ischia, Pantel-
leria, Lipari, Panarea, Vulcano, Colli Albani.
Rientrano infine tra i vulcani attivi anche due
vulcani sottomarini: il Marsili, nel Tirreno, e il
Banco di Graham, la ex Isola Ferdinandea, nel
Canale di Sicilia.

3,5 milioni di italiani in zone a rischio vulca-
nico «Giliitaliani che vivono in una zona a rischio
vulcanico sono circa 3.500.000-3.600.000,
stima Gianfilippo De Astis, vulcanologo e ricer-
catore dell INGV, ['lstituto Nazionale di Geofi-
sica e Vulcanologia. La maggior parte, quasi tre
milioni, & concentrata nella zona metropolita-
na di Napoli che con due vulcani attivi, Vesuvio
e Campi Flegrei, e l'isola vulcanica di Ischia si
classifica ai primi posti come territorio a piti alto

e i e Wi

rischio vulcanico nel mondo. Circa 500.000
persone vivono invece intorno all'Etna e tra le
Isole di Stromboli e Vulcano.

Cosa & il rischio vulcanico? Quando parlia-
mo di zone a rischio vulcanico parliamo di aree
in cui lattivitd del vulcano pud rappresentare
una minaccia concreta per persone o strutture
come, per esempio, ospedali o scuole. La zona
rossa & quella considerata di massimo rischio,
a evacuazione preventiva della popolazione in
caso di allarme: circa 680.000 persone, secon-
do le stime, vivono nella zona rossa del Vesuvio
(25 comuni dell'area vesuviana e 3 quartieri di
Napoli) e altre 500.000 vivono nella zona ros-
sa dei Campi Flegrei (7 comuni e 11 quartieri di
Napoli). La zona gialla invece & larea, esterna
alla zona rossa, che in caso di eruzione & espo-
sta alla significativa ricaduta di ceneri vulcani-
che, il cui accumulo pud causare il collasso dei
tetti delle abitazioni: in questo caso potrebbe
essere necessaria |'evacuazione temporanea
della popolazione. Il concetto di rischio, & bene
precisare, & molto diverso da quello di semplice
pericolo: «Un vulcano, anche il piti pericoloso al
mondo, che si trovi nel deserto, rappresenta in-
fatti un fattore di rischio molto basso, quasi pari
a zeroy, spiega De Astis.

Come funziona il monitoraggio? Si sta pil
tranquilli intorno all'Etna e tra le Isole di Strom-
boli e Vulcano. Stromboli ed Etna hanno un’at-
tivitd quasi continua ed & possibile osservarne
fenomeni e sperimentare teorie sulle loro di-
namiche. | vulcani quiescenti come quelli cam-
pani sono pil problematici, anche perché non
sono mai state rilevate eruzioni con strumenti
tecnologicamente avanzati e moderni.
L'INGV svolge attivita di sorveglianza dei vul-
cani attivi italiani tramite la raccolta, I'elabora-
zione e lanalisi dei dati rilevati dalle reti di mo-
nitoraggio multiparametriche. Uistituto predi-
spone informazioni relative allo stato dei vulca-
ni che vengono trasmesse alla Protezione Ci-
vile con bollettini settimanali. Stefano Branca
dirige I'Osservatorio Etneo di INGV. Spiega
che sull'Etna, in unarea di 1200 km?, ci sono cir-
ca 180 stazioni multiparametriche. «Rileviamo
cambiamenti sismici, ultrasonici, deformazio-
ni del suolo, parametri legati all'emissione dei
gas vulcanici e alla variazione del campo gra-
vitazionale, tutti dati che poi inviamo alla Pro-
tezione Civile per fare le mappe di pericolosi-
ta e dunque eventuali previsioni su colate lavi-
che». Larea dei Campi Flegrei, per esempio,
& passata in allerta gialla. E dovuto a un cam-
biamento di alcuni parametri, che hanno inter-
cettato l'avvio di una modifica nello stato dina-
mico del vulcano. Anche i satelliti svolgono un
ruolo prezioso nel supportare l'attivitd di moni-
toraggio attraverso l'acquisizione di migliaia di
immagini quotidiane: il 15 gennaio scorso han-
no documentato in diretta |'eruzione del vulca-
no Hunga Tonga-Hunga Ha'apai a Tonga.m
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NELLE MANI
DEGLI ALTRI

Esiste un paradosso:
da una parte,

lo sviluppo del
capitalismo dipende
dalla ricerca

del guadagno
personale, dallaltra,
le istituzioni che

lo regolano e ne
consentono lesistenza
dipendono da un
atteggiamento

non indwidualista
come la fiducia

Banditi, Mikula$ Galanda,
1932, olio su tela,
Slovak National Gallery

osviluppo economico dipende dalla
tecnologia, dall'istruzione e dalla
qualita delle istituzioni, ma questi
fattorinascono e sialimentano gra-
zie allo scambio, ai rapporti sociali
econtrattualie al rispetto dinorme e leggi. Tho-
mas Hobbes non credeva nella capacita degli
uomini di agire per il bene comune e, per que-
sto, riteneva legittimo e necessario il potere del
sovrano. Ma né il sovrano, né le leggi, né i tri-
bunali sono sufficienti per spiegare la soprav-
vivenza dell'ordine sociale. Quando firmiamo
un contratto, ordiniamo un oggetto da un ven-
ditore, accettiamo una banconota o saliamo
su un aeroplano, ci affidiamo sempre alla spe-
ranza che la nostra controparte realizzi cid che
ha promesso. Questa speranza non é altro che
la fiducia. Secondo la letteratura economica,
con il termine siintende la decisione di un indi-
viduo di esporsi al rischio associato alle conse-
guenze di un'azione che un altro individuo si
accinge a compiere. Il caso pit noto in cui entra
in gioco la fiducia in economia é quello della
moneta. Chi cede un bene in cambio di una
banconota, ha fiducia che essa sara accettata da
qualcun altro quando avra bisogno di un altro
bene. Le crisi finanziarie e politiche coincidono
con il crollo della fiducia. Secondo Kenneth
Arrow, uno dei padri dell'economia moderna,
«ogni transazione commerciale contiene un
elemento di fiducia [e] si pud ragionevolmente
sostenere che l'arretratezza economica puo
essere in gran parte spiegata dall'assenza di
fiducia reciproca».!
Cosa rende tollerabile il rischio di mettersi
nelle manidegli altri? Come si costruisce la fidu-
cia? E, soprattutto, perché essa coesiste con l'in-

teresse individuale e l'opportunismo? La fiducia
nel prossimo € spesso considerata un precetto
morale, da porre in contrasto con l'interesse.
Esiste allora un paradosso: da una parte, lo svi-
luppo del capitalismo dipende dalla ricerca del
guadagno personale, dall'altra, le istituzioni che
lo regolano e ne consentono l'esistenza dipen-
dono da un atteggiamento non individualista
come la fiducia. In verita, il contrasto tra fiducia
e interesse non é scontato.

Supponiamo che due individui, Anna e
Marco, ricevano un premio di 15 euro ciascuno,
ma solo se ognuno di loro dona 5 euro all’altro.
Se Anna e Marco scelgono di cooperare, cioé
di donarsi reciprocamente i 5 euro, essi riceve-
rannoloeurociascuno (alnettodelladonazione).
Anna potrebbe decidere di non donare nulla, e
questa scelta non cooperativa avrebbe due pos-
sibili conseguenze sul suo vantaggio monetario:
se Marco coopera, Annariceve 15 euro netti, cioé
pitdi1oeuro, il vantaggio che avrebbe se avesse
scelto di donare; se, invece, Marco non coopera,
la scelta di Anna di non cooperare la lascia con
zero euro di vantaggio monetario, che, tuttavia,
é piu della perdita di 5 euro che Anna avrebbe
subito se avesse scelto di cooperare. Cio signi-
fica che la strategia non cooperativa domina
quella cooperativa qualunque sia la scelta
dell'avversario. Naturalmente, poiché il gioco &
simmetrico, il dilemma di Marco segue le stesse
considerazioni e, dunque, l'assenza di coopera-
zione sarebbe 'unico equilibrio del gioco. Que-
sta soluzione, tuttavia, emerge perché Anna e
Marco giocano una sola volta. Ora supponiamo
che essi ripetano il gioco un numero infinito di
volte e che siano chiamati a compiere una delle
due possibili azioni (donare o non donare) in
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Cosa possono fare la
politica, i governi,
le istituzioni per
aumentare la
fiducia reciproca
det cittadini? Poco
o tanto a seconda
di quale sia il
modo in cut questo
atteggiamento

st trasmette tra

i membri di una
popolazione

Ab ovo. Green palm,
Adelaide Cioni, 2020,
lana cucita su tela.

Foto di Carlo Favero

© Adelaide Cioni e P420,

Bologna

sequenza. In questo caso, si afferma il valore
della reputazione. Supponiamo, in particolare,
che Anna scelga la seguente strategia: dono i 5
euro al mio primo turno del gioco e continuero
a donare i 5 euro nei turni successivi tutte le
volte che, nel turno precedente, Marco ha rispo-
sto donandomi 5 euro. Dalla prima volta che
Marco decidera di non donare, risponderd non
donando per il resto del gioco. Nel gergo degli
economisti, questa strategia si chiama “tit for
tat”, ed & un equilibrio del gioco, ovvero ¢ la
risposta ottima alla medesima strategia dell’al-
tro giocatore, consentendo di sostenere la dona-
zione reciproca. Infatti, se Marco, a un qualsiasi
turno, rispondesse al tit for tat di Annarifiutan-
dosi di cooperare, allora otterrebbe 15 euro in
quel turno, ma avrebbe distrutto la sua reputa-
zione di donatore, e sarebbe punito per sempre
rimanendo con zero euro per il resto della sua
vita. Se, invece, continuasse a cooperare, allora
otterrebbe 10 euro per sempre, ed € ragionevole
supporre che 10 euro per sempre sia meglio di
averne 15 una volta sola. Questo esempio puo
servire a comprendere che la fiducia, che qui
ha la caratteristica della donazione, pud essere
sostenuta dall'interesse personale in conte-
sti simili a un gioco ripetuto. Le parole chiave
sono la ripetizione del gioco e la reputazione dei
giocatori, cioé la loro identita. In questo caso
emerge una nozione di fiducia razionale. In altre
parole, avere fiducia conviene, e questo atteg-
giamento si consolida come fenomeno di equi-
librio anche nelle societa complesse, quando gli
individui percepiscono che la violazione della
reciprocita ha costi di reputazione.

Nella realta, gli scambi tra individui si rea-
lizzano molto spesso in forma anonima, cioé
mediante incontri sporadici o limitati. Cio signi-
fica che la fiducia razionale & un fenomeno fra-
gile e non spiega interamente la sua persistenza
e la sua evoluzione. La fiducia non & solo una
strategia, ma anche un carattere delle nostre
preferenze, un valore o un elemento cultu-
rale, ereditato dai nostri genitori o trasmesso
dall'ambiente in cui viviamo. In questo caso
si parla di “fiducia morale”. Essa corrisponde
all'aspettativa che gli altri condividano i nostri
valori, le norme comuni, unattitudine all'one-
sta e alla cooperazione in un contesto allargato,
non limitato alla famiglia o ai gruppi con cui si
intrattengono rapporti regolari. Ma, per quanto
la nostra fiducia nel prossimo possa avere un
elemento morale, e irrealistico pensare che le
persone siano disposte a offrire l'altra guancia
anche quando la fiducia non é ricambiata. Tutto
cid implica due corollari importanti. I primo &
la non unicita dei risultati sociali. Se I'attitudine
alla reciprocita deriva dall'aspettativa che gli
altri si comportino in modo analogo (sulla base
dell'esperienza e della storia passata), allora pos-
siamo avere due situazioni altrettanto probabili:
un equilibrio in cui la fiducia emerge e persiste

e un equilibrio alternativo, in cui prevale la sfi-
ducia, proprio perché ci si aspetta che essa non
sarebbe ripagata. Il secondo corollario € l'im-
portanza dell'omogeneita. Se & vero che il grado
di fiducia e un tratto culturale, che deriva dalla
storia di una comunita, allora l'equilibrio in cui
prevale la fiducia reciproca € tanto pit probabile
quanto piu la comunita é omogenea dal punto di
vista culturale, delle norme e dei valori.

Lesistenza di equilibri sociali alternativi
(caratterizzati da diversi gradi di fiducia) appare
evidente dai risultati delle indagini internazio-
nali. Per esempio, secondo Robert Putnam, il
grado di fiducia reciproca del popolo americano
e, pitlin generale, il capitale sociale, cioé l'attitu-
dine alla cooperazione, si é ridotto notevolmente
dagli anni Settanta a oggi,? e questo ha impor-
tanti effetti negativi sulla qualita della demo-
crazia e dell'istruzione. Secondo i dati ripor-
tati da Yann Algan e Pierre Cahuc?® per il 2014,
il grado di fiducia varia enormemente nei paesi
del globo. La percentuale della popolazione che
dichiara di avere fiducia negli altri va dal 68%
della Norvegia al 4% di Trinidad e Tobago e, in
generale, la fiducia reciproca é piu elevata nel
Nord Europa che nel resto del mondo (inclusi gli
Stati Uniti). Questi dati spiegano in larga parte
le differenze nel grado di sviluppo economico
delle nazioni.

E ragionevole supporre che la fiducia non
puod essere facilmente aumentata cosl come
si aumenta l'istruzione o il capitale fisico, per-
ché essa dipende da tradizioni storiche e isti-
tuzionali con un elevato grado di persistenza.
Secondo Putnam,*per esempio, il ritardo econo-
mico del Sud d'Italia deriva anche dall’assenza
delle tradizioni civiche (associazionismo cultu-
rale, societa cooperative, partecipazione demo-
cratica ecc.) che esistono nell’ltalia centro-set-
tentrionale fin dal Medioevo. Nelle regioni
meridionali prevarrebbe, invece, una forma
di cooperazione e di fiducia limitata a circoli
molto ristretti, come la famiglia, o il villaggio.
Una forma di moralita limitata (da alcuni detta
“familismo amorale”) che puod indurre a essere
non cooperativi nei confronti di chi é al di fuori
di queste comunita ristrette. La coesione sociale
all'interno dei piccoli gruppi di individui cause-
rebbe una scarsa esperienza o consuetudine nei
confronti delle comunita allargate, rafforzando
la scarsa disposizione ad avere fiducia nei con-
fronti degli altri.

Cosa possono fare la politica, i governi, le
istituzioni per aumentare la fiducia reciproca
dei cittadini? Poco o tanto a seconda di quale
sia il modo in cui questo atteggiamento si tra-
smette tra i membri di una popolazione. Se la
fiducia e un tratto della personalita che deriva
principalmente dalle tradizioni e dall'ambiente
familiare, esiste poco margine per le politi-
che pubbliche. Se, invece, gli individui appren-
dono ad avere fiducia negli altri grazie all'am-
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biente esterno, la scuola, gli amici o i colleghi,
allora le politiche pubbliche possono essere effi-
caci. Soprattutto le istituzioni formative e i pro-
grammi scolastici che incoraggiano il lavoro di
gruppo, il pensiero critico, i social skills, I'intera-
zione continua e diretta con gli insegnanti. Le
buone istituzioni, cioé I'integrita dei funzionari
pubblici, l'equita dei sistemi giudiziari e fiscali,
la trasparenza, possono generare quella espe-
rienza individuale che dispone i cittadini ad
avere fiducia negli altri e nelle istituzioni.
Limportanza della fiducia per il benessere
e lo sviluppo economico non € mai stata cosl
palese come oggi in conseguenza della pan-
demia. La possibilita di continuare a lavorare
e frequentare i luoghi di svago dipende dalla

nostra fiducia nel comportamento responsa-
bile degli altri. Il vicino di stanza, di tavolo o di
classe avra fatto il vaccino, o un tampone? Avra
evitato di frequentare troppe persone in luoghi
poco sicuri? E, d'altra parte, il governo e le isti-
tuzioni che presiedono alla salute dei cittadini
sono sufficientemente autorevoli, coerentie tra-
sparenti? Cosa spinge tante persone a servirsi
dei social network per denunciare complotti,
secondi fini e intenzioni malevole da parte delle
autorita? La pandemia & un grande test sul
grado di civilta di una nazione. Una civilta che
possiamo identificare con il grado di fiducia che
riponiamo nel comportamento dei nostri simili,
nella competenza e nelle buone intenzioni di chi

cigoverna.m

K. J. Arrow, Gifts and Exchanges, in “Philosophy and Public Affairs”,
11972.

2R. D. Putnam, Bowling Alone: The Collapse and Revival of American
Community, Simon & Schuster, New York 2000.

Y. Algan, P. Cahuc, Trust, Growth, and Well-Being: New Evidence and
Policy Implications, in P. Aghion, S. N. Durlauf (a cura di), Handbook of
Economic Growth, vol. 2, Elsevier, Amsterdam 2014, pp. 49-120.

*R. D. Putnam, Making Democracy Work: Civic Traditions in Modern Italy,
Princeton University Press, Princeton 1993.
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Pasquetta chiaromontese
1947, foto tratta dal
Calendario storico
di Chiaromonte di
Franchino Ricciardi, 2015

IN VIAGGIO
CON
BANFIE

ella chiesa Madre di San Giovanni Battista di Chiaromonte

é custodito il corpo del beato Giovanni da Carabola, un reli-

gioso francese morto nei primi decenni del 1300. I suoi resti

hanno mostrato nei secoli una speciale capacita di durare.

«Il corpo si € mantenuto naturalmente intatto» dice Franco,
illustrando il prodigio al cronista. Si viene pero piu spesso in pellegrinag-
gio in questo paesino dove finisce la Basilicata e inizia la Calabria, da una
parte, e la Puglia dall'altra, per osservare lo stato di conservazione di un
oggetto di culto di tutt'altra natura, un testo sacro delle scienze sociali:
la teoria del familismo amorale, elaborata dal politologo statunitense
Edward Banfield nel saggio “The Moral Basis of a Backward Society”.
I1 libro é stato scritto dopo nove mesi di osservazione della vita degli abi-
tanti di Chiaromonte tra il 1954 e i1 1955. In italiano, & stato tradotto con il
titolo “Le basi morali di una societa arretrata”. C'é chi dice che questo stu-
dio si & conservato ancora meglio del corpo del beato di Carabola, ma c'é
anche chi sostiene il contrario, e cioé che é sbagliato dalla testa ai piedi.
In ogni caso, & un miracolo. Sono passati poco meno di settant'anni da
quando é stato pubblicato e ancora fa discutere.

«Siamo stanchi di questa storia» dice Giovanni Percoco, maestro in
pensione, indicato come punto di riferimento culturale dalla maggior
parte delle persone che incontro in questo paese di poco meno di 2000 abi-
tanti, appeso in cima a un monte alto 800 metri di fronte al massiccio del
Pollino. La storia di cui sono stanchi é essere presi come esempio di una
tenace incapacita di avere fiducia nelle istituzioni e nella cooperazione
sociale. Secondo Banfield, la radice dell'arretratezza del Mezzogiorno d'I-
talia. Costituito da persone incapaci di concepire altro di prezioso all'in-
fuori della famiglia nucleare. Percio disinteressate a intraprendere col-
lettivamente progetti di lungo periodo con i quali perseguire l'interesse
generale, per la semplice ragione che l'orizzonte comune non esiste nella
mente del familista amorale, che considera un bene tutto cio che soddisfa
la propria famiglia, un male ogni cosa che la minaccia e la mette in discus-
sione. Nel tempo, il concetto di familismo amorale & stato dilatato sino a
ricomprendere certi vizi del carattere nazionale italiano e in questo senso
riappare periodicamente nel discorso pubblico.
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Oggi a Chiaromonte
poco meno di un
terzo degli abitanti

e in eta da pensione.
Su circa un migliaio
di persone in eta
lavorativa, settantuno
ricevono il reddito

di cittadinanza.

1l grosso lavora

nel settore terziario.
(e un ospedale,

gli uffici del Comune,
altri sono impiegati

fuori dal paese

Edward Banfield,

David Levine, in R. Sennett,
Survival of the Fattest,

“The New York Review”,

13 agosto 1970.

Il ritratto di Banfield venne
pubblicato a corredo della
dura recensione di

The Unheavenly City
afirma di un giovanissimo
Richard Sennet, divenuto
poi un importante sociologo.
Secondo Sennet, le riflessioni
di Banfield e la sua visione
psicologica delle classi sono
rivelatrici della mentalita
dei Middle Americans.

La caricatura restituisce
quindi un'immagine

critica di un Banfield

in preghiera di fronte a

un salvadanaio, inteso

in quanto rappresentante
della sua classe.

Nella libreria di Percoco, c’é una copia
della prima edizione inglese del libro. «<Me I'ha
regalata Banfield la prima volta che ¢ tornato
a Chiaromonte, negli anni Novanta, con una
dedica autografa» racconta nello studio di casa
sua. «Lo invitammo a cena. Mia moglie preparo
i raSkatielle de meskiglie, una pasta della tra-
dizione chiaromontese, meta farina di grano
duro, meta legumi e cereali. Lui, invece, si pre-
sento con una bottiglia di vino della cantina
Antinori». Un'ospitalita che non corrisponde
all'accoglienza che Percoco riservo al libro. «La
prima volta che lo lessi annotai ai margini delle
pagine le conclusioni che ritenevo false. Finita
la lettura mi ritrovai con il libro pieno zeppo di
postille e obiezioni». La sua contrarieta intellet-
tuale, nella quale si rispecchia anche l'insoffe-
renza di molti altri chiaromontesi che vivono
il libro come un marchio d'infamia, é rimasta
salda nel tempo. «Quella di Banfield € una trap-
pola metodologica. La morale non si puod inda-
gare con gli strumenti della sociologia poli-
tica. E fallace la premessa della ricerca. Come
potrebbero salvarsi le deduzioni?». Emotiva-
mente, gli fa ancora rabbia la parola backward.
La scandisce in un inglese elegante (insegnava
lingue). Poi la traduce in italiano. Ripetendola
ancora piu lentamente. «Ar-re-tra-to. Ma che
diavolo significa?».

Nei nove mesi in cui condusse la ricerca,
Banfield visse in una casetta nella parte alta del
paese, nelle stradine del borgo antico, alle spalle
della chiesa. Era venuto con la moglie, Laura
Fasano, originaria di queste parti. E rimasta
esattamente come si vede nelle foto pubblicate
a corredo del libro: un bell'esemplare di archi-
tettura contadina, sebbene oggi esteticamente
danneggiata dall’avanzare dell'alluminio e altri
metalli che hanno sostituito il legno alle porte
e alle finestre.

Dall'ingresso, sbuca una signora anziana
vestita di nero fin sulla testa. Sa che quella in
cui vive e la casa in cui ha abitato Banfield?
Risponde che non lo sa. Siricorda un professore
americano che era venuto qui? Dice di no, per-
ché lei non e di Chiaromonte é di Castronuovo
di Sant’Andrea, un paese vicino. Si chiama
Maria e parla solo dialetto. Al collo indossa una
medaglia nella quale si vedono le fotografie
di due persone. Uno e un figlio grande, morto
malato. Laltro e un figlio piccolo. Aveva sette
anni quando si € bruciato vivo in un calderone
dove bolliva 'acqua che serviva per spelare il
maiale che avrebbero ucciso poco dopo. Gio-
cava llintorno e ci & caduto dentro. Maria mima
il movimento che ha fatto il bambino e si mette
le mani sulla faccia. «S'é cuottu, s'é cuottu,
poveru fiju». Poi descrive cosa succedeva alla
sua pelle mentre lo tiravano fuori di li. Quando
I'hanno portato all'ospedale gli hanno chiesto:
«Chi ti ha buttato i dentro?». Il bambino ha
risposto: «Nessuno». Da Potenza l'hanno tra-

sferito a Roma. E morto dopo un mese d'agonia.
Erano passati pochi anni da quando Banfield se
n'era andato. La signora non si ricorda precisa-
mente che anno era.

E perd oggi a Chiaromonte non ci sono due
realta che nella teoria del familismo amorale
erano fondamentali: la prima é la civilta conta-
dina, la seconda ¢ la famiglia. Sono due trasfor-
mazioni — una economica, l'altra di costume -
che hanno investito l'Italia intera, dal boom alla
rivoluzione sessuale. Negli uffici del Comune
di Chiaromonte, un funzionario del municipio
spiega come vivono gli abitanti del paese. Poco
meno di un terzo é in eta da pensione. Su circa
un migliaio di persone in eta lavorativa, set-
tantuno ricevono il reddito di cittadinanza. 11
grosso lavora nel settore terziario. C'é un ospe-
dale, gli uffici del Comune, altri sono impiegati
fuori dal paese. Fino a una quindicina d'anni
fa, cera anche il tribunale, la pretura, il cata-
sto, 'INPS, I'agenzia delle entrate e tre banche.
I pochi che restano fuori dal conto sono piccoli
imprenditori, operai, commercianti. Uno di loro
é Vincenzo. Con la compagna, ha un bar nella
parte bassa del paese. Lo indica da un belvedere
accanto alla casa in cui vive, nella parte alta. Da
quassu, Chiaromonte sembra fatto di due paesi
diversi, divisi da una cortina di ferro lungo la
quale corre uno scontro urbanistico di civilta. I1
cuore della parte alta ¢ il borgo antico, che con-
serva ancora la forma medievale di una piccola
citta, benché anch'esso deformato dalla neoedi-
lizia. La parte bassa € piu popolata, ma indeci-
frabile. E venuta su senza alcuna idea generale.
Hanno cominciato a costruirla negli anni in
cui é arrivato il benessere e di quegli anni con-
serva l'ingenua fiducia nel cemento e nel mat-
tone. Osservando quello che & successo, si ha
I'impressione che il secondo paese sia nato da
un rifiuto del primo, vissuto come un fardello di
cuiliberarsi. «Qui sopra — dice Vincenzo - ormai
non abita pill nessuno».

Vincenzo ha una relazione con una donna
che édivorziata dal marito, conil quale ha avuto
due figlie che ora vivono con loro. «Le dispiace
se accendo il fuoco mentre tornano le ragazze
dallascuola?», dice. Annifa, haletto Banfield, ma
non gli e pit venuta voglia di rileggerlo. «<Non mi
ha fatto né caldo né freddo». Parla mentre riem-
pieil caminetto di pezzi dilegno e li accende con
un cartoncino marchiato Amazon. A guardarlo,
sembra che la societa arretrata descritta da
Banfield sia definitivamente scomparsa. Lan-
gelo del focolare ¢ un uomo. La donna ¢ sere-
namente divorziata. [ servizi di logistica piu
avanzata recapitano tutto entro 24 ore. Senon-
ché, Vincenzo per descrivere il ruolo che sente
di avere nella famiglia pronuncia questa frase.
«Io devo difendere la casa». Da cosa dovrebbe
difenderla, quale sarebbe l'attacco? Risponde:
«Non saprei esprimerlo precisamente. E qual-
cosa che sento dentro. Difendere la casa». Ed
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4 In primo pianoil
proprietario dei buoi usati
durante la processione
del Sant'Uopo, foto di
Francesco Chiorazzi, 2016

¥ Cartina della Basilicata

ecco che nel ping pong tra l'ipotesi che il fami-
lismo amorale sia defunto e la possibilita che
invece sia rimasto trasformandosi opportuna-
mente, la seconda ipotesi riprende quota.

Ancora oggi a Chiaromonte c'é chila prende
sul personale. Immediatamente dopo aver fatto
il nome di Banfield in parecchi controbattono
chei paesilimitrofi erano all'epoca piu arretrati
di Chiaromonte, che era stata invece la capitale
della Contea, il centro di uno dei feudi princi-
pali del Regno di Napoli. C'é chi arriva a formu-
lare l'ipotesi che Banfield abbia screditato Chia-
romonte per dimostrare una tesi che aveva gia
in testa e per la quale stava cercando solo un
posto in cui ambientarla. Alcuni aggiungono il
sospetto che fosse in realta un uomo della CIA
e che l'insistenza sulla sfiducia dei chiaromon-
tesinella capacita cooperativa degli uomini non
fosse altro che un servizio reso alle classi diri-
genti del luogo per tenere lontane da li le orga-
nizzazioni del movimento operaio. Gustoso
complottismo retroattivo.

L'ha presa sul personale anche il vostro cro-
nista, cresciuto in un piccolo paese dell'entro-
terra calabrese, giacché sembra quasi che Ban-
field descriva fedelmente anche quell’angolo di
Calabria, piu a sud di Chiaromonte. Del resto,
l'oggetto reale di Banfield non & Chiaromonte,

che peraltro nasconde dietro lo pseudonimo di
Montegrano, quanto la struttura mentale degli
abitanti dell'intero Mezzogiorno. Casualmente
ha studiato questo paese. Avrebbe potuto sce-
gliere qualsiasi altro.

«Quella del familismo amorale € una que-
stione ancora aperta che si chiudera solo
quando diventera un tornaconto». La frase,
enigmatica, la pronuncia Giovanni, il gestore
di un market. A differenza di molti altri suoi
coetanei (¢ un tardo quarantenne) lui é tor-
nato a Chiaromonte dopo essere emigrato
all'estero. «Ho vissuto in Germania, a Bonn,
per diversi anni. Ho letto Banfield quando ero
ancora li e ho capito che aveva ragione su molti
punti. Io una societa in cui c'e al centro il bene
comune e si ha fiducia nella cooperazione I'ho
vista. E quella tedesca. Quando ero da poco
arrivato a Bonn, ho buttato per sbaglio il sac-
chetto della plastica nell'indifferenziata. Il
giorno dopo mi sono trovato sul tergicristallo
della macchina un biglietto in tedesco che mi
son fatto tradurre. Diceva: “Se vuoi vivere con
noi, devi rispettare le regole”. Il cittadino tede-
sco si sente vigile, spazzino, poliziotto, infer-
miere, insegnante. Il contrario di quello che si
sente qui: solo uno che pensa a sé stesso, e del
resto se ne frega». La questione aperta & que-
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sta. Quella del tornaconto é invece una novita
che non si é ancora affermata completamente.
«Chi conoscerebbe Chiaromonte se non fosse
per Banfield?». Questa domanda in parecchi se
la fanno. Non solo Giovanni. Tutti perd danno
la stessa risposta: «Nessuno». Allora, dice Gio-
vanni, «noi dobbiamo sfruttare questo mar-
chio, trasformare il sentimento di vergogna in
un richiamo dicendo: “Venite a vedere il paese
del familismo amorale!".

Alcune attrazioni ci sarebbero ancora. Il
signor Antonio, 101 anni, € l'uvomo che in una
drammatica pagina del suo libro Banfield rac-
conta in preda a una crisi di disperazione. La
moglie si sta strappando i capelli e da la testa
al muro. Hanno appena scoperto che il maiale
che stavano allevando e morto strangolato
dalla corda che lo teneva legato. Una perdita
che significava niente carne per un anno intero.
«Certo che me lo ricordo ‘u professore», dice il
signor Antonio, affacciandosi alla porta. «Disse
a me e a mia moglie di non preoccuparci, che il
maiale ce lo avrebbe ricomprato lui. Ci diede 500
lire e andammo insieme a Francavilla. Il maiale
pero costava 700 lire. Allora dissi a ‘u professore
che ci volevano altre 200 lire e lui me le diede.
Alla fine, ci porto a mangiare un melone in una
baracca sulla strada».

Da onta a spot pubblicitario: la storia giudi-
chera se la variante turistica del familismo amo-
rale pud funzionare. Al momento nei discorsi che
si sentono e pero esclusa l'opzione autoanalitica,
l'idea di interrogarsi intimamente sul familismo
morale che ci portiamo dentro, per liberarsi dei
suoi tratti perversi e smantellarlo la dove inco-
raggia ancora un'ostinata sfiducia cooperativa. O
lo si nega, o lo si riconosce per cercare di trarne
dei vantaggi economici. «Del libro di Banfield, al
contrario, si dovrebbero organizzare delle letture
collettive in tutto il Meridione» dice il sociologo
Domenico De Masi che ha curato per Il Mulino
unimportante edizione italiana del volume.
«Riflettendo su cio che rimane e cio che non c'é
piu di quel che ha scritto». Dal suo punto di vista
la questione piu importante da indagare oggi
sarebbe la trasformazione del familismo amorale
dopo l'indebolimento della famiglia. «Questa si
che sarebbe una ricerca seria da fare». La sua ipo-
tesidi partenza é che nel Sud, dove vive per alcuni
mesi dell'anno, ci sia ancora una straordinaria
incapacita di accordo tra le persone. «Se avessi
ancora l'eta, la andrei a verificare di persona. Ma
sarebbe interessante se qualche giovane ricerca-
tore lo facesse al mio posto». Nell'attesa, non é
da buttare nemmeno l'opzione della psicoterapia
collettiva. Sarebbe senz'altro uno spettacolo. ®




Punt e Mes Totem,
Armando Testa, 1960-90,
fiberglass, collezione
Armando Testa.

Foto di Nino Chironna

© Gemma De Angelis Testa

Artista rivoluzionario,

Armando Testa ha innovato
illinguaggio pubblicitario
attraverso le sue creazionidi
confine: inventa slogan, pianeti

e personaggi peripill importanti
marchi del periodo, conquistando
cosl la fiducia del pubblico.
Limmagine di Punt e Mes
realizzata per la Carpano,

un elemento sferico sospeso

su una meta, rappresenta il

nome del prodotto, traducibile
dal piemontese con “un punto
emezzo". Che é anche laricetta
del liquore, un punto di amaro

e mezzo di dolce. La semplicita
delle forme rispecchia la sua
poetica e si manifesta anche
tridimensionalmente, nel totem
(a sinistra), dove il “punto e
mezzo" viene raddoppiato, citando
ma rendendo anche astratte le
linee essenziali e il colore unico,
rosso, della pubblicita.

Aibestiari fantastici, dove
combina diversi elementi,
rimanda il Cane Randagio, giochi
in cuile rigide leggi del marketing
incontrano l'amore dell'artista

per le avanguardie.
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oslogandiunafamosissima azienda

casearia, ideato nel 1956 e durato

decenni, recitava: “Galbani vuol dire

fiducia” In quegli anni un altro for-

maggio era stato prodotto da una-
zienda che faceva le cose per bene, il detersivo
lavava piu bianco, la lavatrice costava un po’ di
pit, ma valeva molto di pit. Un'azienda di acces-
sori pubblicizzava un'amaca da auto per bam-
bini agganciata al tetto del sedile posteriore. Un
dispositivo del genere, oggi, comporterebbe per
l'utente una multa salatissima e l'azzeramento
dei punti sulla patente, forse anche il sequestro
del veicolo e immancabile, relativa denuncia.
All'epoca il claim dell'azienda era “Artsana. Da
fiducia”. Erano slogan e sono anche il paradigma
del fatto che, fino a poco tempo fa, la pubblicita
di un marchio tendeva ad attribuire esplicita-
mente fiducia ai prodotti e ai produttori.

La grande arte racconta gli universali, l'arte
applicata racconta lo spirito del tempo. Vale a
dire di un tempo. I claim pubblicitari sono “poe-
sie su deodoranti e formaggini” idee estetiche
che servono a convogliare fiducia verso un pro-
dotto, attraverso una rappresentazione valida
per quel momento storico. Per questo l'advert-
ising é straordinariamente interessante in ter-
mini di pensiero collettivo e Zeitgeist. La parola
“fiducia” € una derivazione laica del concetto di
fede. In entrambe risuona lo stesso significato:
fides in latino, dalla radice indoeuropea bheidh,
l'atto di consegnarsi. Come ciricorda la storia di
Juan de Yepes — Giovanni della Croce, il mistico,
poeta e teologo che silascia scivolare in un salto
nel buio di cui non conosce l'altezza, evadendo

dalla sua prigione di Toledo - la fede religiosa
deve essere affidamento cieco, oppure non é. La
fiducia & una scommessa piu ragionevole, ma
una componente mistica risuona anche in essa.

«La fiducia & l'unico vero asset di un‘a-
zienda. Prima dello sboom della cultura digitale
potevi auto-attribuirtela, oggi no, non possiamo
piu scriverla», spiega Paolo Iabichino, scrittore
pubblicitario e direttore creativo di molte rap-
presentative aziende, insegnante di scrittura,
fondatore dell'osservatorio Civic Brands. Dice
Iabichino: «Fiducia & una parola uscita dal radar,
si e de-semantizzata. Le marche che ottengono
pit fiducia sono quelle che non parlano di fidu-
cia». Allo stato attuale, la parola in questione &
come das Mystische nel “Tractatus logico-phi-
losophicus” di Wittgenstein: il fondamento tra-
scendentale delle cose, necessario ma impossi-
bile da nominare. E la cosa pitl importante, ma &
diventata indicibile. La fiducia e la “F. word” del
mondo pubblicitario.

Come ci si é arrivati a questa sorta di tabu
semantico? In tempi pre-internet e pre-social
le aziende potevano permettersi di parlare dal
piedistallo: attraverso la televisione, la radio,
i giornali, la cartellonistica e le affissioni, il
packaging. Perfino attraverso i manuali nelle
confezioni: “complimenti per aver acquistato
X". Forme di comunicazione unidirezionale, dal
mittente, attraverso il medium, al destinatario.
Eventuali letture di rottura o contrarie, le rispo-
ste, i commenti, dovevano comungue passare
attraverso un medium equivalente. In breve:
chi comunicava per conto delle aziende aveva
accesso a un luogo alto. E la fiducia, come la

fede, poteva cadere in modo pentecostale, verso
il basso, sui consumatori. Grazie alla (o per colpa
della) comunicazione digitale le metafisiche
sembrano — attenzione, sembrano — dissolte. Al
mondo dell'advertising si fa presente 'imbaraz-
zante paradosso del linguaggio. Lombra che chi
parla proietta sull'oggetto di cui parla. Chi parla
di sé proietta ombra su di sé.

Sarebbe molto lungo, e forse inutile, fare la
storia dei flop pubblicitari pit clamorosi degli
ultimi anni, delle pubblicita che si sono rive-
late un boomerang per i brand. «Oggi uno slo-
gan come Galbani vuol dire fiducia non fun-
zionerebbe, anzi sarebbe deleterio — conferma
Barbara Sarica, direttore generale dell'agenzia
di comunicazione Hdra, che viene da una storia
di prestigio in diverse agenzie di advertising —
sulle varie piattaforme inizierebbe la caccia a
capire perché il tale marchio non vuol dire fidu-
cia. La qualita e data per scontata, é il modo in
cui creiil tuo prodotto. Oggi il target € molto piu
consapevole», continua Sarica, e aggiunge: «La
fiducia la si da ai brand che non disattendono
con le azioni cio che proclamano con le parole».

Dunque la fiducia va cercata in senso con-
trario rispetto a quanto succedeva nei decenni
passati: in modo non pentecostale, ma emer-
genziale. Non cade dall'alto, ma appunto emerge
nel rapporto tra marchio e utente. Il concetto di
brand activism (che é anche il titolo di un gran
libro di Philip Kotler e Christian Sarkar), vale
a dire la volonta da parte dell'azienda di assu-
mersi responsabilita in ambito sociale e di par-
tecipare al raggiungimento del bene comune,
é patrimonio del mondo dell'advertising gia
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La fiducia va cercata
1n senso contrario
rispetto a quanto
succedeva nei decenni
passati: in modo non
pentecostale, ma
emergenziale. Non
cade dall’alto, ma
emerge nel rapporto
tra marchio e utente

da qualche tempo. La moda, anche a causa di
problemi emersi, legati al fatto che le filiere
in diversi casi non si sono dimostrate sosteni-
bili, negli anni passati ha fatto da apripista:
«Nella moda ci sono brand illuminati, sosteni-
bili al cento per cento, che hanno fatto opera-
zioni di recupero incredibili — aggiunge Sarica -
e ci sono anche casi di aziende di fast fashion
che non negano di esserlo, non si spacciano per
altro. La trasparenza e un valore, e convoglia
fiducian.

La pandemia del Covid-19, iniziata due anni
fa, non é stata una rivoluzione, ma dal punto di
vista della pubblicita, ha accelerato ed enfatiz-
zato i processi che erano gia in atto. Iabichino
fa notare che «durante le fasi pit dure del lock-
down del 2020 alcune aziende hanno riconver-
tito le produzioni in una specie di economia di
guerra, realizzando mascherine, camici, svol-
gendo una funzione sociale. Con costi notevoli,
ma il risultato e che hanno generato fiducian.
Tutto punta a una identificazione tra marchio e
consumatore: «Quando si arriva alla sovrappo-
nibilita di storia individuale e del brand si attua
una risonanza di destini. Esempio: i temi del
miglioramento personale si legano facilmente
ai prodotti di bellezzan.

Siamo nell'ambito della modalita principe
nell’advertising di questi anni. Non piu slogan,
anche se i claim devono esserci, sempre meno
ricerca dell'icona, anche sele icone non muoiono
mai, sempre piu storytelling. «Lo storytelling
—spiega labichino —deriva dalla vetrinizzazione
dell'esistenza individuale imposta dai format
del mondo social. La pubblicita replica quel tipo

Fﬁﬁlg ':"-E"L

di modello». E replica non solo il modello narra-
tivo, ma anche le forme di rappresentazione del
mondo social, fatte apposta per cercare un'im-
medesimazione emotiva con ['utente. Per esem-
pio la fotografia iperrealista (vedi filtri di Insta-
gram), l'approccio autobiografico-sentimentale
(come nel cavernoso “io” dei social), la ricerca
dell'empatia. Con eccessi che sfondano il muro
della comicita involontaria.

Lo abbiamo visto durante il lockdown. A
un certo momento quasi tutti gli spot pubbli-
citari si assomigliavano, sfinenti: pianoforti
alla Keith Jarret, voci narranti profonde, volti
in primo piano, il finale con la parola together:
insieme. Lo stile comune, troppo comune, &
stato preso in giro da un memorabile video su
YouTube. Titolo: “Every Covid-19 commercial
is exactly the same”. «Quando c'e poco da dire
si punta sulla pornografia emotiva, su questa
forma di ipernarrazione che elemosina coeffi-
cienti empatici nello scroll infinito delle piatta-
forme social», commenta Iabichino. E un feno-
meno interessante. I momento in cui un'idea
creativa mostra la corda e ghiotto e rivelativo
per chine osserva le meccaniche. Sia riflettendo
sul lato religioso della fiducia: si pud dire che
I'emotivita nell'advertising si focalizza su moti
sottili dell'animo che anticamente avevano a
che fare con la ritualita della religione. Sia dal
punto di vista della comunicazione: manca l'au-
torita, si fa ricorso a una persuasione emotiva.
Lemozione &, nell'epoca ipermoderna, quel che
I'ideale era in epoca moderna.

A proposito di piattaforme social. Sono indi-
spensabili per qualsiasi campagna pubblicita-
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ria, ma il like dell'utente non appartiene alle

aziende, appartiene, semmai, alle piattaforme,
che, sunumeri molto alti, tendono a penalizzare
i contenuti esterni. La campagna social fun-
ziona come brand awareness, consapevolezza
del marchio, ma in una fase successiva é neces-
sario portare l'utente su una piattaforma pro-
prietaria.

Un altro approccio possibile nell’era della
fiducia indicibile & quello negativo, ironico.
Esempio italiano: una ormai notissima agenzia
di servizi funebri dal 2016 ha basato la propria
campagna social sul divertimento, ottenendo
un grandissimo successo pop. Riccardo Pirrone
é l'artefice della campagna (viene a volte identi-
ficato come social media manager, in realta e un
creativo dell'advertising, ed e il titolare dell’a-
genzia Kirkweb, che lavora anche con diverse
aziende italiane e internazionali). «Prima ten-
devo piu al cinismo - racconta Pirrone — col
tempo ho capito che potevo normalizzare la
morte, parlarne come di qualsiasi altro fatto
della vita. Luomo delle onoranze funebri non
é pill un personaggio tetro, diventa un influen-

cer». Questo criterio permette all’'azienda di
affrontare tutti gli argomenti, dal green pass, al
gay pride, alla parita digenere. <Alla base del mio
approccio c'é un concetto: I'uguaglianza nella
morte coincide con l'uguaglianza nella vita». Un
cinismo buono, lo definisce Pirrone, non umo-
ristico ma ironico. Un'occasione per creare con-
sapevolezza del marchio, e convogliare fiducia
da parte del consumatore. E anche per fideliz-
zare il cliente. «Ho visto testamenti che segna-
lano esplicitamente la richiesta del servizio
funebre di cui mi occupo» conclude Pirrone.

All'estero si arriva a esempi piu estremi: da
anni, negli Stati Uniti, una nota catena di piz-
zerie rilancia sui social le recensioni negative
degli utenti. Nel mondo anglosassone esistono
diversi modelli del genere. L'approccio negativo
rappresenta il paradosso piu spinto: seminare
sfiducia verso un prodotto per sarchiare fiducia
nei confronti dello stesso prodotto. Siamo inaf-
fidabili, fidatevi di noi. La mia & una prigione da
cui é facilissimo evadere, avrebbe potuto sug-
gerire Juan de Yepes. Ma voi, non provateci su
Tripadvisor.m

«Quando c’é poco

da dire si punta sulla
pornografia emotiva,
su questa forma di
ipernarrazione che
elemosina coefficienti
empatici nello

scroll infinito delle
piattaforme social>

« ][] Bel Paese, < Cane Randagio,

Maurizio Cattelan, 1994, Armando Testa, 1972,
tappetoin lana. serigrafia su seta, collezione
Foto di Paolo Di Pasquale Gemma De Angelis Testa.
Foto di Nino Chironna

© Gemma De Angelis Testa




Il sorpasso, di Dino Risi, 1962
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TOMMASO PINCIO

QUANDO ERAVAMO
AL SICURO

ll'incirca nel 2015, per un anno
o forse due, la migliore libreria
della capitale e stata un tratto di
marciapiede in piazza di San Gio-
vanni in Laterano, per l'esattezza
il tratto compreso tra le Mura aureliane e via
Sannio. In quel punto della citta, per un anno o
forse due, una famiglia napoletana prendeva
abusivamente possesso del selciato per adibirlo
alla vendita di libri usati, pescati in cantine o
chissa dove. Ogni volume costava un euro, non
importa quali condizioni mostrasse, se fosse
malconcio o come nuovo, un titolo ostico o molto
smerciabile, una dozzinale edizione da edicola o
un volume rilegato con tanto di sovraccoperta
e cofanetto. Tutto costava invariabilmente un
euro. Va da sé che la gran parte dell'offerta era
paccottiglia eppure valeva la pena fermarsi per-
ché ogni giorno c'erano nuovi arrivi e in mezzo a
libracciinutili, ingialliti e gonfiati dall'umidita, si
pescava sempre, Se non una vera e propria rarita,
almeno una chicca, qualcosa di sfizioso e ina-
spettato che valesse la spesa di un misero euro.
Come tante altre attivita, anche la libre-
ria del prezzo fisso comincio in sordina, inse-
diandosi sul marciapiede quasi di nascosto, con
pochi articoli, per poi espandersi, diventando
una realta non piuignorabile tanto dai passanti,
che si vedevano costretti a rallentare e percio a
dare comunque un'occhiata alle offerte, quanto
e soprattutto dai vigili che governano il traffico
convulso del piazzale. Quei vigili rappresen-
tavano un mistero, si comportavano come se i
napoletani non ci fossero, come se quell'occu-
pazione di suolo pubblico non esistesse, come
se quel commercio abusivo non avvenisse. Fin-

ché un giorno qualcuno ne chiese conto ailibrai:
«Ma i vigili? Come fate coi vigili, non dicono
niente?». La risposta, un miscuglio di romano e
napoletano, fu secca eilluminante: «Se so' rasse-
gnati». La definisco illuminante, quella risposta,
non solo perché spiegava con una parola l'inuti-
lita di qualsiasi intervento da parte delle forze
dell'ordine. Qualunque iniziativa repressiva,
che fosse l'inflizione di una multa o il seque-
stro della merce, avrebbe sortito un effetto effi-
mero. Nel giro di un giorno o due la famiglia
sarebbe infatti riapparsa come niente fosse,
forte del fatto che, quando non si ha nulla da
perdere salvo qualche libro vecchio, una multa
non & che un pezzo di carta. Sicché ai vigili non
restava che un'opzione, rassegnarsi appunto.
Quel giorno - il giorno in cui i napoletani
hanno svelato il loro segreto — é stato unau-
tentica rivelazione. D'un tratto vedevo la rasse-
gnazione del prossimo in una luce nuova, come
non l'avevo mai considerata: una leva micidiale,
qualcosa del tipo datemi un manipolo di ras-
segnati e vi sollevero il mondo. E non solo. Ci
vedevo anche un segno dei tempi. Mi sembrava
cioe che la rassegnazione fosse diventata, oltre
che una leva per chi poteva servirsene in quel
modo, anche uno scudo, una forma istintiva e
rudimentale di autodifesa, il modo sempre piu
diffuso con cui gli italiani, o una buona parte
di essi perlomeno, accettavano di convivere con
i mali di un paese irredimibile. Come i vigili
rinunciavano a prendere qualunque provvedi-
mento nei confronti dei librai da marciapiede,
sapendo che non sarebbe valso a nulla, cosi
tanti giovani, solo per fare uno dei mille esempi
possibili, accettavano lavori mal pagati e senza

garanzie né tutele, consapevoli di dover vivere
e arrangiarsi nel precariato. Come eravamo
arrivati a quel punto? Mi chiesi quel giorno.
Ma soprattutto: ci eravamo davvero arrivati o
quella rassegnazione imperava da sempre e io
me ne rendevo conto soltanto ora?

Pensandoinfattialla frase che viene imman-
cabilmente citata quando si parla dei mali ita-
liani — cambiare tutto affinché nulla cambi -
avrei dovuto concludere che fosse proprio cosi:
da sempre o quasi sempre sembravamo affetti
da una cronica mancanza di fiducia nella possi-
bilita di cambiare le cose. Perché il nocciolo della
questione, prima ancora che il rassegnarsi o la
volonta di cambiare le cose, era appunto la fidu-
cia o, se vogliamo, il suo contrario: da sempre
in Italia bisognava stare in guardia. Da tempi
immemorabili, qualunque straniero visitasse il
paese veniva consigliato in tal senso: tenere gli
occhi aperti, non fidarsi mai di niente e di nes-
suno, perché I'inghippo era spesso dietro l'an-
golo, e quando non cera inghippo, si incappava
comunque in un intoppo, che fosse la burocra-
zia bizantina o la disorganizzazione o la scarsa
voglia di lavorare o chissa cosaltro. Mai fidarsi:
la rassegnazione di oggi sembrava un affina-
mento di questa regola non scritta, valida da
sempre sia per i turisti sia per i nativi.

Eppure qualcosa non tornava. Il caso voleva
che proprio quel giorno avessi trovato un volu-
metto sfizioso nella mia libreria preferita. Si
intitolava “Processo a Cinecitta” e mostrava in
copertina la foto di una giovane donna in pro-
cinto dispogliarsi, anzi piti che in procinto, visto
che era ormai in mutande e reggiseno. Sulla
quarta, il disegno stilizzato di una macchina




CIVILTA DELLE MACCHINE

80

12022

da presa. Nel risvolto era descritto il contenuto:

«Ogni anno attirate dall'abbagliante richiamo
del cinema, centinaia di ragazze giungono a
Hollywood come a Roma, a Parigi come a Ber-
lino oppure a Londra, ben decise a farsi largo,
con qualsiasi mezzo, nel mondo della pellicola.
Attraverso gli occhi di una di queste ragazze,
Amelia Del Frate [l'autrice del libro] mostra i
lati positivi e quelli negativi dell'ambiente cine-
matografico con la scarna, meticolosa e spie-
tata ricerca della verita di un processo». Veniva
anche offerto un breve profilo della fanciulla
prescelta: «semplice, ingenua, sognante all'ini-
zio, si fa via via sempre piu complessa; conscia
dei pericoli che la circondano ella diviene esi-
tante, perplessa, continuando tuttavia a esibire
il fascino irresistibile del traguardo agognaton».

Un ritratto di altri tempi, anni in cui, per
realizzare i propri sogni, soprattutto se si era
donne, bisognava imparare a perdere l'inno-
cenza senza corrompersi. Di che tempi par-
liamo? La data di stampa in fondo al libro,
che ho ovviamente acquistato senza esitare
e ancora conservo, era maggio 1961. Non ero
ancora nato all'epoca, ma sono un figlio di quei
tempi. Anni di grande fiducia. Seppure spaccato
politicamente tra democristiani e comunisti in
un mondo diviso in due blocchi armati, il paese
si sentiva comungque al sicuro, protetto dall'ala

senza dubbio ingombrante ma gravida di
miraggi e a suo modo generosa degli Stati Uniti
d'America. Si procedeva spediti verso il benes-
sere, riscattando milioni di persone da una
poverta secolare e dall'analfabetismo, e tale era
la velocita che si parlava di miracolo economico.
Fu in effetti un tempo piu breve e meno lumi-
noso di come piace ricordarlo a chilo ha vissuto
o immaginarlo chi ne é figlio. Quanto sia stato
fugace e non privo di ombra ce lo mostra un
film di allora, diventato oggi un classico anche
se all'uscita lascio molti perplessi.

“To la conoscevo bene” di Antonio Pietran-
geli sembra curiosamente l'adattamento del
libro che ho acquistato dai napoletani che con-
fidavano nella rassegnazione. Potrebbe essere
tranquillamente inteso come un processo a
Cinecitta, non fosse che la citta del cinema non
compare mai, se non come sogno che la protago-
nista del film insegue con fiduciosa ostinazione,
una fiducia quasi ottusa tante sono le bato-
ste, gli inganni, le umiliazioni che & costretta
subire. Compare invece molto la citta, Roma,
ma non cosl riconoscibile come lo € nel film che,
del miracolo economico, € diventato il simbolo
sebbene di altro parlasse, “La dolce vita”. Non
saprei dire quanto la scelta sia stata consape-
vole, ma l'unico segno paesaggistico ricorrente
& quello del gasometro, una sorta di Colosseo

moderno e svuotato, quasi a volerci ricordare
quanto siano inconsistenti le promesse della
citta. Vediamo poi piu volte I'Eur. Vediamo una
sala cinematografica del quartiere, I'Eurcine,
quellain cui Adriana, interpretata da una Stefa-
nia Sandrelli all'esordio, lavora come maschera
e dove patiral'ultima e pit cocente umiliazione.
Vediamo il Parco Centrale del Lago, che noi
romani chiamiamo amichevolmente laghetto
dell’Eur. Vediamo la voliera, metafora fin troppo
scoperta della triste condizione di Adriana, un
gasometro convertito in gabbia. Vediamo poi
tante strade di periferia, quasi mai il centro
storico, solo case nuove, anch’esse simbolo del
miracolo ovviamente, nella sua versione palaz-
zinara, e poi strade larghe dove le poche mac-
chine sembrano sparire e, sui marciapiedi,
alberi appena piantanti, smilzi e gracili, con
tronchi che paiono stuzzicadenti. E la stessa
citta della “Dolce vita", eppure sembra tuttaltro
luogo e mai ci immagineremmo Stefania San-
drelli fare il bagno nella Fontana di Trevi.

Lo sfondo urbano del film passa spesso
in secondo piano rispetto alla triste vicenda
che viene raccontata, eppure € un termometro
importante sia del cosiddetto miracolo econo-
mico sia della fiducia pit o meno giustificata
che visiriponeva. Cisono tanto cielo, tanta aria,
tanto spazio in “Io la conoscevo bene”. Tanto di
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quel cielo che sembra un delitto non sognare,
tanta di quell'aria che pare impossibile sen-
tirsi soffocare, tanto di quello spazio che deve
per forza esserne anche un po’ per te. Eppure
é l'esatto contrario di quel che accade alla
povera Adriana, il cui maggior delitto € appunto
sognare e che finira per sentirsi soffocare dopo
avere scoperto che quello spazio, per lei, era sol-
tanto un vuoto nel quale gettarsi. Perfino i luo-
ghi chiusi - l'appartamento in cui la ragazza
vive, il cinema in cui lavora — sono ampi e ariosi.
Lunico ambiente angusto &, guarda caso, anche
il simbolo per eccellenza del benessere alla
portata di tutti, I'abitacolo della 500 con cui
Adriana si aggira per questa citta poco ricono-
scibile e che non assume mai i tratti oppressivi
della citta moderna. Ai grandi spazi si accompa-
gna una luminosita costante e quasi accecante.

Siamo in estate, tutto é radioso, si vive all'a-
ria aperta e al suono delle canzoni. Lepoca &
appunto quella in cui prendono piede le can-
zoni per l'estate. E un paese che canta “Sapore di
sale”, “Abbronzatissima’”, “Una rotonda sul mare”;
un paese che, insieme alle piccole utilitarie, ha
scoperto anche le vacanze o, per dirla come
ormai si chiamano, le ferie. Il film comincia non
per niente sulla spiaggia di Ostia, con Adriana
distesa su un asciugamano. Non & propriamente
in vacanza ma soloin pausa perchélavora per un
parrucchiere, ma prima di scoprirla maldestra
nel trattare le clienti e costretta a concedersi al
suo principale, l'immagine iniziale & comunque
solare. Come solare é l'inizio di un altro film di
quegli anni, “Il sorpasso” di Dino Risi. La vicenda
é nota. Il giovane Roberto, timido e fin troppo
educato studente di giurisprudenza, viene strap-
pato agli studi nel giorno di Ferragosto da un
estraneo, un quarantenne di nome Bruno che
é il suo esatto contrario, un esuberante e inva-
dente sbruffone. Lesito ¢ lo stesso del film di
Pietrangeli: un salto nel vuoto, la morte. Non si
tratta di suicidio, ma ¢ in fondo la stessa storia.
Adriana e Roberto perdono la vita perché deci-
dono di fidarsi, di mettersi nelle mani di persone
chein effetti non conoscono. Il motivo della fidu-
cia é peraltro menzionato a piu riprese nel “Sor-
passo”. Per ben tre volte, in momenti diversi, il
dinamico Vittorio Gassman sprona il ritroso
Jean-Louis Trintignant con frasi del tipo, «Fidati
di Bruno...»; <Ma ti vuoi fidare di me?». 1l film &
un procrastinato quanto frenetico traccheg-
giare del giovane, sempre indeciso tra il sospetto
se non la certezza che quel chiassoso individuo
& un mezzo spiantato che campa di espedienti
e la voglia di considerarlo amico, quasi un fra-
tello maggiore, il maestro di vita di cui ha biso-
gno. E qui veniamo a uno dei tanti tratti che
accomunano Roberto e Adriana, l'assenza dei
genitori. Non li vediamo né li sentiamo mai. Non
sappiamo che faccia abbiano, in che relazione
siano coi loro figli. Questi due giovani non sono
propriamente orfani, ma & come se lo fossero.

Vivono da soli nella grande citta e da soli devono
sbrigarsela. Non c’e nessuno che dica loro di
stare in guardia, di non fidarsi, di non accet-
tare caramelle dagli sconosciuti. Decisamente
anomalo per un paese che ancora oggi tende a
proteggere dalle insidie del mondo i propri figli
anche quando questi dovrebbero essere ormai
grandi e vaccinati. Che in entrambi i film i geni-
tori siano assenti non pud essere un caso, visto
che entrambi raccontano la stessa storia.

Che conclusione dobbiamo trarne? Lo scrit-
tore William Faulkner riteneva che esistono due
tipi di storia: quella di chi arriva in citta e quella
di chi se ne va dalla citta. La storia di Adriana
apparterrebbe al primo tipo, mentre Roberto
sembra rientrare nel secondo modello. Abbiamo
visto pero che entrambi i personaggi sono
riconducibili a una terza specie di storia, quella
di chi finisce per accettare la caramella che da
bambini ci viene proibito di accettare. Adriana,
quasi prigioniera del suo sogno, oltre che ovvia-
mente del fatto di essere una giovane donna,
pare non poter agire altrimenti. Roberto siarro-
vella di piu, prova a sottrarsi, cerca di prendere
prima una corriera e poi un treno per tornare in
citta, ai suoi libri di studente, ma viene sempre
ripreso nell’'orbita tentacolare di Bruno, finché,
quando scioglie i suoi dubbi e si lascia andare
alla velocita della strada, all'ebbrezza dei sor-
passi sconsiderati, quando rimette pienamente
il suo destino nelle mani dello sconosciuto,
trova la morte. Del resto, che si arrivi in citta o
che si parta, giungera sempre un momento in
cui ci si deve fidare di qualcuno. Le favole che
abbiamo ascoltato da bambini non parlano che
di questo. La vera colpa di Pinocchio, in fondo,
non é quella di dire bugie ma di credere a quelle
degli altri, al Gatto e alla Volpe che gli dicono di
sotterrare le monete. E perché cisi trovi a vivere
questo genere di esperienza bisogna essere soli,
lontani dai genitori.

Con i loro film speculari, con quei bei gio-
vani pieni di speranze ma anche tanto sprov-
veduti, Risi e Pientrangeli hanno raccontato la
repentina metamorfosi di un paese che, da un
giorno all'altro, dopo secoli di scetticismo, sisco-
priva giovane e inesperto, voglioso di sogni e di
vita, pronto a fidarsi del primo venuto, ignaro
che anche un miracolo economico puo rivelarsi
un Campo dei Miracoli. Faulkner non me ne
voglia, ma se quella di chi arriva e quella di chi
se ne va sono in fondo la stessa storia, forse la
distinzione va fatta tra le storie di allora e quelle
di oggi, quelle di quando eravamo giovani e ci
fidavamo e quelle di chi ne ha viste abbastanza
per non confidare piu in niente se non nella
rassegnazione del prossimo, come i napoletani
che vendevano libri a un euro. Per quanto: oggi
quel marciapiede e deserto, il negozio non c'e
piu e che ne sia stato di quei venditori abusivi
nessuno lo sa. Mi domando se anche loro non
abbiano finito per fidarsi di qualcuno.m

Con i loro film

speculari, Risi

e Pientrangeli
hanno raccontato
la repentina
metamorfosi di

un paese che,

da un giorno
all’altro, dopo secoli
di scetticismo,

st scopriva glovane
e inesperto, voglioso
di sogni e di vita,
pronto a fidarsi

del primo venuto,
ignaro che anche un
miracolo economico
puo rivelarst un

Campo dei Miracoli

Io la conoscevo bene,

di Antonio Pietrangeli, 1965
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- MUOVE

-LESSIONI LET TERAR

Pinocchio + Jimmy Cricket,
KAWS, 2010, vinyl art toy.
Foto di Kai Critchley

© Arton Contemporary

- STORI

E SU

LLA FIDUCIA

a fiducia, in letteratura, sfugge alle
categorizzazioni. Non si pud con-
siderare un tema, non coincide
con quello che i critici definiscono
motivo, eppure attraversa le trame,
le smuove e le determina. E dalle prime letture
che apprendiamo il ruolo decisivo svolto dalla
fiducia nell'orientare i destini dei personaggi. Le
fiabe - che ci giungano nella loro versione clas-
sica o in moderne parafrasi - ci insegnano costi
e benefici della fiducia, rivelando presto a un let-
tore in erba che non € poi cosi opportuno con-
siderarla aprioristicamente un valore. Da Esopo
ai fratelli Grimm, da Fedro agli adattamenti di
Walt Disney, scrittori e sceneggiatori di fiabe
hanno suggerito ai piccoli lettori di tutti i tempi
irischi connaturati a una concessione poco pon-
derata di fiducia. Al tempo stesso, pero, il pas-
saggio per una fiducia erroneamente accordata
sembra costituire una tappa necessaria tanto
alla maturazione dei personaggi quanto al pro-
gredire delle trame. Cedere alle lusinghe di Luci-
gnolo o alle accattivanti promesse del Gatto e la
Volpe significa per Pinocchio incorrere in fre-
quenti disillusioni e sventure, necessarie, pero,
alfine di prendere coscienza e corpo. Il burattino
dal naso cangiante non ¢ il simbolo della menzo-
gna recidiva, ma sembra piuttosto la vittima di
una fiducia avventata. Anche la fiducia inesau-
ribile della fata e di Geppetto verso Pinocchio
suona come un monito: ricordare che l'amore
non é condizione sufficiente per una fiducia ben
indirizzata. Solo quando Pinocchio si mostrera
cosciente dei suoi errori, vale a dire, quando avra
imparato a diffidare, apparira degno di ricevere
fiducia e un corpo di bambino.
Tanto gli intrecci delle fiabe quanto le for-
mule dei romanzi di formazione invitano a ipo-

tizzare che una disposizione fiduciosa verso l'e-
sterno sia del tutto naturale e radicata nell' uomo
non ancora adulto. La capacita di frenare questo
infantile eccesso di fiducia é tappa fondamen-
tale nella formazione di molti giovani della let-
teratura. Viene in mente il solitario Pin, il gio-
vanissimo partigiano immaginato da Italo
Calvino, che presto intuisce i rischi di una fidu-
cia riposta verso coloro che appaiono distanti
dal proprio modo di agire o di pensare. Pin non si
fida dei compagni incontrati, perché li vede tra-
dire e tradirsi. La conquista dell'eta adulta non
coincide per lui con una indistinta sottrazione di
fiducia verso l'esterno, piuttosto sembra indivi-
duarsi nella capacita di discernere dei destina-
tari meritevoli. Quando Pin rincontrera Cugino,
il compagno grande di statura e di cuore, rico-
noscera in lui l'unico vero amico a cui affidare il
segreto del sentiero dei nidi di ragno.

«Solo chi ama conosce», scrive Elsa Morante
tra i versi del suo ‘Alibi". La sentenza é sugge-
stiva ma non sembra totalmente condivisa tra
i colleghi scrittori. Se entro i confini della fiaba,
del romanzo di formazione, o comunque entro
il recinto delle scritture con finalita pedagogica,
la fiducia sembra consentita laddove cé cono-
scenza dellaltro, questa equazione non si man-
tiene nelle opere di chi non ha alcun interesse
moraleggiante. Gustave Flaubert, che per la
“Bovary” dovette difendersi dalle accuse di immo-
ralita dai banchi del tribunale, non offre al lettore
soluzioni per governare un istinto di fiducia mal-
riposta. La conoscenza e l'amore sono lontani dal
rappresentare un presupposto di fiducia oppor-
tuna. Lingenuo Charles si fida erroneamente di
Emma, che a sua volta pensa ingenuamente di
conoscere i suoi amanti. <A questa persona si
sente allora il bisogno di confidare la propria vita,

dare tutto, sacrificare tuttol»: quantilettori avreb-
bero voluto fermarla in tempo se solo avessero
potuto? Nel piccolo universo di Rouen, la citta-
dina della Normandia in cui Flaubert fa muovere
i suoi personaggi, la fiducia sembra indirizzarsi
laddove é giunto prima lamore. Ma la parabola
di Emma Bovary non e quella di uneducazione
sentimentale e anche il suo destino invita a riflet-
tere sui rischi di una fiducia che abbia assecon-
dato l'amore e non la ragione. Accade talvolta che
anche lassenza di fiducia segua le logiche di una
mal regolata passione anziché essere dettata da
ponderate riflessioni. Nel rapporto coniugale al
venir meno della fiducia si insinua la gelosia, per
alcuni autori da biasimare almeno quanto una
fiducia avventata.

Nell'arco temporale di un viaggio in treno
Lev Tolstoj stigmatizza le drammatiche con-
seguenze che possono originare da una sottra-
zione di fiducia non sufficientemente motivata.
La “Sonata a Kreutzer” é stato definito uno dei
libri pit controversi del grande romanziere, in
cui un Tolstoj fresco di conversione si scaglia
con malcelata acredine verso qualsiasi tipo di
sentimento non regolato dalla ragione. «Sotto
I'influenza della musica mi sembra di sentire
cio che in realta non sento»: la musica sublime
si fa complice dell'amplificazione di sentimenti
esasperati e anch'essa viene condannata senza
appello. Il dramma della gelosia, qualora ali-
mentato, puo generare tragici scenari, questo
il dato noto che l'autore vuole comunicare con
fermezza. Il lettore non sapra mai se il passeg-
gero uxoricida abbia subito realmente il tradi-
mento. Ma al dubbio insoluto l'autore fa cor-
rispondere la certezza che talvolta un atto di
fiducia sia da preferire al fine di preservare la
solidita mentale e la salvezza di vite e anime.®
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UNA BUONA

DIM

-PUTAZIONE
STESSO

a fiducia in sé stessi & un enigma

che si traduce nella luce degli ispi-

rati. Non c’é una formula che spie-

ghi davvero cos’ha dentro chi ha

fiducia in sé stesso. Anche perché, se
formula fosse, non esiteremmo a condividerla.
Ci sono pero delle vite che testimoniano l'en-
tusiasmo propulsore di una visione, di un‘av-
ventura o di un sogno. E alcune di queste vite
si, possiamo ricordarle e condividerle, perché
possono mostrarci ancor oggi cosa vuol dire
fidarsi della propria unicita. «Abbi il coraggio di
servirti della tua propria intelligenzal». 11 1765
é l'anno in cui, a Kénigsberg, si scrivono que-
ste parole. Dall’altra parte del mondo l'illumini-
sta — noto come Primo Americano - é gia gran-
dicello e si & servito, senza esortazione alcuna,
di tutta la sua intelligenza. Fra politica e inven-

zioni Benjamin Franklin, avrebbe iniziato di 1i
a poco a scrivere un‘autobiografia per poi siste-
marsi in effigie sulla banconota da 100 dollari.
Pioniere dei self-made men, nasce a Boston nel
bel mezzo di diciassette fratelli, di cui James &
il piu importante. Con lui muove i primi passi
nel mondo della tipografia, e per lui s'ingegna
nell'arte del sotterfugio. Ha 16 anni quando
escogita un primo alter ego. Riesce a scrivere
sul giornale diretto da James fingendosi una
vedova di campagna. Attirando lattenzione
compiaciuta della citta, una volta scoperto, gua-
sta i rapporti coi familiari. Fugge a Filadelfia e
inizia la sua faticosa ascesa. Qui frequenta le
low women. Grazie alla forza spirituale che que-
ste gli infondono costruisce I'immagine del gio-
vane laborioso. Teenager sgattaiolato dal Mas-
sachusetts, avvolto in stracci, & ora nella citta
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delle opportunita dove — fra prestiti, truffe e
assertivita - fonda il club Junto per il miglio-
ramento reciproco, compra il “Pennsylvania
Gazette” (il “New York Times” del tempo), fa di
tutto e s'interessa a tutto, preda com'e di un
demone saggio e curioso. Inventa parafulminie
pinne, scrive con gli altri una costituzione dopo
aver dichiarato le colonie indipendenti. Ridon-
dante di fiducia in sé stesso. Nella Dichiara-
zione d'indipendenza Franklin e gli altri teoriz-
zano e donano fra le righe la fiducia in sé stessi:
lo spirito moderno si snoda nella favolosa triade
“vita-liberta-felicita”.

A distanza di cent’anni, di quei tre semi si
colgono frutti gia maturi. Pieno di vita, liberta,
rabdomante di felicita é il giovane Jack London.
Nel momento delle grandi forze individuali, nel
fermento che vede spiccare la Standard Oil di
Rockefeller a Cleveland, sotto le stelle di San
Francisco, nasce uno scrittore senza cognome. I1
destino gli rema contro. Eppure, sin dal grembo
materno, é lui che dirige il veliero della sua esi-
stenza. Il padre naturale, scoprendo il concepi-
mento, fugge seduta stante. La madre Flora &
una sorta di fattucchiera intenzionata a sbaraz-
zarsi di lui. Ma qualsiasi tentativo di aborto fal-
lisce contro lo scrittore avvinto alla vita. Jack
nasce caparbio e prende il cognome del buon
patrigno. Il viaggio comincia esattamente nella
biblioteca del signor London, dove abbondano
i racconti d'avventura. A partire da quei libri
tutta la sua vita e un fiducioso incedere. Ancora
ragazzo, diventa pirata di ostriche a Oakland
per poi sconfessarsi tra le fila di pattuglie guar-
diapesca. Va a caccia di foche, traversando il
Pacifico. Comincia a scrivere, poi torna in fab-
brica, silicenzia, diventa socialista. Percorre I'A-
merica insinuandosi nei treni, raccontando da
vagabondo gli ultimi del sogno americano: gli
sfiduciati. La strada lo ha preso, scrive, e non
vuole lasciarlo: i vagoni gli sembrano copiosi di
materiale letterario molto piu delle aule di Ber-

keley - presto disertate. Vive il carcere, poi il Far
North delle vene aurifere. Racconta il Klondike
della corsa all'oro, quello che gli frutta 4 dollari
appena ma che trasfigura in successo letterario.
Una storia incalzante l'acceleratore fra ranch,
velieri e malattie contratte per il troppo vivere;
una vita bruciata in fretta, a soli quarantanni.
Mori, come la sua creatura Martin Eden, quando
si spense il fuoco della confidenza in sé stesso.

La fiducia in sé coincide spesso con il fuoco
di chi brucia in fretta, con le storie di oltreuo-
mini in bilico fra sogno e fallimento. Sull'orlo del
rischio si muove oggi Elon Musk, che non smette
mai di crederci. Accanto ai viaggi stellari, sfrec-
ciano quelli delle macchine che in molti aspet-
tano. Tra i tanti che vennero prima di Musk,
uno diventd un grande romanzo cinematogra-
fico, dipinto da Francis Ford Coppola, “Tucker, un
uomo e il suo sogno”. All'indomani della seconda
guerra mondiale, Preston Tucker & uno sma-
gliante venditore d'auto, ma é anche un Davide
contro i Golia di Detroit. Mentre questi giganti
riprendono ad assemblare autovetture dopo una
pausa di produzione bellica, I'ingegnere sogna-
tore s'inventa e promette un'auto mai vista, piu
spaziosa e piu sicura. Nel 1946 s'indebita fino ai
capelli e fonda la Tucker Corporation. Lanno
dopo progetta la macchina del futuro ma riesce
a produrne solo pochi esemplari, 51 (quasi tutti
ospitati nei musei, tra le eccezioni quello posse-
duto dal regista). La Tucker Torpedo era mera-
vigliosa su carta ma problematica nella realta.
Motore posteriore, migliore trazione, cruscotto
imbottito, telaio robusto, guida fluida avrebbero
messo in crisi il settore automobilistico. Suc-
cede pero che i troppi intoppi tecnici mettono a
loro volta in crisi il sogno. Le pressioni da parte
delle multinazionali, terrorizzate dall'innova-
zione, sono tante e tali da tradursiin un processo
ai danni di Tucker: i meriti creativi e l'assenza
di dolo gli consentono di sfangarla nell’epilogo
di una storia di fiducia imparentata alla coc-
ciutaggine, al fallimento (la fabbrica chiudera
i battenti), ma venata di una sognante ragione-
volezza che, avendo prodotto successo a lungo
termine, testimonia come spesso il crederci non
sia vano. Restano ostinazioni e intuizioni a quel
tempo visionarie, dalle cinture di sicurezza ai
freni a disco, divenute accorgimenti imprescin-
dibili dell'auto moderna. Non sempre quelli che
credono in sé stessi avranno successo. Quanto li
muove sembra curarsi poco degli esiti. Franklin,
London e Tucker mettono in gioco visionarieta,
avventura, sogno a prescindere dai risultati.
Ralph Waldo Emerson, filosofo statunitense che
piu di chiunque volle prendere sul serio il tema
della fiducia in sé stessi, scrisse: «E facile, vivendo
nel mondo, vivere secondo 'opinione del mondo;
é facile, vivendo in solitudine, vivere secondo noi
stessi; ma il grand'uomo é colui che in mezzo alla
folla conserva con perfetta serenita l'indipen-
denza della solitudine». m

La fiducia in sé
coincide spesso con

il fuoco di chi brucia
in fretta, con le storie
di oltreuomini

in bilico fra sogno

e fallimento

Tucker Torpedo,
National Motor Museum,

Hampshire, Inghilterra, 1948
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BARBARA FRANDINO

Rest Energy,

Ulay, Marina Abramovi¢,
1980, video performance,
ROSC' 80, Dublino

© Ulay/Marina Abramovié
Courtesy Marina

Abramovi¢ Archives

QUAT TRO
M

SECONDI

NUTIE VENTI

due amanti hanno microfoni collegati al petto col nastro adesivo,

cosi che gli altoparlanti possano amplificare il battito forsennato

dei cuori e il ritmo sempre piu accelerato dei respiri. Se ne stanno

aggrappati a un arco e a una freccia e si guardano negli occhi.

Larco é nelle mani di lei, la freccia tra le dita di lui. Hanno spinto
indietro il peso del corpo, trovato un punto precario di equilibrio. Larco é
teso, la freccia punta dritta al cuore della donna. La resistenza dei muscoli
¢ al limite. Devono evitare di pensare: hanno svuotato la mente e I'hanno
blindata, possono farcela solo se il dubbio o l'incertezza ne restano fuori.
Basterebbe un'insignificante distrazione, un fremito nelle falangi di lui,
una lieve vertigine, e la freccia verrebbe scoccata, trapassando la carne e il
torace della donna, e uccidendola.

Erail1980,a Dublino. Per quattro minuti e venti secondi, un tempo che
sembrava infinito, Marina Abramovi¢ e Ulay hanno trasformato in arte
la fiducia piu estrema, quella che annulla il dubbio e, a volte, annienta la
ragione. La performance si intitolava “Rest Energy”: «E statala cosa pit dif-
ficile della mia vita», ha raccontato Marina. La piu sorprendente prova del
loro leggendario amore, la raffigurazione esaltante e terrificante di tutti gli
amori, della dipendenza reciproca, della bellezza, dell’equilibrio e dell'ar-
monia, che all'improvviso possono trasformarsi, diventare arma che feri-
sce o che uccide.

In quei quattro minuti la fiducia reciproca é stata assoluta e il loro
amore eterno. Solo otto anni dopo, la vita li avrebbe dirottati altrove:
avrebbero percorso la Muraglia Cinese, ognuno nella propria solitudine;
sarebbero partiti dalle estremita opposte del Drago e si sarebbero incon-
trati a meta strada. Al novantesimo giorno di cammino, lui aveva un gran
paio di baffi e un berretto da baseball. Aspettava l'arrivo di Marina in un
punto particolarmente scenografico e fotogenico della Muraglia. Aveva
messo incinta la sua interprete cinese e non vedeva l'ora di andarsene.
Lei aveva indossato l'ultimo vestito pulito e aveva trovato il modo di truc-
carsi, ma appariva terribilmente stanca e infastidita. La performance si
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Le performance di
Abramovi¢ e Ulay
parlano al pubblico
della dipendenza
reciproca, di quella
fiducia eccessiva

e potenzialmente
distruttiva che ci
ostiniamo ad avere
anche quando
sappiamo che l'altro
ct sta instillando
veleno, e quando
siamo consapevoli
che quel veleno é
dwventato la nostra
unica fonte di
nutrimento

intitolava “The Lovers”, era stata concepita per

celebrare il loro matrimonio. I cinesi, pero, ci
avevano messo un bel po' a dare i permessi e
la storia d'amore, nel frattempo, era finita. Un
fotografo aveva immortalato l'arrivo. Marina
piangeva: «E dai», aveva detto lui abbraccian-
dola. «Abbiamo fatto cosi tanto insieme». Poi si
erano detti addio.

Si erano incontrati per la prima volta nel
1976. Lei era di Belgrado, figlia di partigiani
comunisti, lui era tedesco ed era figlio di un
gerarca nazista: entrambi odiavano il loro pas-
sato. Il giorno del suo ventinovesimo comple-
anno Marina Abramovié era stata invitata dalla
galleria Appel di Amsterdam. All'aeroporto, la
fondatrice della galleria le aveva presentato
questo artista di nome Uwe Laysiepen che le
avrebbe fatto da guida. Si faceva chiamare Ulay,
avevaicapelli lunghi che teneva raccolti con un
bastoncino dello shanghai. Una strana coinci-
denza: anche Marina legava i capelli coi baston-
cini dello shanghai.

Piu tardi, in un ristorante turco, Ulay le
aveva detto di essere nato lo stesso giorno, il 30
novembre. Per provarglielo, le aveva mostrato
la piccola agenda che teneva in tasca: la pagina
del 30 novembre era stata staccata. Marina

aveva appoggiato sul tavolo il suo taccuino con-
sumato: «Guarda qui», aveva detto. Anche da
quello mancava la stessa pagina. I due artisti
sembravano l'una lo specchio dell’altro, le opere
che avevano rappresentato fino a quel momento
erano ugualmente tormentate, entrambi usa-
vano il proprio corpo con una violenza autodi-
struttiva da lasciare senza fiato. Insieme, dice
il critico d'arte James Westcott, Abramovié¢ e
Ulay si sono resi conto di poter trasformare la
loro energia distruttiva, incanalandola in esperi-
menti relazionali che distruggono per costruire.

Poco tempo dopo il loro incontro, a Praga — a
meta strada tra Amsterdam e Belgrado — prima
di fare 'amore in una stanza d'albergo dell'Hotel
Paris, i due artisti schiacciano i cuscini contro la
radio, che e anche un microfono spia e non si puo
mai spegnere. Poi cominciano a elaborare idee che
affrontano letica dei rapporti, il potere distrut-
tivo o salvifico della fiducia, «del mettersi com-
pletamente a nudo di fronte allaltro — come dice
Westcott — mostrandosi vulnerabili e senza difese
e pronti anche a farsi distruggere, a farsi rovinare».

Passa qualche mese, e presentano “Relation
in Space”. All'apertura della Biennale di Vene-
zia, in un deposito abbandonato della Giudecca,
si posizionano a circa venti metri I'uno dall'al-




89

CIVILTA DELLE MACCHINE

tra. All'inizio camminano e quando si incon-
trano, si sfiorano, per poi tornare alla posizione
di partenza. Ma la velocita aumenta, corrono, e
si scontrano con una forza e una violenza che
cresce. Sono completamente nudi, lo saranno
quasi sempre nelle loro prime performance. I1
rumore della carne che sbatte, amplificata dai
microfoni, € impressionante. Sono bellissimi, si
amano e si stanno facendo male. Il pubblico &
sconcertato. «Eravamo innamorati — ha ricor-
dato Abramovié¢ - gli spettatori non potevano
non percepirlo. Si chiedevano: chi eravamo?
Perché ci scontravamo? Nella collisione c’era
ostilita? Oppure c'era amore, o pieta?».

Negli anni a seguire, si fanno chiamare “The
Other”, e diventano la coppia piu sconvolgente
della performance art. Vivono in un furgone in
giro per 'Europa dove hanno sistemato un mate-
rasso di un metro e mezzo, conoscono tutte le
stazioni di servizio comprese tra l'Italia, la Ger-
mania e 'Olanda, e continuano ad architettare
idee scabrose o pericolose, spingendo il corpo e
la mente a resistenze estreme. Diventano porte
viventi alla Galleria d’Arte Moderna di Bologna:
i visitatori che entrano al museo devono stru-
sciare contro i loro corpi nudi, decidere se rivol-
gere lo sguardo verso l'uno o verso l'altro, pro-

vando vergogna o paura o desiderio. Lopera si
intitola “Imponderabilia”. Poco tempo dopo, ad
Amsterdam, presentano “Breathing In/Breath-
ing Out”. Hanno microfoni collegati alla gola e
filtri di sigaretta infilati nel naso per bloccare il
passaggio dell’aria. Respirano uno nella bocca
dell'altra, ingoiano furiosamente le rare tracce
di ossigeno che arrivano dai polmoni del part-
ner. Dopo diciassette minuti, la quantita di ani-
dride carbonica ingerita provoca a entrambi
attacchidi vomito, Marina cade a terra quasi sve-
nuta. Ancora una volta la loro performance parla
al pubblico della dipendenza reciproca, di quella
fiducia eccessiva e potenzialmente distrut-
tiva che ci ostiniamo ad avere anche quando
sappiamo che laltro ci sta instillando veleno,
e quando siamo consapevoli che quel veleno &
diventato la nostra unica fonte di nutrimento. I1
pubblico é sempre piu sbigottito e confuso.
Abramovi¢ e Ulay stanno facendo qualcosa
di assolutamente rivoluzionario, perché il pub-
blico di “The Other”, spesso inconsapevolmente,
accetta di percorrere una strada scivolosa: &
disarmato ma rischia di diventare complice.
Che cosa accadrebbe se una delle performance
finisse male? Un tribunale chiamerebbe gli spet-
tatori a rispondere per non aver fermato quella

&K Nightsea Crossing,
Marina Abramovi¢, Ulay,
1982, performance,
Stedelijk Museum,
Amsterdam

© Marina Abramovi¢/Ulay
Courtesy Marina
Abramovié Archives
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Il frame di “Rest
Energy”, quella

[freccia puntata al
cuore di Marina

e 1 due amanti

nel loro precario
equilibrio, entra
nell immaginario
collettivo, diventa
icona. E ci ricorda

che la fiducia va al di

la dei gesti ordinari

The Lovers,

Marina Abramovi¢, Ulay,
marzo-giugno 1988,
performance,

Grande Muraglia, Cina

© Marina Abramovié¢/Ulay
Courtesy Marina
Abramovi¢ Archives

follia? Le performance si susseguono e 'amore
di Marina e Ulay diventa sempre piu leggen-
dario, almeno quanto alcune delle loro perfor-
mance: si schiaffeggiano fino a sfinirsiin “Light/
Dark”, restano seduti di schiena, legati per i
capelli, durante sedici interminabili ore in “Rela-
tion in Time", si urlano addosso fino a perdere
la voce in “AAA", progettano di sposarsi percor-
rendo la Muraglia Cinese, ma nel frattempo por-
tano in tournée unaltra performance, “Nightsea
Crossing” che invece di consolidare il loro rap-
porto, lo sgretola inesorabilmente.

La prima di “Nightsea Crossing” si tiene a
Melbourne. Ci saranno 89 altre repliche in giro
per il mondo, annunciano gli artisti prima di

iniziare. Marina e Ulay devono stare seduti,

uno di fronte all'altra, agli estremi di un tavolo,
a incrociare gli sguardi per otto ore. Per evitare
di rompere l'incantesimo, di mostrare al pub-
blico la loro natura banalmente umana, hanno
previsto di alzarsi dalle sedie solo dopo che 1'ul-
timo spettatore sara uscito dalla sala. Dopo tre
ore arrivano i crampi, ma gli artisti fanno finta
diniente. Scoprono che ¢ piti semplice prendersi
a schiaffi e allentare cosi la tensione. Tutta l'e-
nergia, la rabbia, e il dolore repressi rischiano di
farli impazzire. Le altre repliche diventeranno
un'agonia. Molte volte Ulay se ne andra, sfinito
dal dolore alle ossa e alla milza, mentre Marina
restera seduta al suo posto, a fissare il vuoto.
Ogni fallimento, accresce la distanza tra i due
amanti. Ulay accusa Marina di essere una nar-
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cisista. Marina pensa che Ulay sia un debole.
Alla novantesima replica, il loro amore ¢ finito.

Ai tempi della vita nel furgone, Abramo-
vi¢ e Ulay avevano stilato un manifesto: «Nes-
sun posto fisso in cui vivere/Superare i limiti/
Rischiare/Energia mobile/Niente prove/Niente
ripetizioni/Apertura al caso/Nessuna fine preve-
dibile». Siriferivano all'arte, ma valeva anche per
la vita insieme, che con gli anni avrebbe avuto
tante fini imprevedibili. Laddio sulla Muraglia
Cinese. E poi I'incontro degli ex amanti in una
sala gremita del MOMA, ventitré anni dopo il
loro addio, a commuovere il mondo - le tele-
camere accese — e a fargli credere che i grandi
amori, anche quando ci ostiniamo a boicottarli,

non finiscono mai. E poi ancora un altro inat-

teso finale: cinque anni dopo il MOMA, trentasei
anni dopo quei quattro minuti eterni, la convo-
cazione in un‘aula di tribunale; Marina a difen-
dersi dall'accusa di aver sfruttato commercial-
mente alcune idee come fossero sue, mentre
appartenevano anche a Ulay, e quindi costretta
a versare 250.000 euro a titolo di risarcimento.
E intanto la fama di Marina Abramovi¢ conti-
nua a crescere, fino a farla diventare figura sacra
dell'arte performativa, mentre Ulay rimane in
disparte, e se ne va per sempre nel 2020. Il frame
di “Rest Energy” — quella freccia puntata al cuore
di Marina e i due amanti nel loro precario equili-
brio - entra nell'immaginario collettivo, diventa
icona. E ci ricorda che la fiducia va al di 1a dei
gestiordinari.m
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TRADUZIONI

ALDO BONOMI

WHEN SOCIETY IS OUT OF SQUARE

For years we have been wondering why we
are living in times of such lack of trust, why
we are seeing such a crisis of the social,
economic and political mechanisms that
produce confidence. The dismal science
of economics has taught us to view confi-
dence as an essential asset for greasing the
wheel of investment, whether in institutions,
enterprises or individuals. But trust is more
than an asset to deal in: it is a social rela-
tionship. Trust is like oxygen in social rela-
tionships: without it, relationships suffocate
in egoism, bolt themselves into gated com-
munities, and fuel fears that are projected
onto others, making them scapegoats.

We live in paradoxical times in which we get
the sensation of having less and less con-
trol over the conditions in which we live,
while at the same time we must continually
trust in a more and more complex situation
in which the production of trust is delegated
to functional relationships, mediated by and
incorporated into pervasive technological
devices (such as digital platforms) fuelled
by impoverished human relationships. Trust
does not characterise us merely as produc-
ers or consumers, but as people and citi-
zens, in a tangle which cannot be reduced

to its single ingredients. Without trust, per-
sonal relationships slide downwards, to-
wards relationships of force, or upwards,
towards law as the only regulatory system;
without trust, gaps open up between citi-
zenry and representation, and a separation
is produced between rights and duties. In
my opinion, one of the keys to the issue of
trust is the presence or absence of codes,
of collective subjects and players capable of
“‘being in between” the contingencies of the
present and the collective projection into the
future, in which control is exercised over the
living conditions of people, enterprises, insti-
tutions and socioeconomic systems. Before
we can talk about the future, we must take
a few steps back and attempt to immerse
ourselves in the long history of material civ-
ilisation which we now find in the territorial
dimension of social and economic process-
es. Territory is more than just an expression
of anthropized physical space; it is a so-
cial construction, a (pluri)localised process
inspired by the power of socioeconomic
relationships of trust between the players in-
volved: enterprises, local institutions, asso-
ciations, functional autonomies, and so on.

Since the second world war there have been
two major territorialised devices for gener-
ating trust. The first, hegemonic one, was

the large urban factory, Ford-style, a place
for the production of goods and trust in col-
lective social progress, in a class dialectic
mediated by a State with a redistributive
function. The second, apparently marginal
one, was at the time portrayed in the crude
colours of amoral familism used by Edward
Banfield to describe the moral foundations
of the backward societies of what we now
call the hinterland, the “skeleton of Italy”,
where trust and loyalty went no farther than
the rigid boundaries of the family. The result
is a tale of a locked-in community that is
refractory toward modernity, reliant on un-
changeable relationships and pacts of trust
established in feudal times.

Subsequently, as a result of the crisis of
Fordism in the Seventies, a number of
academics, such as Giuseppe De Rita,
underlined the insufficiency of such an in-
terpretation of processes, because, on the
one hand, Fordism had failed in the task of
modernising the so-called backward areas,
while on the other hand fiduciary systems
of proximity capable of generating local
economies that were anything but margin-
al proliferated in those very areas. This was
the Italy of the hard-working communities
of the underground economy, of businesses
run out of family cellars and proto-district-
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ual micro-enterprises incorporating media-
tors of trust oriented toward achieving the
common good, such as the mayor, the par-
ish priest, the bank manager, the lawyer,
the trade association representative, and
so on. These were communities that crea-
tively combined craftsmanship with the civ-
ilisation of machines, informal know-how
handed down orally over the generations
with technical codes that could be learnt at
trade shows or fairs in the city. In these are-
as, trust was cultivated outside the walls of
these small businesses rather than on the
assembly line, in front of the village church
after the service rather than in the techni-
cians’ offices.

These territorial phenomena were of course
not randomly geographically distributed but
were the result of social capital informed by
civic virtues rooted in the long age of the
communes and the seigniories, of share-
cropping contracts and community dairies:
something entirely different from the suf-
focating culture of the big, landed estates
and the baronries. As documented by the
districtualist school, which was in fact es-
tablished in that part of the Third Italy “dis-
covered” by Arnaldo Bagnasco with the
most advantageous civic profile, the tran-
sition from hard-working community to
structured industrial district was a “choral
effort” (Giacomo Beccattini), in a social al-
chemy in which the egoism of animal spirits
was governed and transformed into a col-
lective propellent by local social mediators
of the type discussed above, on the basis
of a community logic which put the bridle
of the obligation of reciprocity on acquis-
itive opportunism and free riding of labour
“for one’s own sake”. This system stood up
for as long as the granting of trust, even in
a system of competition or struggle for so-
cial prestige, meant exposing oneself to a
degree of risk that was in the end “calculat-
ed” by the community algorithm, outlining
a model of development which acted as a
territorial driver, in which the generation of
trust was dependent on the quality of social
relationships within the territory.

In the Eighties and Nineties industrial dis-
tricts grew rapidly as a result of the open-
ing up of global markets, travelling different
routes and obtaining different results de-
pending on their capacity to verticalize pro-
duction and penetrate the market, but what
counts in the case at hand is that with glo-
balisation, the mechanisms for horizontal
reproduction which underlay the prolifera-
tion of these districts are no longer enough.
To navigate the open ocean of ever-grow-
ing, more complex markets, trust in mech-
anisms of informal exchange and proximity

of knowledge is not enough; we need trust
in the formal, codified knowledge of the
sciences taught in universities; creditwor-
thiness is no longer mediated by the bank
manager but through formal rating mech-
anisms; the ethic of work and enterprise is
longer guided by spiritual values but by faith
in the principles of economic rationality; lo-
calisation of enterprise is no longer depend-
ent on relations with local institutions, but
by positioning in supply chains; and asso-
ciations representing particular interests no
longer thrive on delegation and representa-
tion, but on public services and incentives.
In short, as mentioned at the beginning,
trust becomes a function incorporated into
a formalised, codified system of functional
relationships, requiring economic players to
make a complicated cultural leap forward,
acting as a filter between a leading group
of enterprises that effectively manage to
make the leap and a large body that expe-
riences difficulty, translating this difficulty
into fear and resentment, having no refer-
ence points from which to start out again re-
producing relationships based on faith in the
future. This transition was initially under the
radar during the first, inclusive phase of glo-
balisation that took place in the first decade
of this century, when the opportunities of-
fered by the opening up of markets allowed
many enterprises to continue practically in
continuity with the past, where the most
far-sighted among them perceived the need
to make the leap from district to platform. |
am referring to the backbone of about 5000
mid-sized enterprises that emerged out of
the country’s production districts and sys-
tems to transcend the local dimension and
place themselves on a “medium-range” level
of territorial relationships of trust. These are
the enterprises that manage to survive the
changing of the wind of globalisation from
inclusive to selective, the enterprises form-
ing the backbone of what | refer to in my
book “Oltre le mura dellimpresa” (meaning
“Beyond the wall of enterprise”, DeriveAppro-
di, 2021) as urban regional productive plat-
forms, a new form of territorial governance
mediating between the flows of globalisa-
tion and the productive traditions of places
and of the remaining productive districts.

In this scenario, in which cities play a sig-
nificant role as gateways for the knowledge
economy on an urban basis, the area known
as Lover (Lombardy, Veneto and Emilia-Ro-
magna) stands out, evoking a new industri-
al triangle hinged on a pact of trust between
the metropolis and the regional urban area
in which the intermediating bodies of soci-
ety and its institutions offer to play the still
essential role of mediating systematic trust

in order to face the challenges of the pres-
ent and the future together, whether they be
digitalisation (or platform capitalism) or the
ecological transition, which means not just
the green economy but the green society.
It is the green society that generates trust
in the possibility of transition, just as it is in
the new relationship between the human
and the civilisation of digital machines that
technigue may be used at the service of col-
lective trust.

We are on the verge of an epochal change in
the oscillation of the pendulum of trust be-
tween economic and political, favouring its
reproduction in society with a backbone of
social capital. From a society which lacked
means but had definite goals, progress and
wellbeing, we have entered an age in which
we have plenty of means but absolutely no
certainty as to our goals. Plenty of means
in the civilisation of machines which do not
automatically reinforce our trust in the “au-
tomatic society” (Bernard Stiegler), which is
now perceived as a flow from above rath-
er than a gradual process of civilisation of
territories. Which we defined as trust in pro-
gress in our schematic history of this os-
cillation, with setbacks in the century of
extremes, of trust and of its transformation
into material civilisation in the relationship
between economies and territories. But
the bursting onto the scene of the ecolog-
ical crisis and the pandemic have disrupted
the swinging of the pendulum of trust even
more than the economic crises.

As Aldo Schiavone teaches us when he
asks in his book “What is Progress”: «<Does it
still make sense — and what kind of sense —
to talk about progress? Technical progress
defines the general form of all the histo-
ry of humanity, in the infinite variety of its
particular aspects», but on the topic of civ-
ilisation, «this does not mean that the for-
ward thrust provided by this advancement
is mechanically transferred from one level
to another, and that everything proceeds to-
gether at the same time». The black swan
of the pandemic has offered us an oppor-
tunity to rediscover communities and terri-
tories from which to start rebuilding trust
once again, while the ecological crisis has
led us to rediscover the earth as a common
good for ecological conversion. And now,
the issue of trust leads us to question how
we build our society: what kind of society,
for what kind of future? If we want to make
the pendulum of trust continue to swing
back and forth, we must put society back
in between the economy and politics again.
The powers of technology and politics alone
will not be enough to regulate flows and pro-
duce trust in the future.




CIVILTA DELLE MACCHINE

94

TRADUZIONI

CHIARA CAPPELLETTO

APOLITICAL VIRTUE

An alliance between institutions and citi-
zens is an essential condition for the health
of a country's democratic system. This al-
liance is none other than the expression of
mutual trust, which is built up and fortified
by speeches, arguments, and reasonings
conducted in public by figures of authority
to persuade individuals and groups on mat-
ters of collective importance. Its effective-
ness is shown at a pragmatic level when it
proves capable of directing the actions that
each individual or group then freely takes.
So much for the theory. But in reality?

A statement of this type seems at first
sight more suitable for presenting an essay
on argumentation than for describing how
people truly behave. Common sense would
suggest that trust is an emotional, private,
intimate matter. We trust — even against
all reasonable evidence — our own circle of
friends and family, in other words the people
we know well, while we think it wise to mis-
trust strangers and what they tell us, above
all if they hold a position of power; at worst
we will suffer from their decisions, but this
will be for reasons beyond our control. This
particularly applies in the context of car-
ing for ourselves but less so in the profes-
sional or scientific sphere — otherwise we
would still be in the stone age — and is all
the more plausible the more family-based
the society in which it appears. The fact re-
mains, however, that — although at different
intensities — it acts continuously and is ap-
parently obvious. We do not accept sweets
from strangers.

In terms of the processes of publicly con-
structing a shared knowledge, which are
based on the trustworthiness of the parties
involved, one of the most interesting phe-
nomena in these past two years dominated
by the pandemic has been the hybridisation

of the two levels | have mentioned: the au-
thoritative input must be official and come
from third parties, but the person we are
talking to must be able to speak to us like
an affable person living next door. This is by
no means a complete novelty. Rather, the
need to quickly obtain sophisticated and
difficult to find knowledge that has imme-
diate effects on our daily lives has on the
one hand increased the traditional and su-
pine reverence for “professors’, and on the
other has nourished the more recent non
sequitur that since we are all equally igno-
rant we are all equally trustworthy. The fact
that Zoom has allowed us to enter the liv-
ing rooms, offices and kitchens of the most
obscure medical experts has helped us to
achieve a virtual familiarity with the spe-
cialist of the day.

The infodemic spiral that we have been
sucked into since 2020, with the uninter-
rupted and nervous dissemination of con-
tradictory information on viruses, vaccines
and health policies, has led to the victorious
emergence of the Expert, a person from
whom we demand more answers than he
or she can humanly give. Preferably male
and well into middle age, the expert speaks
rigorously alone to the television audience,
becoming “an old friend" night after night;
he gives substance to his arguments by
quoting evidence that we have no choice
but to believe, since we do not know or can-
not find the experimental data he cites,
and we trust him because he shows us the
arm on which he was the first to be vacci-
nated; we trust him because he weeps real
tears for the patients he was unable to help
and is sad when he predicts the number of
deaths to come.

Those who speak have always been able to
win the approval of their audience by stim-
ulating their minds and manipulating their
hearts and innermost instincts. Aristotle
wondered whether it was better to tell the
truth while giving the impression of lying,
or to lie while giving the impression of tell-
ing the truth. It has always, however, been
possible to distinguish between good argu-
ments and propaganda by discriminating
between evidence and suggestion, be-
tween fact and personal charisma. This act
of discriminating is what separates trust as
the personal credit we give to those whom
we like, from trust as an agreed certainty, a
terrain for negotiation and, finally, a politi-
cal virtue. In order to build a shared certain-
ty people need time to verify and discuss
the information they have, to object and to
agree, establishing its appropriate level of
credibility. Otherwise it becomes a matter
of simply betting in favour of or against a

certain position and thus running the risk
of losing, or believing in the magical infalli-
bility of those who advise us, thus neutralis-
ing the risk of making a mistake. These two
approaches are opposite in nature, but both
reveal a distrust of discussed and agreed
choices.

For trust to work as a pragmatic attitude,
for citizens to be able to agree or disagree
without fear, to adopt or not adopt certain
ways of behaving, they need to be given
time to try out ideas, arguments and solu-
tions together. Trust as a political virtue is
not the immediate result of the exact cor-
rectness with which information is commu-
nicated to us or the appropriateness of an
individual’'s conduct, but of the repetition
of that correctness and appropriateness,
both of which must emerge as good for
us. Fact checking and the dissemination
of accurate news are thus necessary but
insufficient. There is no logical or formal
knowledge that can be enough on its own
to guide our personal or collective choic-
es. The truth of this is confirmed by the cur-
rent state of public discourse; to state this
as a formula, by the existence of flat earth
theories, conspiracies, and the futile efforts
made to dismantle them. Without trust,
reason is sterile.

Trust is clearly not the only virtue on which
a community must or can be based, and
in some ways its mediated aspect, the
fact that it stems from an agreement that
must always be renewed, does not make it
the most heroic. It is a modest, silent vir-
tue, with apparently few pretensions. Trust
is also an act of simple courtesy. But when
it fails, the damage is terrible: the law is re-
placed by discrimination, choice by the
abuse of power, respect by opportunism.
The result is a social involution that ushers
in tribalism and partisanship. It is therefore
worth spending a few words to remember
its highest, noblest and most joyful traits.
In the world that awaits us, and that has al-
ready begun, it goes hand in hand with at
least two of the most beautiful and demo-
cratic conquests of knowledge: the first is
that each of us is part of a collective mind;
the second is that knowledge has a multi-
disciplinary nature. No ‘“expert’ can ex-
ist without others who studied before him
and who study with him. No discipline ex-
ists that can reject others if it does not
want to lose its own heuristic capacity.
It is research itself — whether in the hard
sciences, the life sciences, or the human
and social sciences — that is based on the
mutual trust of the players involved: it re-
quires and stimulates trust throughout the
process, from the scholar in the library or
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lab to the colleague and the curious citi-
zen. The researcher, who is the antithesis
of the prophesying expert, is the person
who first carefully — and scrupulously —
puts his trust in what others know. He thus
also trusts those who are younger, and who
therefore do not have more knowledge but
another and different type of knowledge. If
ordinary people are able to accept the argu-
ments put to them and to act accordingly, it
is because these in turn are the result of a
collective effort.

Understanding how to produce the knowl-
edge in which we all participate in different
ways means understanding the creative
power of trust and its ability to create social
bonds. This is an understanding that needs
to be fostered in this elderly and cautious
nation, so as to justifiably nurture the alli-
ance that exists between those who wish
to have authority and ordinary citizens, a
decisive factor in the country's resilience.

ANTONIO PASCALE

ABOVE THE VOLCANO

Many years ago, | browsed through a book
of photographs entitled “Orbit”, a collection
of hundreds of photos taken by astronauts
on the International Space Station. The
view from up there is fascinating and at that
time there was no Google Earth, so | recall
the book well precisely for the amazement
| felt at seeing the shape of the world from
above. There were photos of every area of
the globe, some unusual, some beautiful,
and two of these were of Southern ltaly.
With one taken on a clear morning and the
other during an Italian night, they show Ve-
suvius and Etna in all their geological beau-
ty. | was struck by the astronaut’s caption,
however, which said something like: «We
were amazed to see the number of lights
that go right up to the mouth of the crater:
are these not active volcanoes?». Natural-

ly, the first thing | thought was: speculative
building can be seen even from up there,
300 kilometres away or more.

| grew up in that area, in Caserta. I've been
hearing people talk about this subject since
| was small: «I swear to you — the grown-
ups would say — that building wasn't there
on Friday, now it is. They must have built
it over the weekend». | have always been
hearing stories like that. Of people get-
ting lost because they ended up in an area
that had filled up with houses overnight,
transforming the landscape and making it
unrecognisable. People swearing that sat-
navs work very well apart from in the area
around Naples, because there houses were
being built too fast for the map makers to
keep up. People who explained to you all
the technigues and methods involved in
speculative building. All very creative, of
course. Houses with wheels, for example.
Prefabricated houses. Usually inhabited by
immigrants. You'd come across them in
the middle of the countryside. «What are
they doing there? And what are the wheels
for?». Because at that time there was no ur-
ban planning, so while people waited for ac-
commodation they filled the vacant land
with houses. With wheels. And if the lo-
cal police received a tip-off about an unau-
thorised building they would hurry into the
countryside to check and prepare a report,
but the owner of the house, alerted just
in time, would find a tractor, hook up the
house and tow it away, hiding it somewhere
— immigrants included. If a good mayor, on
the other hand, decided it was time to draw
up an urban plan, he would use aircraft
to map the area with photos which would
then immortalise the image of the hous-
es on wheels. Then, given the situation on
the ground (lots of houses, with wheels or
otherwise), the mayor might decide to is-
sue an amnesty. In this case the owner of
the house, alerted just in time, would find a
tractor, hook up the house and tow it away.
Within three days he would then build a real
house, without wheels this time, waiting for
the amnesty to kick in.

Since the 1980s, | have heard many stories
like this, and not just from the south of It-
aly. A simple bird’s-eye view from above
reveals an untidy scattering of cities just
about everywhere, up and down the pen-
insula. But as | was saying, the first thing
that came to my mind was that speculative
building in some areas around Naples, es-
pecially near Vesuvius, is visible even in or-
bit. There are 700.000 or more people living
in 25 municipalities around Vesuvius, all of
which are in the red zone regarded as be-
ing at risk. In the unfortunate event of Ve-

suvius erupting, they would all have to be
evacuated urgently. Indeed, Vesuvius is re-
garded as the most threatening volcano in
the world due to the impact of excessive
human development.

The second thing | thought then, and still
think today, is: considering the anoma-
lous situation they are in, living in the im-
mediately vicinity of an active volcano, why
do they do it? Let us ignore the illegal as-
pect for now, which is important but by
no means the whole story. The people liv-
ing around Vesuvius do so because they
have trust. They trust three things: the land,
which is very fertile and highly productive.
They trust their own group, in other words
their community, which derives a sense of
strength from habit. They have, after all,
been building houses around Vesuvius for
years, and habit dispels the idea of dan-
ger, it drives the black swan away. And they
trust an array of pagan and Christian prac-
tices, processions, curses and a variety of
rituals to exorcise the idea of death or im-
minent danger. These people have trust, in
short, because they tell each other stories.
What is trust other than a story that we use
to forge links with the group to which we
belong? Of course, some stories yield tan-
gible — you could say measurable — results,
others less so. But a tour around Vesuvius,
as well as giving you the chance to admire
this wide-mouthed geological monster, will
also make you think about the mechanism
of trust. Of its strengths and limitations.
Trust is a story with at least two main play-
ers, ourselves and the group we belong
to: we can willingly bind ourselves to this
group or be passively subjected to it. It de-
pends on us, on the way we are, and it de-
pends on whether the group is cohesive or
not. Trust is created every time a person
constructs a story through which certain
beliefs are reinforced: don't worry, since the
soil here is fertile it means that Vesuvius is
good and the saints protect us, all we have
to do is pray to them. Or: if we conquer this
or that nation we will be doing God's will.
Trust in stories: an ancestral mechanism,
difficult to fully eradicate. Suffice to say
that our sense of physical and psycholog-
ical well-being depends on stories.

Fabrizio Benedetti is a neuroscientist who
has been studying the placebo and nocebo
effect for many years. If a patient takes a
pill containing no active ingredient but just
water and sugar, why does he experience
a benefit? If instead you tell him that this
same pill will hurt, why does he experience
pain? Gluten is bad for me, | think. | feel ill
every time | eat it. But then | am given some
gluten-free food, I am told it is high in gluten
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and | get a nasty tummy ache. The nocebo
effect. The placebo and nocebo effects are
both based on stories.

In his lectures, Fabrizio Benedetti often
shows a video of a Parkinson's patient who
is asked to press a light every time it lights
up. Can you imagine the effort? It's point-
less, apart from anything else. Yet if a nurse
comes in, pats him and quietly tells him he
is about to be given an experimental drug
that will do him good, even if that drug is
simply sugar and water — a placebo — then
that same patient is easily able to press
the light soon after taking it. Is he cured?
With water and sugar? No, of course not.
But there is an effect of well-being — for
about twenty minutes. The patient trusts
the nurse's words, the story he has been
told, and those words strengthen his trust.
This is not a theoretical sensation. It exists
very much in practice: if we are given an ex-
pectation, our brain releases endorphins,
which in turn give a sensation of well-being
or lesser pain. Then, naturally, it ends.

A placebo is clearly not a cure, both be-
cause it has different effects on differ-
ent people (depending on how much they
trust it) but also, crucially, because the pla-
cebo does not treat the cause of the dis-
ease. Having clarified this aspect we can
agree on one point: the physiological mech-
anisms that stories set off are of consider-
able interest. If you have trust you are in a
good starting position. If you do not have
trust you are in a bad starting position.
Can you see the strength and weakness
of trust? Perhaps you are too gullible and
risk believing the first charlatan who comes
along. Or you are very sceptical and insen-
sitive to stories, meaning that you do not
trust anything. Trust, therefore, is a story.
If this is balanced it will produce the nec-
essary feeling of well-being, which helps
to create bonds and make the community
work. If it is unbalanced, the mechanism of
trust is blocked.

Naturally this depends on the individual
case: do you trust the good Vesuvius, do
you trust your parents, do you trust your
group, do you trust doctors or scientists
with all the problems and benefits they
present? We are programmed to have trust,
and while acknowledging the role of biolo-
gy it is worth studying how to work towards
a form of trust that makes us stronger and
freer, while breaking those bonds of trust
that lead to disaster. How? How can this
be done? From both above and below, the
scene presented by Vesuvius is disturbing
and disordered. It can be both repulsive and
welcoming. Obviously it depends. Nonethe-
less, seeing the phenomenon in a macro-

scopic sense, can we try to reason about
the concept of trust?

Trust is a story, but we are not altogether
prepared to listen to or make the most of
this story. Put it this way: it is interesting to
note that the great inventions and improve-
ments that our species has brought about
are not the result of one individual talent, or
of individual, solitary geniuses, but of that
strange euphoria, that flow, that mood that
trust produces. But this is something that
we do not realise. We absorb or reject this
story without knowing it. A mechanism of
action and reaction that we do not control.
Because it is not easy to have trust, espe-
cially in ourselves. This is a consequence
of our recent past. For millennia our an-
cestors were accustomed to keeping their
heads down and obeying the powers above,
the emperor, the gods. Sometimes this was
simply a matter of survival: | do what I'm
told to do, that way I'm risking less. Is this
consequence still visible today? It is a kind
of slavery to ourselves. There are many
types of chains. Think of those protective
parents who, to protect their children from
humiliation, discourage and mortify their
potential. Think of schools, obsessed with
teaching students how to boost their mem-
ory and not how to put it to best use; fo-
cused on achieving goals while paying little
interest to the individual paths that are of-
ten necessary to get where the students
want to be. In short, we have found our-
selves at a crossroads: either we follow the
path and story of obedience, or we follow
that of gloomy scepticism. Either we are
building well-ordered houses, symmetrical
floor plans, reassuring little gardens, or we
are recklessly encroaching on the summit
of an active volcano. Two obligatory paths,
one pointing to perfection, a very reassur-
ing place where everything works. One
suggests: every move you make ruins the
existing order, so do nothing. Put no trust
in anything other than order. The other sug-
gests: put no trust in anything at all. The
former shows subservience to our group,
the latter slavery to ourselves.

Walking around the crater is like looking
at a painting by Pieter Bruegel. That view
from above, the subject of judgements and
countless opinions, is none other than his
painting “Netherlandish Proverbs’, with its
detached and amusing view of human na-
ture. There is one lunatic throwing money in
the river, another burning himself with fire,
and another hitting a wall with his head.
This is not a list of the mad people livingin a
medieval village. Far from it. It is a portrayal
of the various parts that make up our indi-
vidual selves. Bruegel's work suggests that

having trust does not mean accepting or-
der and conformism, nor does it mean rais-
ing the bar of trust so high that everyone is
sceptical and nobody jumps. What it means
is that we should accept a truth: that we are
ridiculous by nature. We are ridiculous now,
we were so in the past, and we will be so in
the future. Take note — Bruegel tells us — if
we accept this as a starting point then we
can at least try to have trust in ourselves,
because we will drive away the fear of hu-
miliation, of rejection. Therefore we will try,
and if we fail we will at least avoid a feeling
of humiliation, because we are and always
will be ridiculous in any case.

There is another truth that we should ac-
cept in the end, one that this Vesuvian
scene expresses: that of death. Instead of
being afraid of it, we can try to use it as a le-
ver. To create bonds of trust through which
to found a community that welcomes and
does not reject. A community that includes
badly built houses and those that are made
to measure. Order alongside a new, fertile
disorder — life and death, in fact. This is
all about constructing a new story that re-
minds us of how ridiculous, stupid and mor-
tal we are, and is an excellent starting point
in trying to understand and describe our-
selves, to analyse and set ourselves free. In
short, trying to build a relationship of trust
between the two constant elements, the
eternal main players in our stories: our indi-
vidual selves and our group.

PIETRO REICHLIN

IN THE HANDS OF OTHERS

Economic development depends on tech-
nology, education and the quality of insti-
tutions, but these factors are born of and
nurtured by exchange, social and contrac-
tual relationships, and the observance of
laws and regulations. Thomas Hobbes did
not believe in people’s ability to act for the




12022

97

CIVILTA DELLE MACCHINE

common good and, for this reason, believed
the power of the sovereign to be legitimate
and necessary. But neither the sovereign,
nor the laws, nor the courts are sufficient
to explain the survival of the social order.
When we sign a contract, order a product
from a seller, accept a banknote or board
an aircraft, we always rely on the hope that
the person we are dealing with will fulfil
what he or she has promised. This hope is
nothing other than trust. According to the
economic literature, this term means an in-
dividual's decision to expose himself or her-
self to a risk relating to the consequences
of an action that another individual is about
to perform. In economics, the best-known
context in which trust comes into play is
that of money. A man who hands over a
good in exchange for a banknote trusts
that this will be accepted by someone else
when he himself needs another good. Fi-
nancial and political crises tend to coincide
with a collapse in confidence. According to
Kenneth Arrow, one of the fathers of mod-
ern economics, «every commercial trans-
action has within itself an element of trust
[and] it can be plausibly argued that much
of the economic backwardness in the world
can be explained by the lack of mutual con-
fidence».

What is it that makes putting oneself in the
hands of others a risk worth taking? How
does one build trust? And, above all, why
does trust coexist alongside individual in-
terests and opportunism? Trust in one's
neighbour is often considered to be a mor-
al precept, something to be contrasted with
self-interest. We therefore have a paradox:
on the one hand, the development of cap-
italism depends on the quest for personal
gain; on the other, the institutions that reg-
ulate it and enable it to exist depend on a
non-individualistic attitude such as trust. In
truth, the contrast between trust and inter-
est is not so clear-cut.

Suppose that two individuals, Anna and
Marco, each receive a prize of 15 euro, but
only if they also each donate 5 euro to the
other. If Anna and Marco choose to cooper-
ate, in other words to give each other the 5
euro, they each receive 10 euro (net of the
donation). Anna could decide against do-
nating anything, and this decision not to
cooperate would have two possible con-
sequences on her monetary advantage: if
Marco cooperates then Anna receives 15
euro net, in other words more than 10 euro
(the advantage she would have had if she
had chosen to donate); while if Marco does
not cooperate, Anna’'s decision not to co-
operate leaves her with a monetary advan-
tage of zero euro which, however, is more

than the 5 euro loss that she would have
suffered if she had chosen to cooperate.
This means that the non-cooperative strat-
egy wins over the cooperative one whatever
the choice of the opponent. Naturally, since
the game is symmetrical, Marco's dilemma
follows along the same lines, meaning that
an absence of any cooperation would be
the only equilibrium in the game. This out-
come, however, occurs because Anna and
Marco play only once. Now suppose that
they repeat the game an infinite number of
times and are asked to perform one of the
two possible actions (to donate or not to
donate) in sequence. In this case, the value
of reputation becomes apparent. Suppose,
in particular, that Anna opts for the follow-
ing strategy: she will donate the 5 euro dur-
ing her first turn in the game and then will
continue to donate 5 euro in the turns that
follow every time that Marco, in his previ-
ous turn, responded by giving her 5 euro.
From the first time that Marco decides not
to donate, she will respond by not donat-
ing for the rest of the game. In the jargon
of economists this strategy is called “tit for
tat”, and it represents an equilibrium within
the game: in other words, it is the optimal
response to the same strategy used by the
other player, enabling mutual donations to
be sustained. Indeed, if Marco, at any turn,
answers Anna'’s tit for tat by refusing to co-
operate, he will receive 15 euro during that
turn but will have destroyed his reputation
as a donor. The punishment for this will be
having zero euro for the rest of his life. If he
continues to cooperate, on the other hand,
he will receive 10 euro forever, and it is rea-
sonable to assume that receiving 10 euro
for eternity is better than receiving 15 euro
only once. This example helps us to under-
stand that trust, which in this case takes
the form of donations, can be sustained by
self-interest in contexts similar to a game
that is repeated. The keywords are the rep-
etition of the game and the reputation of
the players, in other words their identity.
The notion of rational trust surfaces in this
case. In other words, it pays to have trust,
and this attitude crystallises as a form of
equilibrium even in complex societies when
individuals perceive that infringing a mutu-
al way of acting involves costs in terms of
their reputation.

In reality, exchanges between individu-
als very often take place anonymously,
through sporadic or limited encounters.
This means that rational trust is a fragile
phenomenon and does not entirely explain
the reasons for its persistence and evolu-
tion. Trust is not just a strategy but also a
characteristic that we prefer, a value or a

cultural element inherited from our parents
or transmitted to us by the environment in
which we live. In this case we talk of “mor-
al trust”. This relates to the expectation that
other people share our values, the norms
we hold in common, an attitude of honesty
and cooperation in a broader context that
is not restricted to the family or the groups
with which we have a regular relationship.
But, as much as our trust in the next man
may have a moral element, it is unrealistic
to think that people remain willing to turn
the other cheek even when that trust is
not reciprocated. This implies two impor-
tant corollaries. The first is the non-unique-
ness of social outcomes. If an attitude of
reciprocity is derived from the expecta-
tion that others will behave the same way
(based on past experience and history),
then two equally likely situations can arise:
an equilibrium in which trust emerges and
persists, and an alternative equilibrium in
which distrust prevails precisely due to the
expectation that trust will not be repaid.
The second corollary is the importance of
homogeneity. If it is true that a certain de-
gree of trust is a cultural trait derived from
a community's history, then an equilibrium
in which mutual trust prevails becomes in-
creasingly likely the more homogeneous
that community is in terms of its culture,
norms and values.

The existence of alternative social equilib-
ria (characterised by different degrees of
trust) clearly emerges from the results of
international studies. According to Robert
Putnam, for example, the degree of mutual
trust among the American population and,
more generally, its social capital, i.e. the in-
clination to cooperate, has declined signif-
icantly since the 1970s, and this is having
substantial negative effects on the quali-
ty of democracy and education. According
to data reported by Yann Algan and Pierre
Cahuc relating to 2014, the degree of trust
varies enormously across countries around
the globe. The percentage of the popula-
tion who say they trust other people ranges
from 68% in Norway to 4% in Trinidad and
Tobago, and mutual trust is generally high-
er in northern Europe than in the rest of the
world (including the United States). These
figures go a long way towards explaining
the differences that exist between nations
in their degree of economic development.
It is reasonable to assume that trust can-
not be increased as easily as education or
physical capital, since it depends on high-
ly persistent historical and institutional tra-
ditions. Again, according to Putnam, the
economic backwardness of southern It-
aly is also derived from a lack of civic tra-
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ditions (cultural associations, cooperative
societies, democratic participation) that
have, instead, existed in central and north-
ern Italy since medieval times. In the south-
ern regions, the form of cooperation and
trust that predominates is limited to very
restricted circles like the family or village.
This is a form of limited morality (dubbed
‘amoral familism” by some) that can lead
to non-cooperation with anyone outside
these restricted communities. Social co-
hesion within small groups of individuals is
said to lead to a lack of experience or famil-
iarity with more extended communities, re-
inforcing a poor inclination to trust others.
What can politicians, governments and
institutions do to increase mutual trust
among citizens? A great deal or very little,
depending on how this attitude is transmit-
ted between the members of a population.
If trust is a personality trait derived mainly
from the traditions and environment of the
family, there is little scope for public poli-
cies to act. If, on the other hand, individu-
als learn to trust other people by means of
the external environment — schools, friends
or colleagues — then public policies can be
effective. This particularly applies to edu-
cational institutions and programmes that
encourage teamwork, critical thinking, so-
cial skills, and a continuous and direct in-
teraction with teachers. Good institutions,
meaning the integrity of public officials, the
fairness of judicial and tax systems, and
a high degree of transparency, can gener-
ate the type of individual experience that
makes citizens more willing to trust these
institutions and other people.

The importance of trust in fostering well-be-
ing and economic development has never
been more apparent than today as a result
of the pandemic. Our ability to keep working
together and gathering in places of enter-
tainment depends on our trust in the re-
sponsible behaviour of others. Has the next
person in the room, at the table or in the
class had a vaccine or a Covid test? Has he
or she avoided congregating with too many
people in places that are unsafe? Moreover,
are the government and the institutions in
charge of public health sufficiently authori-
tative, consistent and transparent? What is
driving so many people to use social net-
works to complain of conspiracies, ulterior
motives and malevolent intentions on the
part of the authorities? The pandemic is a
great test of a nation's degree of civilisa-
tion. A civilisation we can identify through
the degree of trust we place in the behav-
iour of our fellow citizens, and in the com-
petence and good intentions of those who
govern us.

BARBARA FRANDINO

FOURMINUTES AND TWENTY SECONDS
The two lovers have microphones taped to
their chests, so the loudspeakers can am-
plify the rapid beat of their hearts and the
accelerating rhythm of their breathing. They
cling to a bow and arrow and stare into one
another's eyes. She holds the bow, he the
arrow. They have leaned back, establishing
a precarious balance. The bow is taut, and
the arrow points straight at the woman'’s
heart. Their muscles are strained to the lim-
it. They must not think: they have emptied
their minds, shut them down; they can only
succeed if they have no doubts or uncer-
tainties. The tiniest distraction, a tremble in
his fingers, a slight feeling of dizziness, and
the arrow would be released, piercing the
woman'’s heart and killing her instantly.
This took place in Dublin in 1980. For four
minutes and twenty seconds, what seemed
like an eternity, Marina Abramovi¢ and Ulay
made art the out of the most extreme act
of trust, a trust that has no room for doubt
and, at times, no room for reason. The per-
formance was entitled “Rest Energy” «lt
was the toughest performance of my life»,
says Marina. The most amazing proof of
their legendary love, an exalting and terri-
fying depiction of all love, of reciprocal de-
pendency, beauty, balance and harmony,
which can suddenly be transformed into a
weapon that wounds or even kills.

In those four minutes, their reciprocal trust
was absolute, their love eternal. But only
eight years later, life took them in differ-
ent directions: they were to walk the Great
Wall of China, separately, alone; they were
to start at opposite ends of the Dragon and
meet in the middle. On the ninetieth day of
their walk, he had a big moustache and a
baseball cap on. He was waiting for Marina
to arrive at a particularly scenic, photogen-
ic spot on the Wall. He had got his Chinese
interpreter pregnant and couldn't wait to

leave. She had put on her last clean dress
and even some make-up, but she looked ter-
ribly tired and annoyed. The performance
was called “The Lovers” and was intended
to celebrate their wedding. But it took the
Chinese a while to issue a permit, and in
the meantime, their love story had ended.
A photographer immortalised their meet-
ing. Marina wept: «Come on — he said as he
embraced her — we did so much together».
Then they said goodbye.

They met for the first time in 1976. She was
from Belgrade, the daughter of Communist
resistance fighters, while he was German,
the son of a Nazi official: both of them hat-
ed their past. On her twenty-ninth birthday
Marina Abramovi¢ was invited to the Ap-
pel gallery in Amsterdam. At the airport, the
gallery’s founder introduced her to the art-
ist Uwe Laysiepen, who was to act as her
guide. He went by the name Ulay, and had
long hair which he held up in a bun with a
chopstick: so did Marina.

Lateron, ina Turkish restaurant, Ulay told her
he was born on the same day as her, 30 No-
vember. To prove it, he showed her the little
datebook he kept in his pocket: the page for
30 November had been torn out. Marina put
her own well-worn datebook on the table:
«Look at this», she said. The same page was
missing from hers. The two artists seemed
to mirror one another: the works that had
represented them until that time were equal-
ly tormented, and both of them used their
bodies with a breathtakingly self-destruc-
tive violence. Together, says art critic James
Westcott, Abramovi¢ and Ulay realised that
they could transform their destructive en-
ergy by channelling it into relational experi-
ments that destroy in order to build.

Not long after they met, in Prague — halfway
between Amsterdam and Belgrade — be-
fore making love in a room at the Hotel Par-
is, the two artists pressed the pillows into the
radio, which also served as a microphone
and could not be turned off. Then they start-
ed discussing ideas addressing the ethics
of relationships, the destructive or redeem-
ing power of trust, of «stripping themselves
completely naked before one another — as
Westcott says — revealing themselves as vul-
nerable and defenceless, ready even to allow
themselves to be destroyed, to be ruined».

A few months later, they presented “Relation
in Space”. At the opening of the Biennale di
Venezia, in an abandoned storage area in
the Giudecca, they stood about twenty me-
tres apart. At first they walked, and when
they met, they brushed against one anoth-
er before returning to their starting points.
But then they began to speed up, running
and crashing into each other with growing
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violence. They were completely naked, as
in almost all their early performances. The
sound of flesh hitting flesh, amplified by
microphones, was tremendous. They were
beautiful, they loved one another, and they
were hurting one another. The audience
was baffled. «We were in love — Abramov-
i¢ recalls — and the viewers must have seen
that. They wondered: who were we? Why
were we crashing into one another? Was
there hostility in the collision? Or was there
love, or pity?».

In the years that followed they called them-
selves “The Other’, and became the most
unsettling couple in performance art. They
lived in a van in which they had a mattress a
metre and a half wide, travelling around Eu-
rope, getting to know all the service stations
between lItaly, Germany and the Nether-
lands, and continued to come up with ide-
as that were scabrous or even dangerous,
pushing body and mind to extremes of re-
sistance. They became living doors for Bo-
logna's Modern Art Gallery: visitors entering
the museum had to squeeze past their na-
ked bodies, deciding which one of them to
face, and feeling shame, fear or desire. The
work was entitled “Imponderabilia”. Short-
ly after this, they presented “Breathing In/
Breathing Out” in Amsterdam. They had mi-
crophones connected to their throats and
cigarette filters up their noses to stop the
passage of air. They breathed into each oth-
er's mouths, gobbling up the rare traces of
oxygen from each other’s lungs. After sev-
enteen minutes, the carbon dioxide they
had ingested caused them both to vomit,
and Marina fell to the ground practically un-
conscious. Once again, their performance
spoke to the audience of reciprocal depend-
ence, of that excessive and potentially de-
structive trust that we insist on having even
when we know that the other person is poi-
soning us, and when we are aware that that
poison has become our only source of nour-
ishment. The audience was increasingly
dismayed and confused.

Abramovi¢ and Ulay were doing something
truly revolutionary, because at “The Oth-
er" performances, the audience, often un-
awares, agreed to play a questionable role:
unarmed, but at risk of becoming an ac-
complice. What if one of their performanc-
es should end in tragedy? Would members
of the audience be summoned to appear in
court and explain why they had not stepped
in to put a stop to such folly? Performance
after performance, the legend of Marina
and Ulay's love continued to grow at least as
much as their success: they slapped one an-
other silly in “Light/Dark’, sat back-to-back,
tied together by their hair, for sixteen inter-

minable hours in “Relation in Time", yelled
themselves hoarse at one another in “AAA’,
and planned to celebrate their wedding by
walking the Great Wall of China. But in the
meantime they toured with another perfor-
mance, “Nightsea Crossing"”, which inexora-
bly tore them apart instead of strengthening
their relationship.

The premiere of “Nightsea Crossing” was
held in Melbourne, and then the perfor-
mance was to be repeated 89 times all over
the world, announced the artists before they
began. Marina and Ulay had to sit in chairs at
either end of a table, facing one another and
staring at each other for eight hours. So as
not to break the spell and reveal their ordinary
human nature to the audience, they agreed
that they would not get out of their chairs un-
til the last spectator had left the room. After
three hours they began to suffer cramps, but
the artists pretended all was well. They dis-
covered it was actually easier to hit each oth-
er and dispel the tension. All this repressed
energy, rage and pain was driving them cra-
zy. The repeat performances became ago-
ny. Ulay often went away, exhausted by the
pain in his bones and spleen, while Marina
stayed in her seat, staring into the void. The
distance between the lovers grew with every
failure. Ulay accused Marina of narcissism.
Marina thought Ulay was weak. By the nine-
tieth performance, their love story was over.

When they were living in the van, Abram-
ovi¢ and Ulay had drawn up a manifesto:
«No fixed living place/ Passing limitations/
Risk/Mobile energy/No rehearsals/No rep-
etitions/Openness to chance/No predicta-
ble end». They were referring to art, but the
same applied to their life together, which
had plenty of unpredictable ends. Saying
goodbye on the Great Wall of China. Then
meeting again in a packed hall at MOMA,
twenty-three years after they had said
goodbye — before the video cameras, mov-
ing the world to tears — and making peo-
ple believe that true love never ends, even
when we insist on boycotting it. And then
yet another unexpected end: five years after
MOMA, thirty-six years after those intermi-
nable four minutes, a summons to appear in
court; Marina had to defend herself against
the accusation of commercially exploiting
Ulay's ideas as if they were her own and
was forced to pay him 250.000 euro in com-
pensation. And in the meantime, Marina
Abramovié's fame continued to grow, mak-
ing her an icon of performance art, while
Ulay was cast aside, leaving the world for-
ever in 2020. The frame of “Rest Energy” —
that arrow pointing at Marina's heart, and
the two lovers in their precarious balance —
has become an icon, a part of our collective
imagination. Reminding us that trust goes
beyond ordinary everyday acts.

Il sogno classico del guerriero latino, Fernando De Filippi, 1992
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