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interplanetario e del relativo coinvolgimento 
dell’immaginazione. Due anni dopo, sulla rivista romana 
“L’esperienza moderna”, nata grazie alla collaborazione 
con Gastone Novelli, appare una dedica «al primo satellite 
artificiale dell’uomo» dove si pone l’accento su quel  
“bip bip”, «la prima parola che ci giunge dall’infinito».  
I versi rivolti al piccolo oggetto sovietico appena lanciato 
formano una composizione tipografica mista di parole 
stampate e impresse a penna, affiancata da un Rayograph 
(1922) di Man Ray in cui si intravede il profilo di una 
trottola che allude alla forma del satellite. Con una sintesi 
fulminea fatta anche di richiami all’immaginario fantastico 
di Verne e Wells, i due riescono a riassumere la portata 
storica dell’evento cogliendolo come atto primigenio  
di una specie nuova, primitiva, che tenta di sviluppare  
una comunicazione adatta al mezzo vuoto del cosmo.  
La stessa percezione la si ritrova sulle pagine de “l’Unità” 
a firma di Gianni Rodari, che descrive il tii tii tii dello 
Sputnik come il balbettio di un’umanità «che batteva  
alle porte dell’universo, tremante di audacia e speranza». 
Perilli e Novelli che raccolgono l’eco artificiale del primo 
oggetto lanciato nello Spazio, consapevoli d’esser lassù 
«letteralmente come pesci fuor d’acqua», si inseriscono  
in una disquisizione che continua nelle pagine  
post-Gagarin di Maurice Blanchot, il quale vede invece  
nel commento perpetuo del cosmonauta, la necessità: 
«che, laggiù, l’uomo del Fuori parli, e che parli di continuo, 
non solo per rassicurarci e per informarci, ma perché non 
ha più altro rapporto col vecchio Luogo se non quella 
parola incessante». La parabola del “bip bip” si conclude 
nel 1969 in una canzone di David Bowie: il Maggiore Tom, 
fluttuando nello Spazio, lontano dalla Terra, interrompe 
la comunicazione con la Torre di controllo – Can you hear 
me, Major Tom? Nessuna risposta dall’infinito.  
(Elisa Albanesi)

ACHILLE PERILLI
Nato a Roma nel 1927, è uno dei più importanti artisti 
italiani del secondo Novecento. Dopo la formazione  
con il pittore Aldo Bandinelli, avvenuta insieme  
a Piero Dorazio, Perilli partecipa alla redazione del 
manifesto del gruppo Forma 1, affermandosi giovanissimo 
tra i massimi esponenti teorici della sua generazione. 
Protagonista della polemica contro i “realismi” del PCI, 
con il gruppo che si professa formalista e marxista,  
a partire dalla metà degli anni Cinquanta riscopre  
Paul Klee e il dadaismo dedicandogli diversi articoli  
su “Civiltà delle macchine”: risale al settembre del 1954 
Antologia Dada con poesie di Duchamp, Arp e Schwitters; 
mentre l’anno successivo pubblica il monografico su Klee 
in cui sottolinea l’importante ruolo del pittore tedesco  
nel superamento della tradizionale relazione uomo  
e spazio – nella prospettiva rinascimentale, dunque –  
per arrivare più in profondità, verso un sentimento  
del cosmo, sintesi tra pittura e poesia.  
Proprio dall’universo di Klee, come da quello di Georges 
Vantongerloo e dai costruttivisti russi Tatlin e Lissitskij, 
trovano origine le sue geometrie irrazionali, una ricerca 
viva ancora oggi. In un clima di generale ripensamento 
della dimensione spaziale e dei linguaggi artistici,  
tra le nuove teorie della scienza moderna e i conflitti 
tra astrattismo e realismo del dopoguerra, va quindi 
contestualizzata la fase più matura della produzione  
di Perilli, entro la quale si deve ricondurre anche  
la partecipazione alla Prima mostra d’arte interplanetaria 
(1955) con l’olio Le celesti praterie. Organizzata, tra gli 
altri, da Enrico Prampolini, conosciuto da Perilli all’Art 
Club, l’associazione internazionale fondata nel 1945,  
punto di riferimento fondamentale degli artisti più 
giovani, l’esposizione aveva l’intento di sollecitare 
un dialogo tra arte e scienza sui temi dello Spazio 
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Nel nero mi annego,  

Achille Perilli, 2008,  
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Achille Perilli, 1971
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è un fervoroso affollamento mediatico sulle avventure orbitali di 
Jeff Bezos della Blue Origin (spin-off astrale di Amazon), Richard 
Branson della Virgin Galactic, ed Elon Musk di SpaceX. Visto con 
gli occhi dell’Occidente la qualità dei protagonisti ha qualcosa di 
famigliare e confortante, una parentela con le grandi avventure dei 

magnati americani a cavallo dei due secoli precedenti, il genere Henry Clay Frick e 
Andrew Carnegie della United States Steel, il commodoro Vanderbilt della ACT, John 
D. Rockefeller della Standard Oil. 

Verso le stelle, in una specie di ridefinizione radicale dell’orizzonte del capitalismo. 
Perché c’è un aspetto nuovo in questa frontiera che oltrepassa l’animalesca energia 
dei tre pionieri. Riguarda il significato della visione che li accomuna, il ruolo dell’uomo 
nello Spazio. Con sfumature diverse, i protagonisti di questa seconda avventura spa-
ziale dell’uomo guardano lo Spazio non come opportunità economica (non solo), ma 
come luogo del futuro. Colonizzare lo Spazio assorbe gli slogan hollywoodiani, rima-
stica avventure interstellari, azzera gli incubi ufologici, e si pone come una prospettiva 
con molte complicate implicazioni, a partire dal destino della Terra. Origine blu, mito 
fondante da salvaguardare, secondo Bezos. Oppure, per i pessimisti, futuro simulacro 
della arrogante cultura umana, come il Colosseo di una civiltà che in fuga dai disastri 
compiuti, rinnega sé stessa, ma – turisticamente quasi – ne conserva le rovine. 

In questo numero “Civiltà delle Macchine” prova a raccontare alcuni degli elementi 
nuovi che lo Spazio 2.0 impone alle classi dirigenti in discipline molto diverse, il diritto, 
la medicina, l’economia, l’antropologia, la fisica, la religione, la politica, l’arte. Sull’arte, 
una nota specifica. Lo Spazio l’ha contaminata per almeno metà del Novecento. Il cor-
redo di immagini che abbiamo scelto per queste pagine è un piccolo estratto del potere 
fascinatorio dell’infinito sulle composizioni umane: ad esempio l’autoritratto di Jean 
Cocteau in un accumulo di coni, o le forme circolari che ricorrono in una buona parte 
di questa galleria. 

Se veramente lo Spazio sarà il luogo della colonizzazione, come sarà la vita che 
verrà? Naturalmente non ci sono risposte, perché non ce ne sono ancora. Troverete 
spunti, idee, suggestioni, quasi tutte ottimistiche: rispetto alle prospettive della medi-
cina, o ai progressi che la geosservazione dai satelliti in orbita consente riguardo alla 
salvaguardia dell’ambiente terrestre, e più in generale rispetto al significato di tutte 
le cose grandemente nuove che abbiamo davanti. È un ottimismo non programma-
tico, è semplicemente il risultato spontaneo delle parole di chi ha contribuito a questo 
numero. In fondo, quello che dovrebbe orientarci nelle trasformazioni che osserviamo 
è il punto di vista sul moderno, quello che di moderno c’è nella estenuante, necessaria 
migliorativa trattativa tra la scienza e l’umanità. 

MARCO FERRANTE

EDITORIALE
C’

Superficie lunare,  

Giulio Turcato, 1967, 

poliuretano espanso, olio, 

acrilico e microsfere vitree, 

Collezione Paneghini, 

Campus Reti, Busto Arsizio



6 CIVILTÀ DELLE MACCHINE 6CIVILTÀ DELLE MACCHINE 3.2021

BRUNO TABACCI

PER UN PATTO 
UNIVERSALE

rovarsi sotto assedio è una condi-
zione esistenziale o psicologica che 
può capitare in qualsiasi momento 
della storia, sia che venga provo-
cata da un conflitto militare, o per 

effetto di una crisi sanitaria. In qualche modo 
questa era anche la condizione degli americani 
che nella notte tra il 4 e il 5 ottobre del 1957 si 
riversarono nelle strade delle loro città per sco-
vare con lo sguardo lo Sputnik, il primo satellite 
lanciato dall’Unione Sovietica. Quel suo “bip” 
ripetuto tre volte al secondo era infatti l’an-
nuncio trionfale che Mosca aveva raggiunto la 
superiorità strategica. Le immagini televisive in 
bianco e nero di quella sera mostrano i cittadini 
americani che scrutano il cielo con curiosità 
mista a incredulità, i volti tirati nello sforzo di 
comprendere come sia possibile che l’umanità 
da poco uscita dalla seconda guerra mondiale 
stia ragionando davvero di olocausto nucleare.

La classe dirigente di Washington però 
reagì con sangue freddo. Tre giorni dopo il lan-
cio dello Sputnik 2, il 7 novembre, il presidente 
Eisenhower in un messaggio radiotelevisivo alla 
nazione sul ruolo della «scienza nella sicurezza 
nazionale» rassicurò gli americani e gli alleati che 
la forza militare di tutto il mondo libero era «deci-
samente più grande di quella dei paesi comuni-
sti». Con quelle parole, Eisenhower sottolineava 
l’importanza della ricerca spaziale nel progresso 
dell’uomo. E la storia prese un altro corso.

Per capire la rilevanza del programma 
Apollo – che costò l’equivalente di 283 miliardi 
di dollari di oggi – dobbiamo valutare nel suo 
complesso lo stimolo che in seguito ha dato 
all’innovazione in diversi e strategici settori 

Double Spheres Object, 

Bruno Munari, 1963, 

plastica e gomma,  

Museum of Modern Art 

(MoMA), New York

dell’imprenditoria come aeronautica, scienza e 
tecnologia dei materiali, elettronica, software, 
sistemi di sicurezza, alimentazione, solo per 
citarne alcuni – rafforzando allo stesso tempo 
le capacità dei settori pubblico e privato. Una 
svolta ben compresa dalla classe dirigente ita-
liana che decise di investire nel settore spaziale 
facendo sì che il nostro paese lanciasse nel 1964 
il suo primo satellite, il San Marco 1. Da quel 
giorno, peraltro, il patrimonio di conoscenze 
scientifiche e competenze tecnologiche e profes-
sionali che il sistema-paese ha messo in campo è 
cresciuto costantemente, facendo leva in primo 
luogo su un grande network di università, isti-
tuzioni di formazione di eccellenza e centri di 
ricerca attivi dislocati al nord come al centro, al 
sud e sulle isole, che hanno accompagnato l’I-
talia nella costruzione di una filiera produttiva 
completa in ambito spaziale, con una rete di 
aziende pubbliche e private di grande, media e 
piccola dimensione estremamente competitive 
e intrinsecamente innovative.

Ma, specie negli ultimi anni, il paese ha 
potuto fare leva anche su un assetto istituzio-
nale normativo, divenuto organico con la legge 
del gennaio 2018 che ha accorciato e reso più effi-
ciente la catena decisionale, facendo perno sulla 
presidenza del Consiglio dei ministri nell’ottica 
della valorizzazione della costante ricerca di un 
punto di equilibrio complessivo tra i tanti inte-
ressi particolari presenti nel settore. Proprio in 
tale ottica il governo attuale ha ritenuto lo Spa-
zio meritevole di un apposito capitolo all’in-
terno del PNRR, con uno stanziamento com-
plessivo di 2,3 miliardi, nella consapevolezza del 
vantaggio competitivo e delle ricadute econo-

miche globali di un adeguato sviluppo delle tec-
nologie e delle applicazioni spaziali.

Sicurezza, accesso allo Spazio, connettività, 
osservazione della Terra, navigazione globale, 
studio ed esplorazione umana e robotica dei 
pianeti e dell’universo: ognuno di questi singo-
larmente assunto è un settore strategico su cui 
porre attenzione, per il quale sono state impe-
gnate risorse con l’obiettivo di accrescere le 
capacità produttive del paese, perseguito anche 
attraverso la nuova imprescindibile chiave di 
lettura orizzontale della sostenibilità ambien-
tale. Una chiave di lettura che solo a prima vista 
può apparire paradossale: sia pure infinito e 
distante infatti, l’universo non può e non deve 
diventare la nuova discarica dell’umanità, né il 
nuovo teatro di antichi conflitti geopolitici. 

Al contrario ciò che davvero risulta indi-
spensabile, non solo per l’Italia ma per tutto il 
pianeta, è la costruzione di un rinnovato patto 
che unisca le nazioni per arrivare all’elabora-
zione di un diritto comune dello Spazio. Su que-
sto il governo è pronto a fare la sua parte in ogni 
occasione, nel G20 a guida italiana nel corso di 
quest’anno, attraverso le relazioni che uniscono 
i 22 paesi aderenti all’ESA, e con i propri alleati 
storici europei e atlantici. Se c’è un luogo dove 
egoismi e sovranismi non hanno senso, quello 
è lo Spazio. Nell’universo da soli ci si perde 
senza speranza. Uniti, nel vincolo della comune 
appartenenza all’umanità, ci si apre a un nuovo 
percorso ricco di fascino e opportunità. 

T

L’autore è stato Autorità delegata alle politiche spaziali e aerospaziali  
dal 19 marzo 2021 al 6 agosto 2021. 
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ROBERTO BATTISTON

uando Colombo partito dal 
porto di Palos raggiunse le 
Americhe nel 1492 o quando i 
fratelli Wright, nel 1903, pre-
sero il volo sulle spiagge di 

Kitty Hawk accadde qualcosa che avrebbe cam-
biato la storia del mondo. Nessuno poteva pre-
vedere allora con precisione cosa sarebbe suc-
cesso nei decenni o nei secoli a venire ma oggi, 
guardando indietro, capiamo perché questi 
eventi siano stati così importanti. Entrambi 
hanno segnato l’ingresso dell’umanità in due 
“ambienti” inediti, fino a quel momento pre-
clusi: un nuovo continente nel caso di Colombo, 
il cielo nel caso dei fratelli Wright. 

Le conseguenze economiche, politiche, cul-
turali di questi eventi sono state immense: il  
calcolo del valore generato dall’investimento dei 
reali di Castiglia sulle caravelle di Colombo o dei 
due fratelli americani costruttori di biciclette 
è sostanzialmente impossibile ma, probabil-
mente, se rapportato al periodo storico, farebbe 
impallidire anche le straordinarie capitalizza-
zioni degli odierni giganti del web. È con questo 
spirito che è opportuno avvicinarsi alla vicenda 
spaziale e alla sua evoluzione contemporanea, 
per cercare di capirla e di intuirne gli sviluppi. 

Lo Spazio è per eccellenza un ambiente 
dal quale l’umanità è stata da sempre esclusa. 
In fondo nell’atmosfera siamo immersi e con 
il mare abbiamo avuto a che fare da quando 

Q esistiamo. Con lo Spazio no, abbiamo dovuto 
aspettare decine di migliaia di anni dalla com-
parsa dell’homo sapiens per arrivare, solo alla 
metà del secolo scorso, alla gara tra Unione 
Sovietica e Stati Uniti per la conquista dell’am-
biente spaziale, dallo Sputnik alla Luna e tutto il 
resto. La durata dell’attesa è però proporzionale 
alla grandiosità di ciò che questo nuovo luogo 
ci offre: che si tratti di osservazione della Terra, 
di navigazione, di telecomunicazioni, di risorse 
o di turismo spaziali, sono potenzialità di cui 
abbiamo, fino a ora, solo graffiato la superficie. 
Nonostante ciò, lo Spazio ci ha già cambiato la 
vita, rimpicciolendo la Terra fino a renderla glo-
balmente accessibile a tutti, quotidianamente. 

A ben vedere la nostra astronave l’abbiamo 
sempre avuta, anche se per lo più non ce ne 
accorgiamo: il nostro pianeta ci trasporta attra-
verso uno spazio illimitato senza dover fare 
nulla. Si tratta più di un’idea che di qualcosa di 
concreto. Oggi però la popolazione è talmente 
cresciuta nel numero di persone e nella quan-
tità di risorse che utilizziamo da avere iniziato 
ad alterare in modo significativo il millime-
trico equilibrio climatico in cui la nostra specie 
e tutte le sue civilizzazioni si sono sviluppate 
negli ultimi 11.000 anni. Per cui le opportu-
nità che ci sono offerte dall’ambiente spaziale 
sono grandi quanto le sfide con cui dobbiamo 
confrontarci sulla Terra: inevitabile conside-
rare quello che un visionario come Elon Musk 

Cape Kennedy,  

Mario Schifano, 1970, 

gelatina al bromuro 

d’argento/carta.  

Foto della serie Viaggio in 

USA, Fondo Mario Schifano, 

CSAC, Università di Parma

LA SECONDA 
AVVENTURA 
SPAZIALE
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Gli storici si 
guarderanno indietro 
e potranno affermare 
che nel corso degli 
anni Venti del XXI 
secolo l’umanità, 
dopo pochi decenni di 
sviluppo tecnologico, 
ha iniziato una 
corsa allo Spazio 
che ha tratto la sua 
potente energia dalla 
transizione delle 
risorse dei governi 
verso una dimensione 
economica dello 
Spazio dei privati

sostiene apertamente, cioè che la soluzione 
passi attraverso la realizzazione della voca-
zione multiplanetaria della nostra specie, colo-
nizzando non più altri continenti ma altri pia-
neti. Può sembrare un’idea insopportabilmente 
elitaria e destinata al fallimento quella di far 
arrivare su Marte una minuscola colonia di 
umani per liberarsi dei problemi della vecchia 
Terra oberata dal peso di otto miliardi di per-
sone, ma in fondo è quello che abbiamo sempre 
fatto. Basti pensare ai piccoli gruppi di coloni 
in rotta con il loro governo o deportati dalla 
madre patria, e al loro contributo alla conqui-
sta del Nord America o dell’Australia. 

Abbiamo quindi a che fare con idee, ambi-
zioni, comportamenti già visti nella storia  
umana, ma che si applicano questa volta a 
un ambiente in cui tutto è immensamente 
più grande. Se ci poniamo da questo punto di 
vista, cavalcando una visione che dalla fan-
tascienza asimoviana ci ha portato in poche 
decine di anni a uno sviluppo scientifico e tec-
nologico che dà credibilità agli arditi piani degli 
odierni Space barons (Musk, Bezos, Branson 
ecc.), capiamo meglio alcune delle pulsioni pro-
fonde presenti oggi nel settore spaziale. Tra un 
secolo o due, auspicando che ci si arrivi senza 
troppe catastrofi, gli storici si guarderanno 
indietro e potranno affermare che nel corso 
degli anni Venti del XXI secolo l’umanità, dopo 
pochi decenni di sviluppo tecnologico, ha ini-
ziato una corsa allo Spazio che ha tratto la sua 
potente energia dalla transizione delle risorse 
dei governi verso una dimensione economica 
dello Spazio dei privati. Perché è di questo che 
stiamo parlando: that’s economy, stupid! 

Ci sono oggi un numero crescente di segnali 
inequivocabili. Da vent’anni la NASA sostiene la 
privatizzazione delle orbite basse. Oggi i servizi 
di SpaceX e Orbital ATK per fornire il trasporto 
cargo verso la ISS e di SpaceX e Boeing per l’ana-
logo trasporto degli astronauti, sono una realtà. 
Se da una parte la transizione è stata soste-
nuta da fondi pubblici, le imprese americane ci 
hanno messo meno di dieci anni per realizzarla, 
fornendo i servizi richiesti dalla NASA ma allo 
stesso tempo sviluppandosi ed espandendosi 
sul mercato internazionale. In questo periodo 
sono apparsi sulla scena vari unicorni, cioè start  
up che hanno avuto un successo tale da capita-
lizzare almeno un miliardo di dollari, indice di 
una transizione economica in atto: esempi sono 
SpaceX, in realtà un multiunicorno, Planet, 
costellazioni di nanosatelliti, Rocket Lab, lan-
ciatori per piccoli satelliti. Visitando il Kennedy 
Space Center si rimane sbalorditi nel vedere gli 
storici edifici della NASA costellati dalle inse-
gne delle principali imprese spaziali private 
americane, una sorta di Las Vegas dello Spazio. 

Ora tocca alla Stazione Spaziale Internazio-
nale: si potrebbe pensare che privatizzarla sia 
molto più sfidante, ed è vero, in quanto i privati 

in questo caso sono obbligati a investire per uti-
lizzare parti della costosa infrastruttura. Ma la 
NASA, sostenuta e indirizzata da un Congresso 
molto attento agli aspetti commerciali oltre che 
tecnico-scientifici, ha messo in atto, da tempo, 
una serie di azioni incentivanti che stanno ini-
ziando a dare i primi frutti. Fra i tanti, è recentis-
simo l’annuncio di Axiom: all’inizio del 2022 sarà 
effettuata la prima missione di un Dragon intera-
mente privata, che porterà in orbita due impren-
ditori, un israeliano e un canadese oltre a un ex 
astronauta ESA e un quarto ospite. Si tratta di un 
primo assaggio, i piani di Axiom sono molto ambi-
ziosi e puntano a mandare in orbita una serie di 
laboratori da collegare alla ISS per poi staccarli, 
nel 2028, e realizzare una stazione autonoma.  

Sign Gestalt E48,  

Giovanni Pizzo, 1980, 

tempera e collage su 

cartonlegno applicato  

su alluminio
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A tale progetto, ambizioso e di lungo termine, 
collaborano sia la NASA che SpaceX, ma anche  
TAS-Italia: questa è solo una delle cooperazioni a 
geometria variabile in cui le compagnie del “New 
Space” iniziano a prendere in mano il testimone 
dell’orbita bassa, passo necessario per permet-
tere alla NASA di sviluppare progetti ancora più 
ambiziosi come una base lunare, anche in questo 
caso con un coinvolgimento dei privati, o, in pro-
spettiva, una missione umana verso Marte. Gra-
zie a questa e a molte altre iniziative, l’economia 
spaziale statunitense è oggi in rapidissimo svi-
luppo con il sostegno di un venture capital dieci, 
venti volte più intenso che in Europa. 

L’Europa, appunto. Nel vecchio continente si 
discute molto di economia dello Spazio: gli inve-

stimenti pubblici sono aumentati da quando la 
Commissione europea, nei primi anni del 2000, 
ha iniziato a occuparsi di Spazio in quanto atti-
vità a forte impatto industriale ed economico, 
quindi politico, in grado di servire e sviluppare 
i settori più diversi della società, dall’industria 
ai servizi, dalla scienza alla diplomazia, dalla 
gestione delle emergenze alla sicurezza. Ma il 
ritmo di questa crescita è ancora troppo lento 
rispetto a quello d’oltreoceano. 

La politica spaziale europea si muove nella 
complessità di un sistema comunitario che 
esprime 27 voci diverse e in cui, oltre l’ESA, ope-
rano ancora in modo autonomo alcune impor-
tanti agenzie nazionali, sul cui ruolo ci si sta 
sempre più interrogando. L’allineamento tra 

l’ESA e la Commissione, recentemente dotatasi 
di una Agenzia dell’Unione europea per il pro-
gramma spaziale (EUSPA), è cruciale anche se 
risulta urgente una calibrazione che garanti-
sca la coerenza e complementarietà dell’azione 
di questi due importanti attori. Se da una parte 
la Comunità europea è certamente uno dei 
sistemi economici più grandi del mondo in ter-
mini di popolazione, qualità della vita e livello 
tecnologico, appare evidente la mancanza o la 
debolezza di alcuni elementi necessari per com-
petere con il sistema statunitense o con i nuovi 
attori dello Spazio contemporaneo, primo tra 
tutti la Cina. 

Abbiamo già parlato dell’assenza di vertica-
lità del potere politico europeo. Un altro tema è 
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In un contesto in cui 
si stanno muovendo 
con rapidità le grandi 
potenze spaziali  
e in cui la dimensione 
economica sta 
mettendo in gioco  
il suo formidabile 
peso, tutti i paesi 
europei, Italia 
inclusa, dovrebbero 
capire quanto  
sia importante,  
in questo frangente, 
l’antico adagio che 
“l’unione fa la forza”

la scarsità dell’investimento privato di rischio, 
il venture capital, limitato in Europa in tutti i 
settori economici, ma particolarmente nel set-
tore spaziale, dove, con l’uscita del Regno Unito 
dall’UE, l’unico fondo venture capital attivo e 
dedicato interamente allo Spazio è l’italiano 
Primo Space, partecipato dal Fondo europeo 
di investimento, mentre un altro con caratteri-
stiche analoghe sta muovendo i primi passi in 
Francia. Tale ritardo è un grave handicap per lo 
sviluppo economico dello Spazio in Europa: non 
solo per la quantità di risorse private che ven-
gono rese disponibili con questo tipo di investi-
menti, decine di volte inferiori rispetto a quelle 
che si muovono sul mercato americano, ma 
anche e soprattutto, per le modalità e lo spirito, 
con cui vengono investiti questi fondi. 

Le politiche spaziali europee, parlo voluta-
mente al plurale, sono dominate, se non addi-
rittura “drogate”, dall’investimento pubblico. È 
come se spesso si confondesse il rischio insito 
nelle attività spaziali, che si riduce con un’in-
dustria caratterizzata da alti livelli di qualità e 
competitività per efficienza e tecnologie, con il 
rischio di mercato, insito in tutte le attività di 
carattere economico. Lo sviluppo tecnologico 
attuale suggerisce come in Europa ci si debba 
concentrare sul secondo aspetto piuttosto che 
sul primo.

Per far crescere l’Europa dello Spazio è 
necessario far crescere la capacità di affrontare 
il rischio di impresa: non è un obiettivo facile da 
raggiungere per motivi culturali e politici, ma 
l’esempio americano ci può essere utile per iden-
tificare azioni specifiche per affrontare i pas-
saggi intermedi a sostegno di questo processo. 
Tra queste azioni ne vorrei elencare alcune che 
ritengo particolarmente importanti, partendo 
dall’approvazione di uno “Space act” europeo, 
che, tra le altre cose, renda strategica e quindi 
protetta, l’attività spaziale. Non si parla molto di 
questo aspetto, ma una potenza spaziale come 
quelle statunitense, russa, cinese o indiana non 
lancerebbe mai un payload nazionale utiliz-
zando un vettore e una base di lancio di un altro 
paese. In queste potenze spaziali, gli attori indu-
striali competono, anche con azioni di lobbying 
e ricorsi legali, per il mercato interno, sapendo 
che non sono esposti a un rischio collegato 
all’intervento di competitori internazionali. Il 
mercato europeo della difesa è protetto in tal 
senso, ma non quello spaziale, in particolare il 
settore dei lanciatori. La mancanza di una legge 
di sistema a livello europeo che sappia affron-
tare questo tipo di problemi, è un elemento su 
cui è necessario lavorare. 

Un’altra criticità è quella dei programmi: il 
volume delle attività spaziali americane è molto 
più grande di quello europeo perché vi sono più 
programmi attivi. Sul lato civile, l’Europa ha un 
forte programma di osservazione della Terra, 
Copernicus, un ottimo programma di naviga-

zione satellitare, Galileo, ma è ancora indietro 
in settori cruciali come ad esempio il monitorag-
gio degli Space debris o le megacostellazioni per 
le telecomunicazioni.

La dimensione dell’esplorazione umana del- 
lo Spazio, fondamentale negli Stati Uniti, è 
invece praticamente assente in Europa, dopo il 
tentativo, abortito agli inizi degli anni Duemila, 
che aveva portato al progetto di Ariane 5 e allo 
sviluppo del modulo ATV. Quella dell’esplora-
zione umana è una dimensione il cui rapporto 
costo-benefici può essere a lungo discusso, ma  
la cui mancanza indubbiamente pesa sulle 
ambizioni spaziali europee. Nonostante i pro-
gressi della robotica, gli astronauti rimangono 
gli ambasciatori dello Spazio presso il grande 
pubblico e lo rimarranno a lungo. 

Non dobbiamo infine dimenticare il peso 
dello Spazio statunitense nel settore militare, 
che include programmi che in Europa sono con-
siderati sostanzialmente civili come il GPS o 
il monitoraggio degli Space debris, oltre a una 
moltitudine di programmi di specifica rilevanza 
per la difesa. Tale questione è stata affrontata 
a livello europeo grazie all’iniziativa fran-
cese che, nell’attuale Commissione, ha portato 
alla creazione di una nuova direzione generale 
DEFIS, che raggruppa Industria, Spazio e Difesa 
e dipende dal commissario Thierry Breton. Si 
tratta di una decisione importante i cui effetti, 
auspicabilmente positivi per lo Spazio europeo, 
si vedranno nei prossimi anni. 

In questo contesto qual è il ruolo dell’Italia? 
Il nostro paese ha una lunga tradizione e una 
buona filiera spaziale, ma è spesso in difficoltà 
quando deve partecipare al competitivo gioco 
di squadra dei rapporti europei, che si tratti 
dell’ESA o della Commissione europea. Sono 
rapporti in cui conta la qualità della partecipa-
zione e la coerenza dell’azione nel tempo, ele-
menti sfidanti per un paese che non fa dell’or-
ganizzazione e della continuità i propri punti 
di forza. Siamo spesso anticipatori, fondatori 
delle più prestigiose istituzioni europee: ma allo 
stesso tempo meno presenti, specie in tempi 
recenti, nei processi di vertice delle istituzioni 
europee che si occupano di Spazio. 

In queste condizioni è sempre in agguato il 
rischio di concentrarsi sulle attività nazionali 
nonostante siamo tra i primi contributori dei 
programmi europei, spendendo in questo modo 
più degli altri paesi ma perdendo, allo stesso 
tempo, occasioni preziose, lasciando ad altri 
ruoli internazionali che potremmo ricoprire in 
modo autorevole ed efficace. In un contesto in 
cui, come abbiamo visto, si stanno muovendo 
con rapidità le grandi potenze spaziali e in cui 
la dimensione economica sta mettendo in gioco 
il suo formidabile peso, tutti i paesi europei, Ita-
lia inclusa, dovrebbero capire quanto sia impor-
tante, in questo frangente, l’antico adagio che 
“l’unione fa la forza”. 

Cape Kennedy,  

Mario Schifano, 1970, 

gelatina al bromuro 

d’argento/carta.  

Foto della serie Viaggio in 

USA, Fondo Mario Schifano, 

CSAC, Università di Parma



133.2021 CIVILTÀ DELLE MACCHINE



14CIVILTÀ DELLE MACCHINE 3.2021

LUIGI PASQUALI

na superficie azzurra coperta da nuvole. Il 14 agosto del 1959 
la Terra appare così al suo primo fotografo orbitante. Sono 
passati appena due anni dal lancio dello Sputnik, ce ne vor-
ranno ancora dieci per il primo uomo sulla Luna, eppure 
gli occhi del satellite NASA Explorer 6 riescono già nell’im-

presa di raccontare da lontano, seppure in piccola parte, ciò in cui siamo 
immersi quotidianamente. 

Nei decenni a venire questa capacità si sarebbe affinata progressi-
vamente fino ad arrivare alla geosservazione come la conosciamo oggi. 
Il pixel ha da tempo ceduto il posto al dato, o meglio: all’informazione. 
Osserviamo la Terra con sensori di tecnologie diverse, che estraggono 
informazioni capaci di completarsi l’una con l’altra, elaborate con algo-
ritmi in grado di produrre ulteriori informazioni. Tutto questo si traduce 
in un tipo di conoscenza che la specie umana non aveva mai sperimen-
tato fino a oggi e che si pone a servizio dei cittadini nei settori più diversi: 
dalla gestione delle emergenze all’agricoltura di precisione, alla tutela 
dell’ambiente, fino alla lotta ai cambiamenti climatici. Non è un caso che 
di recente un report della Conferenza delle Nazioni Unite sul Commercio 
e lo Sviluppo (UNCTAD) abbia sottolineato l’importanza delle tecnologie 
spaziali per il raggiungimento entro il 2030 dei Sustainable and Develop-
ment Goals. 

U

LO SGUARDO 
DALL’ALTO 
PER SALVARE 
IL PIANETA

Limpopo, Sudafrica, 2020, 
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satelliti COSMO-SkyMed 

second generation, 
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Nella tutela dell’ambiente lo Spazio, dive-
nuto ormai ambito operativo da cui si agisce per 
migliorare la vita sulla Terra, rappresenta un vero 
e proprio game changer. Oggi, grazie alla combi-
nazione di satelliti di telerilevamento, come le 
Sentinelle europee del programma Copernicus 
e gli italiani COSMO-SkyMed, e di strumenti 
altamente tecnologici a terra riusciamo a sapere 
moltissimo sullo stato di salute del nostro pia-
neta: monitoriamo i ghiacciai, le temperature 
e il grado di inquinamento degli oceani, la qua-
lità dell’aria, riusciamo persino a seguire gli spo-
stamenti della fauna selvatica per preservare gli 
ecosistemi. Di più, i dati satellitari consentono 
di prendere decisioni capaci di conciliare l’inte-
resse dell’individuo e il bene comune. 

Un tipico esempio arriva dall’agricoltura 
di precisione. Grazie a intelligenza artificiale 
e machine learning la scelta su quanta acqua 
e fertilizzante usare, cosa piantare e in quale 
momento, può essere addirittura automatiz-
zata. Secondo i dati diffusi dal WWF, la pro-
duzione di un solo chilo di pasta comporta il 
consumo di quasi 2000 litri d’acqua. Una quan-
tità spropositata che verrebbe drasticamente 
ridotta con vantaggi per il singolo agricoltore, 
ma anche per l’ambiente. Senza considerare che 
l’allocazione ragionata di queste risorse produr-
rebbe una riduzione delle emissioni di anidride 
carbonica pari al 14%. 

Questo nuovo modo di concepire il decision 
making è applicabile a contesti anche molto 
diversi. In ambito urbano, ad esempio, i dati 
satellitari supportano azioni di prevenzione. È il 
caso delle cosiddette “isole di calore”, aree della 
città in cui il calore ristagna anche durante le 
ore notturne. Satelliti come Sentinel-3, sono 
in grado di individuare le zone colpite da ano-
malie termiche. Incrociando questo dato con 
quelli relativi alla distribuzione della popola-
zione sul territorio, le amministrazioni pubbli-
che possono programmare interventi a tutela 
delle fasce più a rischio, anziani e bambini, sia 
nell’immediato che nel lungo periodo. 

Anticipare i problemi e offrire una solu-
zione ancor prima che i danni siano visibili sono 
i prossimi passi dello “Space for citizens”. L’em-
blema di questa corsa ad anticipare il futuro 
è il Digital Twin Earth a cui sta lavorando l’U-
nione europea. Una replica digitale del pianeta 
alimentata continuamente proprio con i dati di 
osservazione della Terra, combinati con misura-
zioni in situ e intelligenza artificiale. Il modello 
simulerà l’evoluzione dell’atmosfera, degli ocea- 
ni, il ghiaccio e la Terra con una precisione finora  
inimmaginabile. Non solo, il gemello in bit del 
nostro pianeta tenterà di catturare il comporta-
mento umano, permettendo ai leader mondiali 
di prevedere gli impatti degli eventi meteorolo-
gici e dei cambiamenti climatici sulla società e 
di valutare gli effetti delle diverse politiche cli-
matiche.
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Per supportare  
la sostenibilità,  
le attività spaziali 
devono essere 
sostenibili a loro 
volta. La popolazione 
dei detriti spaziali 
è cresciuta 
drasticamente  
dal primo lancio 
di un satellite 
artificiale nel 1957 
fino a diventare 
una seria minaccia 
per la sicurezza, 
l’incolumità e la 
riuscita delle attività 
spaziali

Come specie umana abbiamo costruito tar-
divamente la nostra consapevolezza ecologica, 
per molti versi questo processo è ancora in 
corso. È un errore da non ripetere oltre l’atmo-
sfera terrestre. Per supportare la sostenibilità, 
le attività spaziali devono essere sostenibili a 
loro volta. La popolazione dei detriti spaziali è 
cresciuta drasticamente dal primo lancio di un 
satellite artificiale nel 1957 fino a diventare una 
seria minaccia per la sicurezza, l’incolumità e la 
riuscita delle attività spaziali. 

Le nuove, numerose costellazioni, spesso 
di proprietà di attori privati, hanno reso ancora 
più affollata l’orbita terrestre e continue-
ranno a farlo in futuro. Secondo alcune pre-
visioni, richiamate di recente anche dal diret-
tore dell’ESA Josef Aschbacher, seguiteremo a 
lanciare satelliti al ritmo di mille all’anno. Che 
fine faranno una volta che la loro vita operativa 
sarà conclusa? Continueranno ad accumularsi 
alle porte del nostro pianeta fino a impedire 
l’accesso allo Spazio alle generazioni succes-
sive? Si andranno ad aggiungere alle altre “mine 
vaganti” che già oggi mettono a repentaglio 
asset strategici per garantire servizi essenziali 
come le telecomunicazioni?

L’atmosfera terrestre attrae naturalmente 
i detriti orbitanti meno ingombranti verso il 
basso e li incenerisce nel suo strato inferiore. 
Ironicamente, questo aiuto prezioso nella lotta 
all’inquinamento spaziale è minacciato proprio 
dall’inquinamento del nostro pianeta. Secondo 
uno studio presentato ad aprile alla Confe-
renza europea sui detriti spaziali, i livelli cre-
scenti di anidride carbonica potrebbero rendere 
meno densa l’atmosfera e quindi più difficile 
lo smaltimento degli space debris. Anche qua-
lora riuscissimo a invertire questa tendenza, 
sarebbe necessario fare di più. Abbiamo già a 
disposizione servizi avanzati di Space Traffic 
Management, capaci di valutare le probabilità 
di impatto fra oggetti orbitanti, di impostare 
manovre di collision avoidance e di supportare 
il deorbit degli assetti satellitari. 

Nel 2025, il satellite dimostrativo Clear-
Space-1 testerà le tecnologie per il rendezvous, 
la cattura e il rientro dei satelliti a fine vita e 
della spazzatura spaziale. Se tutto andrà come 
programmato, un oggetto verrà fisicamente 
rimosso dalla sua orbita. Non basterà, è chiaro, 
ma segnerà un percorso obbligato, indispensa-
bile per preservare lo Spazio e la Terra. 

j Siberia, 2020, immagine 

acquisita dai satelliti 

COSMO-SkyMed, elaborata 

e distribuita da e-GEOS
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a consapevolezza che lo Spazio possa divenire un nuovo fronte di compe-
tizione geopolitica, di controllo di risorse geologiche e di gestione dei dati 
terrestri – su scala inimmaginabile solo poco tempo fa – ci propone nuove 
sfide tecnologiche interdisciplinari. Tra queste un ruolo fondamentale viene 
svolto dalla medicina, in quanto la necessità di preservare la salute è cen-

trale per qualsiasi progetto che comporti dei lunghi periodi continui lontano dalla 
Terra. La possibile colonizzazione in pianta stabile della Luna suggerisce la messa in 
opera di protocolli di diagnosi e assistenza al servizio di comunità complesse e nume-
rose. È ragionevole immaginare la necessità di fornire cure on demand durante i lunghi 
viaggi verso nuove mete quali il pianeta Marte. Questa sfida necessita una pianifica-
zione di sviluppo tecnologico a lungo termine e, in modo simile a quanto già avvenuto 
per gli aspetti ingegneristici, potrebbe avere un impatto importante sullo sviluppo della 
stessa medicina terrestre.

Negli ultimi anni, la ricerca biomedica ha raccolto una gran mole di dati sugli 
effetti della permanenza nello Spazio degli astronauti. Lo Spazio è, per definizione, un 
ambiente ostile all’uomo. I due maggiori pericoli derivano dalla radiazione spaziale e 
dalla microgravità. La prima è composta da protoni ad alta energia prodotti da eventi 
solari, da ioni pesanti contenuti nei raggi cosmici galattici e da particelle secondarie 
frutto dell’interazione con gli elementi protettivi del veicolo spaziale. Mentre le mis-
sioni svolte a bassa orbita sono protette dagli effetti della sfera magnetica terrestre, 
le esplorazioni dello Spazio profondo esporranno gli astronauti a massicce quantità di 
raggi cosmici ed eventi solari. I rischi per la salute sono inoltre aumentati dalla micro-
gravità, dal contatto limitato con la Terra, dagli effetti fisiologici e psicologici dell’isola-
mento e dell’essere immersi in un ambiente ostile. 

Gli effetti sulla fisiologia cellulare sono molteplici. Le cellule, esposte a un continuo 
stress ossidativo, sono costrette a compensare con una risposta cronica che può diven-
tare insufficiente per impedire l’ossidazione patologica dei propri componenti moleco-
lari. Il DNA – sede dell’informazione genetica dell’individuo – può accumulare dei danni 
che provocano cambiamenti irreversibili della sequenza del genoma. Le vie di controllo 
dell’espressione genica proprie di ogni cellula e tessuto vengono modificate, impedendo 
l’adattamento cellulare alle condizioni di stress. La lunghezza delle sequenze alle termi-
nazioni dei cromosomi, i telomeri, può modificarsi suggerendo un impatto sull’invec-
chiamento. La composizione del microbioma, normalmente presente sulla nostra pelle 
e nel nostro sistema digerente, può cambiare alterando il virtuoso rapporto simbiotico 
con questi microorganismi. Tali cambiamenti sono evidenti nell’alterazione della fun-
zionalità di molti sistemi. L’apparato cardiovascolare, tra i molteplici effetti, presenta 
segni di invecchiamento con irrigidimento delle arterie. Questi sono accompagnati dalla 
degenerazione del tessuto muscolare, dalla perdita di tessuto osseo, dalle disfunziona-
lità del sistema immunitario, da danni al sistema epatico e dall’alterazione dei ritmi cir-
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cadiani. Di particolare interesse è l’accumulo di 
mutazioni nel genoma che comporta un aumen-
tato rischio di cancerogenesi. 

Un piano a lungo termine per la medi-
cina spaziale deve poter usufruire e adattare 
l’innovazione tecnologica in atto nella medi-
cina personalizzata. Partendo dalla constata-
zione dell’enorme eterogeneità molecolare delle 
malattie e dei limiti tecnologici ed economici 
nel formulare nuovi trattamenti terapeutici per 
il singolo individuo, la medicina nello Spazio 
dovrebbe porsi come obiettivi a lungo termine 
lo sviluppo delle scienze omiche per la pro-
duzione di dati di monitoraggio dello stato di 

salute in real time, e la messa a punto di sistemi 
autonomi di sintesi e manifattura di farmaci su 
piattaforme innovative a RNA. 

Lo sviluppo di sensoristica accompagnata 
da analisi di high-throughput omico (genomica, 
trascrittomica, proteomica, lipidomica, meta-
bolomica ecc.) dovrebbe fornire i dati in tempo 
reale per una valutazione obiettiva dello stato 
dell’individuo. In particolare, sono necessarie 
nuove tecnologie portatili di sequenziamento 
del genoma e di analisi dell’espressione genica 
che possano fornire istantaneamente informa-
zioni sull’accumulo di mutazioni, il loro poten-
ziale impatto sulla salute e sulla presenza di 
marcatori biologici di malattia. 

Nuove piattaforme tecnologiche per le tera-
pie a RNA possono rappresentare il toolbox di 
soluzioni per una medicina personalizzata on 
demand. Le molecole di RNA sono composte da 
quattro basi (G, U, C e A) il cui ordine ne defini-
sce la sequenza. Gli RNA vengono sintetizzati 
dal genoma delle cellule di un individuo che ne 
produce decine di migliaia di tipi diversi, ognuno 
con la propria sequenza. Essi contengono l’in-
formazione per la sintesi delle proteine, i costi-
tuenti principali del nostro organismo del quale 
ne definiscono la struttura e le attività. Recen-
temente, grazie a massicci investimenti, è stato 
dimostrato che gli RNA stessi possono rappre-
sentare due nuove classi di farmaci da utilizzare 
a seconda delle esigenze terapeutiche: RNA mes-
saggeri che fanno produrre grandi quantità della 
proteina di interesse alle cellule del paziente e 
altri molto corti che inibiscono l’espressione di 
una proteina bersaglio mediante un riconosci-
mento specifico della sequenza dell’RNA mes-
saggero che la codifica. La prima tecnologia è 
stata utilizzata per i vaccini a RNA per combat-
tere il virus SARS CoV-2 e può essere adattata alla 
sintesi di proteine terapeutiche ad hoc necessa-
rie per la cura. La seconda si basa sulle regole di 
appaiamento delle basi (G con C e A con U) al fine 
di disegnare RNA, definiti di interferenza o anti-
senso, che si appaiano specificatamente all’RNA 
messaggero bersaglio. Se l’RNA codifica per una 
proteina coinvolta nella malattia, questi RNA 
inibitori ne possono impedire la sintesi e quindi 
essere curativi. Accoppiata a sistemi di nano- 
e micro-fluidica e sintesi chimica tali da poter 
sintetizzare il farmaco in autonomia, questa 
piattaforma tecnologica presenta potenzialità 
illimitate per le esigenze di una medicina perso-
nalizzata nello Spazio in quanto nuovi farmaci 
possono essere prodotti semplicemente cam-
biando la sequenza dell’RNA terapeutico.

In conclusione, come gli investimenti nell’in-
gegneria spaziale hanno contribuito all’innova-
zione e allo sviluppo economico terrestre fin 
dall’impresa dell’Apollo 11, prevediamo che la 
medicina nello Spazio sarà fonte di innovazione 
disruptive per le nostre capacità di diagnosi e 
cura sulla Terra. 
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è potuto ipotizzare che sia possibile la varia-
zione delle interazioni cellulari; e se si riuscirà, 
come ci si augura, a identificare qualche mec-
canismo che può facilitare la comprensione di 
quello che accade nelle patologie neurodege-
nerative, allora si potranno ottenere maggiori 
opportunità nella cura di tali malattie. Le cellu-
le che sono oggetto del nostro studio sono un 
insieme di neuroni e microglia, e rappresentano 
le cellule immunitarie del cervello, cioè quelle 
che hanno il compito precipuo di innescare i 
meccanismi di difesa in caso di aggressioni da 
batteri o da virus.
Allo stato attuale si può parlare ragionevol-
mente di significativi passi in avanti compiuti 
nella ricerca sulla comprensione del ruolo che 
queste cellule giocano nello sviluppo e nella 
progressione delle malattie poiché il loro catti-
vo funzionamento può procurare danni o addi-
rittura uccidere i neuroni. Pertanto la messa in 
orbita di un patrimonio cellulare così consisten-
te potrà sicuramente offrire risposte promet-
tenti circa il comportamento delle cellule stes-
se; ciò procurerà indubbie ricadute in termini 
di conoscenza. Rappresenterà inoltre, questa 
esperienza, un indiscutibile vantaggio perfino 
in vista del compimento dei numerosi progetti 
di esplorazione spaziale: le imminenti missioni 
sulla Luna ad esempio (Artemis Program) e gli 
astronauti che restano nello Spazio per tempi 
prolungati, anche un anno, oppure l’ipotizzato 
viaggio su Marte e il turismo spaziale che si sta 
lentamente concretizzando. La messe di dati 
che ci accingiamo a raccogliere quindi potrà 
costituire un ulteriore beneficio in grado di fa-
cilitare la previsione degli eventuali effetti che 
la microgravità potrà avere sulle persone, prima 
che questi viaggi diventino routine. 

Cellule orbitanti

VALENTINA FOSSATI La ricerca condotta presso il New York Stem 
Cell Foundation  Research Institute si concen-
tra sullo studio delle malattie del cervello: Par-
kinson, Alzheimer, Sclerosi multipla, che affron-
tiamo attraverso il ricorso a nuovi modelli di cel-
lule che negli ultimi dieci anni sono venuti nella 
nostra disponibilità. Oggi, com’è noto, siamo in 
grado di convertire una goccia di sangue di un 
paziente in cellule staminali con le quali si pos-
sono generare tutte le cellule che occorrono per 
la nostra esplorazione, compresi i neuroni che 
muoiono aggrediti da patologie degenerative.
Da qualche anno, è stato possibile estendere la 
ricerca, letteralmente al di là dell’orizzonte, sul-
le cellule di chi è afflitto da quelle malattie, e 
osservare il loro comportamento in un conte-
sto di microgravità qual è quello della Stazio-
ne Spaziale Internazionale (ISS), con indubbie 
ricadute e benefici cognitivi. Si tratta – come 
si comprende – solo di uno dei tantissimi stu-
di apprestati nell’ISS, che ha offerto innumere-
voli opportunità non solo alla ricerca biomedi-
ca, ma per molteplici applicazioni: dalle gom-
me delle automobili allo “slime” con cui gioca-
no i bambini, alla produzione di birra. 
Siamo riusciti a mandare in orbita le cellule de-
rivate dai pazienti allo scopo di effettuare uno 
studio specifico sul loro comportamento, per-
suasi come siamo che la gravità costituisce un 
fattore cruciale che influenza le cellule e le loro 
dinamiche. È ben noto fin dagli studi effettuati 
sugli astronauti in missione nello Spazio, che la 
gravità modifica significativamente la distribu-
zione dei fluidi corporei e contribuisce ad atti-
vare il sistema immunitario, trasformando il ci-
toscheletro delle cellule, ovvero la loro forma e 
la loro abilità nel muoversi. Attraverso lo stu-
dio di un agglomerato di cellule (organoide) si 
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ell’affascinante museo dell’ae-
ronautica di Vigna di Valle, nei 
pressi del Lago di Bracciano, una 
fedele replica del Wright Flyer 
Type 4 – l’aereo che nel 1903 riuscì 

a sollevarsi per 59 secondi grazie a un motore di 
appena 16 cavalli – ammonisce inconsciamente 
sulle differenze tra volo nell’atmosfera e fuori 
dall’atmosfera: gli aerei sono nati fin dalle ori-
gini con uno scopo ben preciso, far volare l’es-
sere umano. I missili no. In altri termini i fra-
telli Wright, affrontando e smentendo l’antico 
mito di Icaro, prendevano spunto dalla natura. 
La emulavano. La tecnologia degli aerei, ancora 
oggi, coopta le soluzioni sviluppate dal darwi-
nismo negli uccelli, a partire dalle ali e dall’a-
erodinamica. Ma lo Spazio è un’altra sfida. Da 
quanto ne sappiamo nello Spazio non vive né 
sopravvive nulla, se non, per poco tempo, i tardi-
gradi. Nessun animale può raggiungere il vuoto 
o vivere nel cosmo. La natura in questo caso non 
ci è stata di aiuto e, in tal senso, potremmo anche 
argomentare sul fatto che l’homo sapiens, rag-
giungendo lo Spazio, ha superato i limiti stessi 
dell’ecosistema terrestre. 

La premessa è necessaria per comprendere 
qual è lo stato dell’arte della nuova corsa allo 
Spazio (lo Spaziocene), quella che dovrebbe por-
tarci dall’esperienza “mordi e fuggi” del passato, 
e da quella intermedia e attuale della vita nella 
Stazione Spaziale Internazionale, alla fase di 

MASSIMO SIDERI 

N

The Martian,  

di Ridley Scott, 2015

colonizzazione vera e propria con una perma-
nenza dell’uomo e della donna in un ambiente 
ostile alla vita. Vale la pena ricordare che allo 
stato attuale la tecnologia ci permetterebbe già 
di raggiungere Marte sebbene con mille inco-
gnite. L’umanità è “già stata” su Marte. Con i 
robot. Può sembrare un gioco di parole ma sot-
tolinearlo è fondamentale per capire che la sfida 
tecnologica non è il viaggio di andata. Semmai 
è quello di ritorno. Possiamo raggiungere il pia-
neta rosso sebbene la distanza minore da percor-
rere, anche con il favore del punto orbitale più 
vicino, sia cento volte quella tra la Terra e la Luna 
(400.000 chilometri versus 40 milioni circa). Qual 
è l’incognita allora? Ne esistono di due tipologie. 
La prima famiglia di problemi, la più scontata 
per certi versi, è quella tecnologica, legata all’ori-
gine stessa dei missili. Licenziamola subito. 

Non sono in molti a sapere che la prima testi-
monianza storica di un proto-missile ci riporta 
in quella che oggi è l’Italia, nella città di Taren-
tum, Taranto. La fonte è Aulus Gellius che nei 
suoi scritti cita un greco di nome Archytas vis-
suto 400 anni prima di Cristo. L’inventore intrat-
teneva i cittadini della Magna Grecia con un 
piccione di legno che volava grazie a un princi-
pio di propulsione, la qual cosa lo rendeva tecni-
camente più simile a un razzo che a un uccello, 
nonostante la forma. Il razzo, com’è più noto, 
venne poi sviluppato dai cinesi come fuoco di 
artificio – una canna di bambù con una mistura 

LA VITA  
CHE VERRÀ
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esplosiva – e poi come arma – la battaglia di Kai-
Keng del 1232 per cacciare i mongoli invasori 
(www.grc.nasa.gov). In sostanza per un missile 
è più facile partire che atterrare. La soluzione 
geniale sviluppata dalla NASA per scendere 
sulla Luna nel 1969 con un “ascensore” (modulo 
lunare Eagle), ma forse ancor di più gli insuc-
cessi di SpaceX di far riatterrare sempre in piedi i 
suoi missili, sono i migliori esempi per capirne la 
complessità. Non ultimo dobbiamo considerare 
il propellente come sfida tecnologica: portarlo 
su Marte sarebbe troppo costoso. Non portarlo 
significherebbe restare prigionieri come accadde 
al comandante Shackleton e all’equipaggio della 
Endurance al Polo Sud durante la prima guerra 
mondiale, senza poter compiere il miracolo di 
tornare con una scialuppa alla civiltà. 

La soluzione che stiamo studiando è la pro-
duzione in loco, sfruttando almeno in parte il 
fatto che l’atmosfera marziana abbondi di CO2 
(metano e ossigeno possono essere prodotti 
con una semplice elettrolisi e per ora un espe-
rimento con Perseverance è riuscita a isolare il 
secondo). Ma senza voler minimizzare la por-
tata di questa famiglia di problematiche scien-
tifiche e tecnologiche, la grande sfida dello Spa-
ziocene è legata al contenuto delle navicelle: 
donne e uomini. L’umanità ha bisogno di cibo e 
acqua per sopravvivere, ma non solo. Una mis-
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sione di colonizzazione si porta dietro anche 
tutte le tematiche psicologiche e sociologiche 
della civiltà sulla Terra. Non sembra esage-
rato dire che nello Spazio dovremmo trasferire 
l’intera gerarchia delle necessità umane della 
famosa Piramide di Maslow, partendo da quelli 
della base (fisiologici) fino a quelli più complessi. 

L’esperienza ricca e avvincente delle mis-
sioni sulla ISS è di aiuto solo in parte: la Stazione 
Spaziale è, rispetto a Marte, a “due passi” dalla 
Terra. Qualsiasi problematica su Marte (dai 40 
milioni di chilometri circa la distanza aumenta 
fino a 60 milioni lungo le fasi orbitali) è desti-
nata a rimanere senza possibilità di aiuto. Un 
qualunque problema di salute o anche di sem-
plice mano d’opera è destinato su Marte a rima-
nere insolvibile. La carenza di un semplice pezzo 
di ricambio può essere la distanza siderale tra il 
successo e un disastroso fallimento (in quanti 
ricordano che la stessa ripartenza del modulo 
lunare Eagle dalla superficie del nostro satellite 
è stata possibile grazie all’utilizzo della penna 
spaziale Fisher che venne usata al posto di una 
levetta che si era rotta? La missione Apollo 11 
è stata a un millimetro dal fallimento, come 
abbiamo scoperto solo con le più recenti testi-
monianze). Ecco perché il piano B, anzi i piani 
B: una prima fase di colonizzazione della Luna, 
con degli insediamenti umani già programmati 

La grande sfida  
dello Spaziocene  
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donne e uomini. 
L’umanità ha bisogno 
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sopravvivere, ma non 
solo. Una missione di 
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e sociologiche della 
civiltà sulla Terra
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Un libro,  
una comunicazione  
(ci vogliono circa venti 
minuti per comunicare 
tra Marte e la Terra) 
o anche una semplice 
doccia possono 
rappresentare il muro 
tra sentirsi ancora 
parte della civiltà o 
provare un pericoloso 
senso di estraniazione  
e abbandono da essa

per questo decennio (il Covid-19 ha inevitabil-
mente ritardato anche questi progetti), oltre alle 
esperienze che già stiamo sviluppando al Polo 
Sud. Come ha testimoniato Loredana Faraldi, 
la ricercatrice che ha passato tutta la pandemia 
insieme ai suoi colleghi nella base Concordia 
in Antartide, durante l’inverno glaciale nessun 
aereo poteva sperare di atterrare sul pack, ren-
dendo impossibile qualunque missione di soc-
corso. Vivere a quelle latitudini è l’esperienza 
più vicina a quella di un astronauta. 

Tutte queste considerazioni ci permettono 
di intuire quanto le tematiche anche psicologi-
che della Piramide di Maslow siano di centrale 
importanza per pianificare la colonizzazione, 
commettendo gli errori qui sulla Terra per non 
commetterli quando saremo nello Spazio (Neil 
Armstrong). I bisogni fisiologici – non solo man-
giare e bere ma anche respirare e dunque pro-
durre ossigeno – sono la base su cui costruire 
l’intera progressione della Piramide, fino alle 
esigenze culturali che in un periodo di circa due 
anni (tanto sarebbe necessario per una missione 
su Marte considerando il tempo per ritornare 
alla giusta distanza operativa per pianificare 
un rientro) sarebbero importanti per permet-
tere agli astronauti di cercare e trovare un equi-
librio psicologico. Un libro, una comunicazione 
(ci vogliono circa venti minuti per comunicare 

tra Marte e la Terra) o anche una semplice doc-
cia possono rappresentare il muro tra sentirsi 
ancora parte della civiltà o provare un pericoloso 
senso di estraniazione e abbandono da essa. 

Come ammoniva il vecchio capitano reduce 
della prima guerra mondiale ricordato da Primo 
Levi in “Se questo è un uomo” nei lager biso-
gnava farsi la doccia non perché si potesse spe-
rare di lavarsi, ma perché il semplice rituale era 
di per sé un baluardo contro la perdita di dignità 
e di appartenenza all’umanità. Da questo punto 
di vista la frontiera della Piramide di Maslow 
nello Spazio è ben rappresentata dai lavori di 
Valentina Sumini (Space architect, MIT e PoliMi) 
esposti anche alla Biennale di Venezia, con la 
creazione di spazi di “privacy” personalizzabili 
per difendere l’equilibrio psicologico e combat-
tere il senso di isolamento di una missione forse 
paragonabile per rischi solo alle navigazioni 
atlantiche quattrocentesche, senza il supporto 
di mappe, di Cristoforo Colombo. «Siamo pio-
nieri, navigatori su una zattera» ricorda il pro-
tagonista di “Interstellar” al suo collega di viag-
gio scienziato. La cura che offre Cooper, non a 
caso, è una semplice registrazione di un tempo-
rale. L’homo sapiens deve tornare alla foresta, 
per trovare il coraggio di abbandonarla nuova-
mente. Non perché è facile farlo, ma perché è dif-
ficile (JFK). 
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ANDREA SOMMARIVA

egli anni Sessanta, il lancio in 
orbita terrestre dello Sputnik e 
dei cosmonauti sovietici (a comin-
ciare da Gagarin) e lo sbarco degli 
astronauti americani sulla Luna 

avevano creato un’atmosfera di ottimismo. 
L’uomo poteva lasciare la Terra. Terminata con 
successo la sfida con l’Unione Sovietica, molti nel 
governo e nel Congresso americano si domanda-
vano quali fossero i benefici nel continuare l’e-
splorazione umana dello Spazio. Non essendoci 
risposte esaurienti, i bilanci della NASA furono 
ridimensionati. 

Dopo questa prima fase, la presenza 
dell’uomo nello Spazio si è limitata a soggiorni 
presso la Stazione Spaziale Internazionale 
con una sempre più ampia partecipazione di 
imprese private nelle attività spaziali in orbita 
terrestre, in particolare telecomunicazioni, 
osservazione della Terra e navigazione. La tec-
nologia satellitare ha dato origine a un flusso 
crescente di usi, inclusi trasporti ed efficienza 
logistica, gestione delle risorse naturali, agri-
coltura di precisione, ambiente e monitoraggio 
dei cambiamenti climatici, e ne fa una fonte di 
crescita economica e sviluppo sostenibile. Nel 
2019, il fatturato dell’economia dello Spazio ha 
raggiunto 400 miliardi di dollari. La quota delle 
applicazioni commerciali è preponderante (due 
terzi). Con lo sviluppo dei progetti di internet 
satellitare e di in-orbit servicing, Morgan Stan-
ley stima che l’economia dello Spazio possa lie-
vitare a un trilione di dollari nel 2040.

Dal 1960 a oggi, le agenzie spaziali hanno 
condotto l’esplorazione robotica del sistema 
solare, ampliando le nostre conoscenze scien-

N tifiche. Molti pensano alla ricerca scientifica 
come l’obiettivo principale dell’esplorazione 
dello Spazio, ma stanno perdendo di vista altri 
obiettivi importanti: quelli di natura economica 
e commerciale, ossia l’incorporazione a lungo 
termine del sistema solare nella nostra sfera 
economica. Non solo l’umanità ha un ruolo 
guida nel raggiungimento di questi obiettivi, 
ma la diffusione nello Spazio può garantire la 
sopravvivenza dell’uomo. Come disse Stephen 
Hawking: «La sopravvivenza a lungo termine 
della razza umana è a rischio fintanto che è limi-
tata a un singolo pianeta. Disastri come una col-
lisione di asteroidi o disastri causati dall’uomo, 
come una guerra nucleare, potrebbero spaz-
zarci via tutti. Una volta che ci saremo sparsi 
nello Spazio e avremo stabilito colonie indipen-
denti, il nostro futuro dovrebbe essere sicuro».

Il ritorno dell’uomo sulla Luna è ora nelle 
agende delle principali agenzie spaziali, come 
la NASA e l’Agenzia Spaziale Europea (ESA). Gli 
Stati Uniti hanno proposto un accordo chia-
mato Artemis Accords, che riguarda le opera-
zioni sul suolo lunare, e che la NASA ha esteso 
a 11 partner quali il Canada, il Giappone e i paesi 
europei, tra cui l’Italia e il Lussemburgo, non-
ché gli Emirati Arabi Uniti, la Nuova Zelanda e 
la Corea del Sud. L’ESA collabora con la NASA 
nella costruzione del Gateway e ha una sua 
visione sul Moon Village. 

Una nuova forma di collaborazione pubbli-
co-privato si sta sviluppando, in cui i governi 
forniranno supporto iniziale nell’esplorazione 
delle risorse lunari, nell’avanzamento di tecno-
logie critiche (telecomunicazione Terra-Luna e 
navigazione sulla Luna) e nella costruzione di 
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di trasporto e l’evoluzione dell’offerta sulla 
Terra di alcuni minerali (terre rare ad esempio) 
potrebbero rendere economicamente conve-
niente portarli dalla Luna. 

Le stime del valore dell’economia lunare nel 
medio periodo sono incerte, ma si ritiene che 
potrebbe raddoppiare il valore dell’economia 
dello Spazio a due trilioni di dollari nel 2040.  
I benefici economici che ne derivano sulla Terra 
si dividono in due categorie: quelli misurati dai 
ricavi delle imprese spaziali generati dall’utilizzo 
delle risorse dello Spazio e dei relativi servizi e 
prodotti; e quelli che derivano dalle efficienze 
generate da tali prodotti e servizi. Tra i primi 
si trovano gli aumenti dei fatturati derivanti 
dalle attività di refueling, dal turismo lunare, 
dalla costruzione della base lunare, e la conse-
guente crescita economica e dell’occupazione 
sulla Terra. Tra i secondi si trovano le opportu-
nità di affari che i progetti sulla Luna offrono 
ai settori non spaziali, tra cui, ma non esclu- 
sivamente, quello degli arredamenti, dell’abbi-
gliamento, e dell’agribusiness. Inoltre, dato che 
gli impianti per lo sfruttamento delle risorse 

infrastrutture spaziali (progetto Gateway e una 
base lunare per una presenza umana sosteni-
bile). Il settore privato prenderebbe poi l’inizia-
tiva nella creazione di nuovi mercati e nella pre-
senza dell’umanità nello Spazio. 

Nell’ultimo decennio sono emerse nume-
rose iniziative private che promuovono l’esplo-
razione e lo sviluppo dello Spazio oltre l’orbita 
terrestre. Un elenco dei primi dieci miliardari 
che investono nello Spazio indica che hanno un 
patrimonio netto comune di oltre 543 miliardi 
di dollari. Le attività private sulla Luna riguar-
deranno le telecomunicazioni con la Terra e la 
navigazione, il turismo, l’utilizzazione delle 
risorse in situ per la costruzione di una base, e 
lo sfruttamento di risorse lunari. Queste ultime 
offrono ghiaccio, il petrolio dello Spazio, parti-
colarmente al polo sud della Luna, per la pro-
duzione di propellente per il rifornimento in 
orbita di veicoli spaziali riducendone i costi di 
trasporto,1 e ossigeno e acqua per i sistemi di 
supporto alla vita della futura stazione spaziale 
attorno alla Luna (il progetto Gateway) e la base 
lunare. Nel lungo periodo, la riduzione dei costi 
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1 Si veda A. Sommariva et al., The Economics of Moon Mining,  
in “Acta Astronautica”, vol. 170, maggio 2020. 
2 M. Tomasello, A Natural History of Human Thinking, Harvard University 
Press, Cambridge (Massachusetts)-Londra 2014.

lunari saranno automatizzati, soluzioni di intel-
ligenza artificiale e robotica sviluppate sulla 
Luna potrebbero avere spillover sulle industrie 
terrestri. Entrambi questi effetti avrebbero con-
seguenze importanti sulle efficienze e la cre-
scita economica sulla Terra.

Se le società private vogliono cogliere le 
opportunità derivanti dallo sfruttamento 
delle risorse lunari è necessaria la certezza sui 
diritti di proprietà e sull’uso delle risorse spa-
ziali. Gli Artemis Accords ribadiscono i diritti 
di proprietà sulle risorse estratte dalla Luna, 
e introducono il concetto di zone di sicurezza 
intorno a future basi lunari per prevenire inter-
ferenze da parte di paesi o società rivali che 
operano nelle immediate vicinanze. La firma 
di un Memorandum of Understanding (MoU) 
tra la Cina e la Russia per la creazione di una 
base scientifica lunare complica il problema dei 
diritti di proprietà e dell’uso delle risorse lunari 
per la presenza di due blocchi in competizione 
tra di loro. 

È auspicabile che i due blocchi raggiun-
gano un accordo su come regolare questi rap-

porti. Non è un processo facile da raggiun-
gere. Tuttavia, Michael Tomasello2 sostiene che 
l’homo sapiens ha ampliato le capacità coope-
rative attraverso background culturali incen-
trati su convenzioni e norme. I migliori risul-
tati sono stati quelli che hanno riconosciuto 
la propria interdipendenza dagli altri e hanno 
agito secondo un tipo di razionalità coopera-
tiva. Afferma quindi che gli esseri umani pos-
sano continuare a collaborare attraverso la con-
divisione dell’informazione e della conoscenza.

In vista del balzo verso Marte e della cre-
azione di insediamenti umani permanenti 
sul pianeta rosso, la Luna costituisce anche 
un “campo di prova” per la collaborazione tra 
governi, società private e accademia, in parti-
colare per lo sviluppo di sistemi di propulsione 
per raggiungere Marte, di tecnologie per la pro-
tezione dai raggi cosmici, per soluzioni energeti-
che sostenibili, per la coltivazione di derrate ali-
mentari sulla Luna, e per l’estrazione di risorse 
lunari evitando al massimo l’uso dell’acqua. 
Come dice un antico proverbio cinese, un viag-
gio di mille miglia inizia con il primo passo. 
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ALESSANDRO GILI

CATASTO LUNARE
ll’inizio di questo decennio, paral-
lelamente all’acuirsi della sfida 
globale tra Stati Uniti e Cina, lo 
Spazio ha riacquisito una centra-
lità che era scemata dopo gli anni 

Settanta. In questo contesto, la Luna è ritornata 
al centro dell’interesse delle maggiori potenze, 
anche in funzione di avamposto verso Marte. 
Nel gennaio 2019 la missione cinese Chang’e 4 
ha permesso per la prima volta l’atterraggio 
sul lato oscuro della Luna del rover Yutu-2, alla 
ricerca di acqua e altri minerali rari; e nel dicem-
bre 2020 la missione Chang’e 5 ha prelevato e 
riportato sulla Terra 2 kg di materiale lunare. 
Nel 2024 è prevista infine la missione Chang’e 
8 per verificare la possibilità di costruire una 
base permanente cinese sulla Luna. Nel marzo 
2021, inoltre, Russia e Cina hanno annunciato 
l’intenzione di costruirne una congiunta entro 
il 2036. E gli Stati Uniti rispondono: a partire da 
quest’anno sono previste missioni per la map-
patura ed estrazione di acqua, minerali e terre 
rare. La NASA, in collaborazione con aziende 
commerciali statunitensi e con varie agenzie 
spaziali, tra cui ASI ed ESA, punta molto sul pro-
gramma Artemis, lanciato nel 2017, per esplo-
rare la Luna e pianificarne l’estrazione dei gia-
cimenti minerari. Artemis ha l’obiettivo di far 
sbarcare “la prima donna e il prossimo uomo” 
sulla Luna, in particolare nella regione del polo 
sud lunare, entro il 2024. La NASA vede Artemis, 
che costerà 35 miliardi di dollari, come il pros-
simo passo verso l’obiettivo a lungo termine di 
una presenza autonoma sulla Luna, alla base 
di un’economia lunare che includa i privati e di 
future missioni su Marte.

L’acqua in questo senso è centrale: la sua 
esistenza e la possibilità di estrarla sono cru-
ciali per la riuscita di qualunque stanziamento 
umano stabile sul satellite terrestre. Inizial-
mente ritenuta presente solo in forma ghiac-
ciata, la NASA ha confermato nel 2020 la pre-
senza di acqua anche allo stato liquido, simile 

A a quella sulla Terra. Oltre a sostentare una 
presenza umana, l’acqua esistente sulla Luna 
potrebbe rappresentare la fonte di carburante 
necessario ai viaggi di ritorno: separandola nei 
suoi due elementi, idrogeno e ossigeno, se ne 
potrebbe impiegare l’idrogeno liquido (princi-
pale carburante spaziale USA) per i veicoli spa-
ziali di ritorno. Inoltre, fondamentali saranno 
i minerali rari: le esplorazioni del suolo lunare 
condotte finora indicano la presenza di diverse 
terre rare, chiave di produzione tecnologica e 
transizione energetica/digitale, tra cui soprat-
tutto il titanio. Infine, vi è un’ulteriore risorsa 
che potrebbe essere centrale per il futuro: l’elio 
H-3, un isotopo estremamente raro sulla Terra 
ma apparentemente presente sulla Luna in pro-
porzioni di circa 11 milioni di tonnellate metri-
che (circa 25 tonnellate basterebbero a soddi-
sfare il fabbisogno energetico degli USA per 
un anno); possiede un grande potenziale ener-
getico nucleare nei reattori a fusione che sono 
in fase di studio a livello mondiale e potrebbe 
essere il carburante necessario per avere ener-
gia carbon neutral in grado di soddisfare l’in-
tero fabbisogno mondiale. Una lettera d’intenti 
è stata firmata lo scorso anno tra lo US Nuclear 
Corp e la Solar System Resource Corporation 
per la fornitura di elio H-3 dalla Luna. Tutta-
via, la possibilità di un suo sfruttamento appare 
ancora distante nel tempo.

Si pone ora il problema di stabilire le possi-
bilità giuridiche dello sfruttamento delle risorse 
lunari. Il Trattato sullo Spazio extra-atmosfe-
rico del 1967, corrispondente al diritto consuetu-
dinario, stabilisce che lo Spazio e la Luna siano 
“provincia comune dell’umanità” e non prevede 
forme di sovranità, appropriazione, o di occupa-
zione dello Spazio extra-atmosferico. Se ciò impe-
disce rivendicazioni di sovranità, non esclude 
necessariamente che le nazioni possano pos-
sedere le risorse estratte dai corpi celesti. Dun-
que, la libertà per gli Stati di agire includerebbe 
la libertà di permettere al proprio settore privato 

di agire, finché conforme alle norme del diritto 
spaziale internazionale. Questo è il senso in cui 
il Trattato viene interpretato dai recenti accordi 
Artemis che affermano come l’estrazione di 
risorse non equivalga a un’appropriazione nazio-
nale, nel rispetto dell’Outer Space Treaty. Meno 
rilevante il Trattato sulla Luna e sugli altri corpi 
celesti del 1979, ratificato a oggi da solo 18 Stati. 
Esso innova e introduce il concetto di “patri-
monio comune dell’umanità” prevedendo una 
razionale amministrazione ed espansione delle 
opportunità di usare le risorse lunari con la costi-
tuzione di un’apposita Autorità, simile all’Au-
torità internazionale per lo sfruttamento delle 
risorse dei fondali marini internazionali. Inol-
tre, il Trattato del 1979 prevede un’equa riparti-
zione tra tutti gli Stati degli utili, con particolare 
considerazione per gli interessi sia dei paesi in 
via di sviluppo, sia di quelli che hanno contribu-
ito all’esplorazione della Luna. Gli Stati Uniti si 
sono opposti a tale visione nell’Ordine esecutivo 
n. 13.914 del 6 aprile 2020, dove si afferma che gli 
USA «non considerano lo Spazio esterno come un 
global common», e si opporranno a ogni tentativo 
di considerare il Trattato sulla Luna come diritto 
consuetudinario. 

La possibilità di sfruttare le risorse lunari 
dipenderà quindi dalle capacità tecnologi-
che dei prossimi anni e dalle risorse finanzia-
rie disponibili dei singoli Stati. Ma non solo: i 
privati avranno uno spazio sempre più ampio, 
come dimostra l’attività di SpaceX e della Blue 
Origin di Jeff Bezos. E conviene a tutti arrivare 
a principi chiari e condivisi per lo sfruttamento 
delle risorse spaziali nell’interesse dell’intera 
umanità, per scongiurare la militarizzazione 
dello Spazio e di un altro fronte caldo della com-
petizione geopolitica tra gli Stati. Inedite alle-
anze tra paesi per la conquista della Luna e 
dello Spazio sono comunque all’orizzonte, non-
ché per la costruzione di nuove frontiere econo-
miche, ci si augura, interconnesse e a sostegno 
dell’economia della Terra. 

https://www.theguardian.com/science/2021/jun/25/russia-china-team-up-build-moon-base
https://www.nasa.gov/press-release/nasa-s-sofia-discovers-water-on-sunlit-surface-of-moon
https://thehill.com/opinion/technology/540856-solving-the-climate-and-energy-crises-mine-the-moons-helium-3
https://thehill.com/opinion/technology/540856-solving-the-climate-and-energy-crises-mine-the-moons-helium-3
https://finance.yahoo.com/news/signing-historic-loi-mining-expedition-133000967.html?guccounter=1
https://www.unoosa.org/pdf/publications/STSPACE11E.pdf
https://www.unoosa.org/pdf/publications/STSPACE11E.pdf
https://www.nasa.gov/specials/artemis-accords/img/Artemis-Accords-signed-13Oct2020.pdf
https://www.unoosa.org/pdf/publications/STSPACE11E.pdf
https://www.unoosa.org/pdf/publications/STSPACE11E.pdf
https://fas.org/irp/offdocs/eo/eo-13914.pdf
https://fas.org/irp/offdocs/eo/eo-13914.pdf


32CIVILTÀ DELLE MACCHINE 3.2021



333.2021 CIVILTÀ DELLE MACCHINE

SERGIO MARCHISIO

e prime dottrine giuridiche sullo 
Spazio celeste hanno visto la luce 
negli anni Cinquanta del secolo 
scorso, quando si è fatta concreta 
l’esigenza di disciplinare le atti-

vità umane di esplorazione e uso dello Spa-
zio e dei corpi celesti. In origine, si parlava di 
diritto intersiderale, interplanetario, interstel-
lare o meta-diritto applicabile alle relazioni tra 
gli esseri umani e altre potenziali comunità pla-
netarie. Poi, le impostazioni prevalenti si sono 
ridotte a due: la prima ha utilizzato l’analogia 
con la navigazione marittima e aerea e concetti 
di carattere patrimoniale; la seconda, invece, ha 
insistito sul carattere funzionale che i principi 
del nuovo diritto avrebbero dovuto presentare, 
escludendo qualsiasi paradigma basato sulla 
localizzazione delle attività. 

La sintesi è intervenuta con i principi giu-
ridici cui le due potenze della guerra fredda 
hanno accettato di attenersi per evitare di tra-
sformare lo Spazio in un teatro di permanente 
conflittualità. Nel 1963, l’Assemblea generale 
delle Nazioni Unite ha adottato la Dichiara-
zione sui principi giuridici che regolano le atti-
vità degli Stati nell’esplorazione e uso dello 
Spazio. Essa riflette il passaggio del diritto 
internazionale dalla sua dimensione terrestre a 
quella spaziale, e, in questo contesto, lo Spazio 
extra-atmosferico, la Luna e i corpi celesti, ven-
gono qualificati res communes omnium. Come 
già accaduto per l’alto mare con la dottrina del 
“Mare liberum” di Ugo Grozio del 1609 e le rifles-
sioni di Carl Schmitt nell’opera “Terra e mare” 
del 1942, la nozione di sovranità appare inidonea 
allo Spazio celeste, non suscettibile di appro-

L priazione attraverso proiezioni di sovranità a 
partire da frazioni di suolo terrestre. 

Nella dottrina giuridica, quindi, il princi-
pio dell’esplorazione e uso dello Spazio come 
appannaggio dell’umanità, a beneficio e nell’in-
teresse di tutti i paesi, convive, in un contesto di 
relativa ambiguità, con le libertà cosmiche, rico-
nosciute a tutti gli Stati senza discriminazioni. 
Il messaggio è confermato dal Trattato sui prin-
cipi che regolano le attività degli Stati nell’e-
splorazione e uso dello Spazio extra-atmosfe-
rico concluso in ambito ONU il 27 gennaio 1967 
e oggi ratificato da 111 Stati. Le libertà di esplora-
zione e uso dello Spazio, di ricerca scientifica, di 
accesso ai corpi celesti costituiscono il fulcro di 
una disciplina che si richiama a valori di solida-
rietà, ma rende le potenze provviste delle neces-
sarie risorse protagoniste indiscusse dell’avven-
tura spaziale. Il Trattato realizza un equilibrio 
tra proibizioni e flessibilità attraverso principi 
quali il divieto di appropriazione dello Spa-
zio e dei corpi celesti; l’applicabilità del diritto 
internazionale, compresa la Carta delle Nazioni 
Unite, alle attività spaziali; il divieto di porre in 
orbita intorno alla Terra e installare armi nucle-
ari o altre armi di distruzione di massa sui corpi 
celesti, e la loro smilitarizzazione. Altri prin-
cipi introducono novità sconosciute nel diritto 
internazionale comune, come la responsabilità 
internazionale degli Stati per tutte le loro atti-
vità nazionali nello Spazio, pubbliche o private, 
con l’obbligo di autorizzare e vigilare continua-
mente le attività degli operatori commerciali; la 
responsabilità dello Stato di lancio per i danni 
causati dai suoi oggetti; l’obbligo di assistenza 
agli astronauti come inviati dell’umanità; la 

DOTTRINA 
DELLO SPAZIO 
CELESTE

Nella dottrina 
giuridica il principio 
dell’esplorazione 
e uso dello Spazio 
come appannaggio 
dell’umanità, 
a beneficio e 
nell’interesse di tutti  
i paesi, convive,  
in un contesto di 
relativa ambiguità, 
con le libertà cosmiche, 
riconosciute a tutti 
gli Stati senza 
discriminazioni

Sessantottomilametri,  

David Casini, 2015, ottone, 

stampa digitale su carta
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necessarie alcune regole condivise per coordi-
nare le prossime attività lunari in un quadro di 
reciproca non interferenza, disciplinare l’uso 
dei minerali lunari nelle quantità adeguate al 
sostegno delle missioni, evitando di turbare l’e-
quilibrio ambientale; chiarire i criteri per l’in-
stallazione di stazioni abitate o non abitate, 
sopra o sotto la superficie della Luna. 

Gli Artemis Accords, che otto paesi, tra i quali 
l’Italia, hanno negoziato e sottoscritto il 13 otto-
bre dell’anno scorso, costituiscono un impor-
tante passo in avanti al riguardo. Strumento 
politico di alto livello, sebbene non vincolante, 
essi identificano i principi per la cooperazione 
nell’esplorazione e uso della Luna, di Marte, 
delle comete e degli asteroidi per scopi pacifici 
che gli Stati partecipanti al programma Arte-
mis della NASA si impegnano ad applicare per 
contribuire a una presenza umana sostenibile  

potestà di giurisdizione e controllo dello Stato 
di immatricolazione sugli oggetti registrati e 
sul personale a bordo. Queste norme vengono 
specificate da quattro successive convenzioni, 
rispettivamente su astronauti, responsabilità 
per danni causati da oggetti spaziali, immatri-
colazione dei lanci e, per ultima, sulla Luna del 
1979, che ha raccolto solo 18 ratifiche. 

Il quadro giuridico è rimasto immutato per 
più di cinque decenni, anche di fronte al pro-
fondo mutamento del contesto economico e 
tecnologico delle attività spaziali. Il dato più 
significativo riguarda gli operatori privati, che 
superano ormai in numero quelli statali, e sono 
impegnati in nuove attività che facilitano l’ac-
cesso allo Spazio attraverso i lanciatori riutiliz-
zabili, le mega costellazioni di piccoli satelliti, il 
trasporto di astronauti e carichi utili alla Sta-
zione Spaziale Internazionale, i servizi ai satel-
liti in orbita per prolungarne la funzionalità, 
i progetti per l’utilizzo di risorse naturali dei 
corpi celesti. Non mancano piani per la coloniz-
zazione di questi ultimi con insediamenti umani 
permanenti. Certo, come altra faccia della stessa 
medaglia, crescono anche i rischi legati alla sicu-
rezza delle infrastrutture spaziali, la cui resi-
lienza è minacciata da detriti orbitali, potenziali 
collisioni, congestione delle orbite e assenza di 
regole sulla gestione del traffico spaziale. 

Ma come innovare il quadro giuridico inter-
nazionale, che presenta obiettive lacune e presta 
il fianco a interpretazioni divergenti, fonte d’in-
certezze che ostacolano gli investimenti privati? 
Attivare processi internazionali di law-making 
per rimediare alla situazione presenta difficoltà 
connesse alla crescente competitività tra i prin-
cipali attori spaziali e alle obsolete regole di fun-
zionamento di organi come il Comitato ONU per 
gli usi pacifici dello Spazio extra-atmosferico. 
Ciò spiega perché, mentre si rincorrono faticosi 
consensi su possibili soluzioni universali, ven-
gono percorse vie alternative, anticipando solu-
zioni attraverso mezzi diversi. Il primo consiste 
nella promozione di strumenti giuridici non vin-
colanti, adottati in un’ottica di governance pro-
gressiva. Ne sono esempio le Linee guida ONU 
del 2007 sulla mitigazione dei detriti spaziali e 
quelle del 2019 sulla sostenibilità a lungo ter-
mine delle attività spaziali, menzionate anche 
nel comunicato sull’uso sostenibile dello Spazio 
adottato dal G7 il 21 giugno scorso. 

Il secondo strumento consiste nelle leggi 
spaziali nazionali che, superando la dimensione 
tradizionalmente internazionale della disci-
plina spaziale, regolano in via unilaterale i set-
tori emergenti, come i voli suborbitali e l’estra-
zione e utilizzo delle risorse naturali dei corpi 
celesti. Se oltre quaranta Stati hanno oggi adot-
tato legislazioni nazionali per attuare più cor-
rettamene i trattati che hanno accettato, alcuni 
di essi intervengono ora in relazione a specifi-
che attività spaziali. 

Le dottrine giuridiche, dal canto loro, sono 
impegnate a proporre una mediazione tra due 
indicazioni emergenti a livello internazionale, 
non sempre facilmente conciliabili: da un lato, 
assicurare a tutti l’accesso allo Spazio in un con-
testo di sostenibilità e, dall’altro lato, adeguare 
le regole alle immense potenzialità economiche 
del settore. 

Un caso significativo è quello dei pro-
grammi per il ritorno sulla Luna, da utilizzare 
come base per l’ulteriore esplorazione di Marte 
e del sistema solare. L’Accordo del 1979 non offre 
un valido aiuto, perché configura la Luna e le 
sue risorse come “patrimonio comune dell’u-
manità” – che esclude non solo la sovranità, 
ma anche la proprietà privata – e prospetta lo 
sfruttamento delle risorse lunari nel quadro di 
un’autorità internazionale, peraltro mai costi-
tuita. Nondimeno, i progetti in campo rendono 
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Non si tratta di 
colonizzare il cosmo  
in analogia con quanto 
avvenuto in passato  
nei continenti terrestri, 
ma di predisporre  
le basi giuridiche per 
la possibile estensione 
della civiltà umana, 
oltre le giurisdizioni 
nazionali, allo Spazio 
celeste

sulla Luna e promuovere la collaborazione com-
merciale delle loro industrie.

Ai critici va detto che anche in passato il 
diritto spaziale internazionale si è sviluppato 
non solo attraverso trattati di carattere univer-
sale, ma anche con accordi multilaterali relativi 
a specifici programmi spaziali, da svolgere tra 
un gruppo più limitato di paesi, come nel caso 
dell’Accordo del 1998 sulla Stazione Spaziale 
Internazionale. Gli Artemis Accords, del resto, 
riaffermano l’applicabilità dei trattati spaziali 
delle Nazioni Unite, in particolare del Trattato 
del 1967, del quale costituiscono uno strumento 
di attuazione, e introducono nuovi paradigmi 
per una esplorazione spaziale basata su traspa-
renza, interoperabilità e condivisione dei dati 
scientifici. Inoltre, essi contribuiscono a ridurre 
l’incertezza giuridica che circonda alcune que-
stioni controverse, come l’estrazione e l’utilizzo 

delle risorse naturali dei corpi celesti, che non 
costituiscono intrinsecamente una forma di 
appropriazione, e delineano strumenti partico-
larmente innovativi per prevenire la conflittua-
lità, come quelli sul funzionamento di zone di 
sicurezza attorno agli impianti lunari.

Le dottrine giuridiche sono quindi chiamate 
a impegnarsi nel promuovere l’adeguamento 
del contesto giuridico alle nuove esigenze spa-
ziali dell’umanità e a sottolineare il ruolo che 
spetta ai singoli Stati nel dare attuazione, nei 
loro sistemi giuridici interni, alle norme, regole, 
linee guida e buone pratiche che si vanno conso-
lidando per favorire i nuovi usi dello Spazio. Non 
si tratta di colonizzare il cosmo in analogia con 
quanto avvenuto in passato nei continenti ter-
restri, ma di predisporre le basi giuridiche per la 
possibile estensione della civiltà umana, oltre le 
giurisdizioni nazionali, allo Spazio celeste. 

Si può illuminare un cielo 

melmoso e nero?,  

Francesca Leone, 2020,  

olio su lamiera di recupero, 

installazione, galleria 

Magazzino, Roma.  

Foto di Giorgio Benni
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NICOLA MIRENZI

ll’inizio della storia spaziale europea, ci sono due affettuose parole in 
lingua italiana: «Caro Gino». È il 16 dicembre 1958 ed Edoardo Amaldi, 
uno dei fisici che ha promosso l’istituzione del CERN di Ginevra, invia 
una lettera a Luigi Crocco, allora professore a Princeton: «Ho riflettuto 
– scrive – sulla possibilità di sviluppare in Europa un’attività adeguata 

nel campo dei razzi e dei satelliti. È ora del tutto evidente che il problema non è alla 
scala di paesi come l’Italia, ma solo alla scala dei continenti. Ne segue che se si vuole 
organizzare la cosa ciò debba essere fatto su scala europea».

Dal giorno in cui sono state scritte queste parole a oggi – e anche grazie alla loro 
precoce precisione d’analisi – l’Europa è diventata una delle potenze spaziali più 
importanti del mondo. «Una presenza molto sofisticata nello Spazio», la definisce 
Nayef Al-Rodhan, capo del dipartimento di Geopolitica e programmi per il futuro 
globale dell’Università di Oxford, uno dei maggiori esperti globali di studi spaziali. Ci 
torneremo più avanti all’analisi Al-Rodhan e alle sue implicazioni politiche. Partiamo 
da una considerazione economica. Nel settore spaziale l’Europa è la seconda forza al 
mondo. Il fatturato dell’industria spaziale europea è arrivato a costituire pressoché 
il 20% di quello mondiale (circa 70 miliardi), facendo lavorare nel settore 250.000 per-
sone. L’Unione europea ha lanciato una nuova strategia nel 2016 e l’ha messa a punto 
quest’anno. Nella programmazione finanziaria che va dal 2021 al 2027 ha aumentato i 
fondi per lo Spazio da 9,3 miliardi di euro a 14,8. A maggio, ha rivisto la strategia indu-
striale dell’UE e si è proposta di creare nuove alleanze industriali tra i paesi europei 
nel campo (soprattutto) dei lanciatori spaziali, un mercato nel quale l’Europa primeg-
gia, producendo attualmente due lanciatori: Ariane e Vega.

«Negli ultimi dieci anni – racconta a “Civiltà delle Macchine” Luca del Monte, capo 
della divisione di politica industriale dell’ESA –, accanto alla dimensione geostrate-
gica dell’esplorazione e controllo dello Spazio, si è sviluppata una nuova dimensione: 
la dimensione commerciale dello Spazio. In Europa, nel periodo 2019-20, gli investi-
menti sono cresciuti del 12%. Nel mondo, dell’8». C’è chi parla di una nuova rivolu-
zione industriale, chi di una seconda era della corsa allo Spazio, del tutto diversa dalla 
prima, sviluppatasi durante la guerra fredda, e monopolizzata da interessi strategici, 
tecnologici e militari. «Il campo spaziale – conferma Giorgio Saccoccia, presidente 
dell’Agenzia Spaziale Italiana – si è trasformato notevolmente negli ultimi anni e sia 
l’Europa sia i singoli paesi europei operano in tutti i suoi settori, dalla geolocalizza-
zione al monitoraggio dell’ambiente e del patrimonio culturale e artistico, alla pre-
venzione dei disastri naturali, alla telemedicina, all’agricoltura di precisione, al moni-
toraggio delle acque e delle coste».

A

OPPORTUNITÀ 
POLITICHE  
PER L’EUROPA

Waking up at Night in the 

Middle of the Day #2,  

Rä di Martino, 2010, stampa 

a pigmenti su carta baritata
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Lo Spazio non ha perso 
la sua dimensione 
strategica e geopolitica. 
Il problema principale 
dell’Europa, quando 
si entra in questo 
territorio, è che la 
visione di Edoardo 
Amaldi non è stata 
ancora completamente 
realizzata

Lo Spazio, tuttavia, non ha perso la sua  
dimensione strategica e geopolitica. Il problema 
principale dell’Europa, quando si entra in que-
sto territorio, è che la visione di Edoardo Amaldi 
non è stata ancora completamente realizzata. 
Le parole del fisico italiano, alla fine degli anni 
Cinquanta, vennero accolte dal francese Pierre 
Auger e, insieme, i due riuscirono a promuovere 
l’avvio della collaborazione tra gli Stati europei 
nel settore spaziale, concretizzatasi già all’ini-
zio degli anni Sessanta, con la creazione, prima, 
dell’Organizzazione europea della ricerca spa-
ziale e, poi, di quella per lo sviluppo dei lanciatori. 
Erano passati sei anni dalla nascita della Comu-
nità europea del carbone e dell’acciaio e lo Spa-
zio divenne uno dei primi campi in cui si speri-
mentarono processi di collaborazione europea. 
I risultati arrivarono. Tanto che dalla fusione 
di queste due prime organizzazioni spaziali, nel 
1975, nacque la European Space Agency, tuttora 
in funzione (anche se con dei limiti).

«L’ESA – spiega Alessandro Gili, ricercatore 
dell’Istituto per gli studi di politica internazio-
nale – non è un’istituzione dell’Unione europea». 
L’articolo 189 del Trattato di Lisbona stabilisce 
che l’Unione deve elaborare una «politica spa-
ziale europea», ma stabilisce che per realizzarla 
l’Unione deve collaborare con l’ESA, ovvero un 

organismo esterno ai Trattati, e dentro il quale ci 
sono anche dei paesi che non fanno parte dell’Eu-
ropa, come la Gran Bretagna e la Norvegia. Poi, ci 
sono le agenzie spaziali dei singoli paesi. «È un 
vulnus nel quadro spaziale europeo – spiega Gili –  
perché questo significa che non c’è un’agenzia 
spaziale che risponde direttamente alle decisioni 
assunte in seno alla Commissione e al Consiglio 
europeo». Non è solamente una questione di con-
fusione istituzionale, ma riguarda la capacità di 
indirizzo politico dell’Unione europea, in un set-
tore in cui i concorrenti internazionali – gli Stati 
Uniti, la Cina e la Russia – possono invece con-
tare su una visione coerente e unitaria.

«Anche nell’ambito spaziale – dice Michele 
Nones, vicepresidente dell’Istituto di affari 
internazionali – l’Europa paga lo scotto del 
ritardo dell’integrazione politica. La poten-
zialità dell’UE, nel campo spaziale, è enorme: 
per il livello di conoscenza scientifica, per lo 
stato di avanzamento tecnologico, per l’espe-
rienza accumulata in tutti questi anni. L’Europa 
avrebbe le carte in regola per essere un grande 
attore della politica spaziale, ma essa è il risul-
tato dell’intervento di una pluralità di soggetti, 
non di una guida unica, e ciò rende l’azione 
parecchio frastagliata». Anche per far fronte 
a questo problema, dopo l’uscita della Gran 
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«L’Europa dovrebbe 
assumere un ruolo 
di leadership nel 
mitigare il potenziale 
di militarizzazione  
e conflitto, promuovere 
un uso pacifico  
e sostenibile dello 
Spazio, lavorare 
alla stipula di nuovi 
trattati internazionali, 
giuridicamente 
vincolanti sul codice di 
condotta nello Spazio»

Bretagna dall’Unione, è stata creata a maggio 
l’EUSPA, l’Agenzia dell’Unione europea per il 
programma spaziale, dalla fusione di due prece-
denti programmi, il Copernicus e il Galileo. La 
Commissione ha stabilito anche nuove regole 
per la collaborazione con l’ESA. Ma, secondo 
Nones, potrebbe non essere sufficiente.

«La forza e la capacità dell’Europa – dice – 
sono superiori a quelle della Cina e della Rus-
sia, ma la dispersione istituzionale la indeboli-
sce, rendendo l’Europa anche potenzialmente 
vulnerabile». Il controllo dello Spazio è diven-
tato fondamentale per la sicurezza sulla Terra. I 
sistemi di geolocalizzazione (l’Europa ne ha uno 
proprio, che si chiama Galileo) sono indispensa-
bili per gestire e osservare i movimenti, ma sono 
anche uno degli obiettivi più sensibili dei moder-
nissimi assalti hacker. Un nuovo terreno di con-
flitto. Il professor Nayef Al-Rodhan ha creato un 
concetto per definire questo campo inedito della 
storia umana: la “meta-geopolitica”. Lo ha fatto in 
un libro scritto nel 2012, dal titolo “Meta-Geopol-
itics of Outer Space”. Oggi, a “Civiltà delle Mac-
chine”, spiega: «L’umanità sta diventando sempre 
più, e irreversibilmente, dipendente dallo Spa-
zio per i suoi bisogni quotidiani, sia in pace, sia 
in guerra. Alcuni sistemi di sicurezza sulla Terra 
funzionano grazie a sofisticate risorse spaziali 

dalle quali dipende la gestione di alcuni problemi 
geopolitici. Dunque, uno Stato che ha risorse spa-
ziali più sofisticate sarà ovviamente più potente 
geopoliticamente, economicamente, diplomati-
camente e militarmente qui sulla Terra». Ma che 
uso farà di questa forza?

In un celebre discorso alla nazione del 1962, il 
presidente degli Stati Uniti John Fitzgerald Ken-
nedy riuscì a mobilitare il consenso dell’opinione 
pubblica americana a favore della corsa spaziale 
statunitense, in quel momento ancora in ritardo 
rispetto all’Unione Sovietica, trasformando lo 
Spazio in una nuova frontiera del sogno ame-
ricano, un altro terreno nel quale declinare il 
proprio eccezionalismo. Anche per la Russia e 
per la Cina lo Spazio fa parte di un grande rac-
conto nazionale. «Mentre i paesi membri dell’U-
nione europea – spiega Gili – non hanno mai cre-
ato una narrazione della sfida spaziale così forte 
come quella americana o russa». Ovvio che que-
ste opposte narrazioni hanno la potenzialità di 
diventare fonte di nuove tensioni, nelle quali 
anche i paesi europei si troverebbero coinvolti.

«Nel dicembre del 2019 – racconta Nayef 
Al-Rodhan – la NATO ha dichiarato lo Spazio 
un “dominio di guerra”, facendo aumentare le 
possibilità di un conflitto spaziale». Ma come 
si dovrebbe comportare l’Europa in uno scena-
rio del genere? La risposta che dà Nayef Al-Ro-
dhan è che «l’Europa dovrebbe assumere un 
ruolo di leadership nel mitigare il potenziale 
di militarizzazione e conflitto, promuovere un 
uso pacifico e sostenibile dello Spazio, lavorare 
alla stipula di nuovi trattati internazionali, giu-
ridicamente vincolanti sul codice di condotta 
nello Spazio». Un progetto, questo, che va nella 
direzione opposta a quella nella quale si stanno 
muovendo alcuni paesi europei come la Fran-
cia, che ha creato un comando militare spaziale, 
rinominando l’aviazione Armée de l’Air et de 
l’Espace, ma anche all’idea di una parte dell’opi-
nione pubblica europea, che da anni preme per 
una difesa comune, dalla quale difficilmente si 
potrebbe escludere lo Spazio.

L’Europa si trova così al bivio individuato da 
Robert Kagan nel suo saggio “Of Paradise and 
Power: America and Europe in the New World 
Order” (2003), nel quale sosteneva che gli ameri-
cani e gli europei dalla fine della seconda guerra 
mondiale si erano scambiati radicalmente i ruoli: 
prima era l’Europa il continente di Marte, nel 
quale si prendeva in considerazione l’idea che i 
conflitti si potessero risolvere anche con la forza, 
mentre gli Stati Uniti scendevano sulla Terra 
da Venere, credendo che con delle buone regole 
si sarebbe potuta mantenere la pace e la pro-
sperità. Poi, le posizioni si sono ribaltate, come 
fu evidente all’appuntamento del dopo 11 set-
tembre. Ma oggi, di fronte alla sfida spaziale, la 
scelta si ripropone all’Europa: considerare Marte, 
oppure puntare tutto su Venere? Chissà cosa 
avrebbe scelto Edoardo Amaldi. 

No More Stars (Star Wars),  

Rä di Martino, 2010, stampa  

a pigmenti su carta baritata
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GABRIELLA ARRIGO

eople, Planet, Prosperity è la tri-
logia che la presidenza italiana 
del G20 (il Gruppo dei 20 paesi che 
con l’Unione europea rappresen-
tano circa il 90% del PIL mondiale 

e l’80% del commercio) ha scelto per guidare il 
Forum dei grandi nel 2021. A una prima asso-
ciazione, la combinazione delle tre parole per-
sone, pianeta, prosperità richiama le civiltà dei 
nativi americani, quelle precolombiane e agri-
cole dell’antica Europa continentale e mediter-
ranea, in cui la natura era l’elemento di unione 
tra le persone e la Terra e che, proprio in que-
sta sua funzione armonica ed ecologica, pro-
duceva benessere e sviluppo. La trilogia scelta 
sembra rispondere a una precisa concezione 
della comunità internazionale legata alla cura 
dell’individuo, dell’ambiente e di una economia 
sostenibile che non crea diseguaglianze, ma 
opportunità per tutti. Le tre P si saldano a ini-
ziative di potente richiamo, come il Green Deal 
e il Recovery Fund dell’UE.1

Il 20 settembre 2021, a Roma, presso la sede 
dell’Agenzia Spaziale Italiana, i responsabili 
delle agenzie spaziali nazionali2 e i leader delle 
industrie aerospaziali dei paesi del G20 si riu-
niranno nel secondo Space Economy Leaders 
Meeting nella consapevolezza che l’economia 
spaziale è un pilastro importante dell’economia 
globale. Le delegazioni dei maggiori paesi spa-
ziali si confronteranno sul trinomio People, Pla-
net, Prosperity declinato all’ambiente spaziale.

Dagli ultimi dati rilevati, l’economia spa-
ziale globale nel 2020 è stata di circa 424 miliardi 
di dollari. I paesi coinvolti in vario modo nelle 

P attività spaziali sono stati 88. Dieci di essi 
hanno un budget annuale per i programmi spa-
ziali di circa un miliardo di dollari.3 Il budget 
dei governi del G20 era pari a circa 79 miliardi 
di dollari nel 2019.4 I governi del G20 hanno 
tutto l’interesse a utilizzare i vantaggi e i bene-
fici generati dalle attività spaziali, in termini 
di applicazioni (infrastrutture critiche, difesa, 
gestione del territorio, grandi rischi, localizza-
zione, telecomunicazioni, agricoltura di pre-
cisione, sanità), di tecnologia e innovazione 
(ambiente, climate change, digitalizzazione, 
sicurezza), di sviluppo sociale (occupazione, 
accesso ai mercati, uguaglianza di genere, svi-
luppo sostenibile, inclusione delle diversità).

I sistemi spaziali hanno ripetutamente dimo-
strato di essere in grado di fornire soluzioni uni-
che per comprendere, monitorare e rispondere 
alle diverse emergenze locali e globali. Anche l’e-
mergenza causata dalla pandemia di Covid-19 
ha messo alla prova i sistemi spaziali: nel corso 
del 2020 le soluzioni spaziali, infatti, si sono rive-
late preziose in tutte le fasi della gestione della 
crisi, dal monitoraggio e valutazione della situa-
zione all’attivazione di risposte, all’accelera-
zione della ripresa, ma anche al sostegno degli 
sforzi di ricerca epidemiologica. L’osservazione 
dallo Spazio ha permesso di visualizzare il lock-
down delle città, di monitorare gli effetti sull’am-
biente e sulle attività economiche, ha contribui- 
to a facilitare il processo decisionale e ha dato 
trasparenza all’attuazione delle misure di con-
tenimento.5 Diversi sono stati i paesi che hanno 
investito in progetti e tecnologie spaziali per con-
trastare o monitorare la pandemia.6 

PEOPLE, 
PLANET, 
PROSPERITY

L’esplorazione  
dello Spazio  
non è solo  
una sfida scientifica, 
tecnologica  
ed economica, è  
una sfida morale  
e culturale

A fronte e nelle pagine a 

seguire: AbstrAct, immagini 

di Mattia Mognetti, 2012
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Ma vediamo nel dettaglio come le tre P impat-
tano sulle attività spaziali dei paesi del G20.

Persone Popolazioni, cittadini, comunità 
statali, regionali e internazionali utilizzano 
ormai sempre di più le tecnologie spaziali per 
muoversi, per proteggersi, per contarsi, per col-
mare distanze remote, per educare e sanare a 
distanza, per contribuire al raggiungimento dei 
17 obiettivi di sviluppo sostenibile dell’Agenda 
2030 delle Nazioni Unite. 

Pianeta È la nostra Terra vista dallo Spa-
zio, fragile, come diceva l’astronauta Luca Par-
mitano dopo sette mesi di missione Beyond nel 
febbraio 2020. La tecnologia spaziale con i satel-
liti e i sensori di precisione ha il dovere morale 
di proteggerlo, controllare il suo ambiente con 
il clima, il territorio, le acque, le montagne, l’a-
gricoltura, il ciclo delle colture e dell’alimenta-
zione. Possiamo monitorare l’inquinamento 
dell’aria, ma anche dello Spazio intorno alla 
Terra, pieno ormai di detriti e oggetti pericolosi 
per le attività spaziali.

Prosperità L’utilizzo sociale delle tecno-
logie spaziali in modo inclusivo e sostenibile 
può fare la differenza tra i diversi modelli eco-
nomici. L’economia spaziale non solo può gene-
rare ricchezza, ma può creare “ricchezza buona”, 
quella del benessere sociale diffuso che concre-
tamente significa utilizzare la tecnologia spa-
ziale per colmare diseguaglianze, diversità, per 
evitare conflitti, mantenere stabilità e pace.

Le tre P ci aprono, dunque, a una visione 
cosmica in cui l’uomo, connesso intrinseca-
mente alla natura, è capace di lasciare la Terra 
per esplorare “altre Terre” e “altri mondi”.7 L’e-
splorazione dello Spazio non è solo una sfida 
scientifica, tecnologica ed economica, è una 
sfida morale e culturale. Abbiamo assistito dagli 

anni Sessanta a oggi, almeno in campo statu-
nitense, al passaggio dall’Apollo 11 allo Shuttle 
della NASA, fino al Crew Dragon di SpaceX. Un 
progressivo sviluppo tecnologico e, insieme, 
culturale dell’uomo che utilizza la macchina 
per espandere la conoscenza ed esprimere il 
meglio di sé.8 Per realizzare tutto ciò occorrono, 
tuttavia, comportamenti responsabili, cono-
scenza, consapevolezza e sincera volontà di coo-
perare. Una cooperazione che per l’Italia passa 
dai paesi del Mediterraneo, tocca il Nord Africa, 
fino ai paesi insulari e del retroterra, che pur 
non avendo sbocchi sul mare, ne condividono la 
cultura e le tradizioni.

La presidenza italiana del G20 e, in partico-
lare, quella dello Space Economy Leaders Meet-
ing può lanciare una proposta ambiziosa e lun-
gimirante, un patto generazionale:9 far sì che lo 
Spazio entri a pieno titolo nell’agenda del G20 
per la densità e la pregnanza del suo valore 
sociale, culturale e politico, ancor prima di 
quello economico. L’Agenzia Spaziale Italiana 
ha assunto l’impegno di raccogliere, tra le agen-
zie spaziali e le industrie del G20, un set di rac-
comandazioni da presentare ai capi di Stato e di 
governo. Tra queste, anche la proposta di isti-
tuire un G20 Space Advisory Board, che possa 
acquisire nel tempo la rilevanza e l’autonomia 
di un gruppo di lavoro G20, e uno Space G20 
Industrial Track, che possa favorire la nascita 
di un network internazionale, capace di soste-
nere e accompagnare la futura evoluzione della 
componente Space economy all’interno del G20 
e dei suoi engagement groups. La trilogia per-
sone, pianeta, prosperità, combinata allo Spazio, 
sarà il filo conduttore dell’evento del prossimo 
20 settembre 2021, quale sintesi di una visione 
italiana del mondo, dell’uomo e di un’economia 
sostenibile. 

1 Si veda S. Stefanini, La scelta delle tre P: persone, pianeta, prosperità,  
in “Formiche”, n. 163, novembre 2020. 
2 Oltre alle agenzie spaziali nazionali dei paesi G20 sono stati invitati  
anche l’Ufficio degli Affari Spaziali delle Nazioni Unite (UNOOSA), 
l’Agenzia Spaziale Europea (ESA) e lo Space Forum dell’OCSE. 
3 US Space Foundation, The Space Report 2020. 
4 Measuring the economic impact of the space sector. Background paper  
for the G20 Space Economy Leaders’ Meeting, OECD 2020. 
5 ESPI Yearbook 2020: Space Policies, Issues and Trends, 2021. 
6 ASI, attraverso ESA, ha investito 10 milioni di euro per sviluppare 
applicazioni di assistenza sanitaria e di formazione. 
7 INAF, Verso altre Terre? La ricerca dei pianeti extrasolari nella Storia  
e Destinazioni altri mondi. 
8 P. Benanti, Le macchine sapienti, Ed. Marietti, Bologna 2018. 
9 Allo Space Economy Leaders Meeting 2021 ASI ha invitato anche  
i rappresentanti dello Space Generation Advisory Council (SGAC)  
per avere garantita la componente e la visione dei giovani.
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DANIELA SESSA

E rik Asphaug è professore nella 
facoltà di LPL del dipartimento 
di Scienze Planetarie dell’Uni-
versità dell’Arizona. Ha origini 
norvegesi, le sue ricerche sugli 

asteroidi gli sono valse il Premio Urey e il nome 
dell’asteroide 7939. In “When the Earth Had 
Two Moons”, pubblicato in Italia da Adelphi nel 
2021,1 Asphaug conferma quanto sia sottile il 
confine tra scienza, filosofia e poesia. Il libro è 
un resoconto letterario della teoria dell’accre-
scimento della formazione della Luna, svilup-
pata insieme a Martin Jutzi, in cui l’autore rac-
conta la sua passione per la Luna e per il nostro 
pianeta, mostrando una visione quasi politica 
sulla crisi climatica e sul futuro dell’esplora-
zione spaziale: da scienziato e da uomo pragma-
tico, come lui stesso si definisce.

In “Quando la Terra aveva due lune” descrive 
con dovizia di particolari narrativi la teoria del 
doppio impatto per spiegare le asimmetrie sulla 
Luna. Cosa si intende per diversità planetaria? 
Spiegare la nascita dei pianeti è un’impresa ricca 
di mistero. Ammesso che sia possibile, natural-
mente. Da un lato intendiamo elaborare un’ipo-

Cosmogonia, Enzo Cucchi, 

2013, arazzo su tela di lino, 

cotone, inserti di tessuto  

e cuciture

STORIA 
DIMENTICATA DEL 
CIELO NOTTURNO
LE DUE LUNE DI ERIK ASPHAUG

tesi che chiarisca il motivo per cui i corpi cele-
sti sono così diversi tra loro, dall’altro lato non 
vogliamo che il nostro lavoro venga paragonato 
a quello di un cuoco: noi non mescoliamo ingre-
dienti fino a ottenere la ricetta migliore per ogni 
pianeta. Se la ricetta dà origine a un pianeta con 
massa pari a quella della Terra, l’esperienza ci 
insegna che possiamo ottenerne uno simile alla 
Terra, oppure a Venere (il pianeta accanto): in 
altre parole, è un elemento casuale a guidare 
il processo che porta a una tale diversità, il che 
a mio avviso significa che la ricetta dev’essere 
suscettibile al caos. 
Per quanto riguarda la Luna, la diversità plane-
taria ci guarda dritto negli occhi mentre osser-
viamo le pianure vulcaniche della superficie 
rivolta verso di noi, dove gli astronauti sono 
atterrati cinquant’anni fa e dove presto ritorne-
ranno. Il lato non visibile della Luna è un alto-
piano emisferico costituito da montagne più 
alte di quelle del Tibet, formato da rocce com-
pletamente diverse da quelle che compongono 
il lato vicino. La geologia della Luna si divide in 
due metà. Qual è la sua composizione? È qui che 
entra in gioco la nostra ipotesi, secondo cui la 
Terra aveva due lune.
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Fino a che punto la sua teoria è rivoluzionaria?
È come capovolgere un’antica idea. Gli alto-
piani erano la Luna vecchia, quella originale. Si 
è poi verificato un impatto enorme su quello che 
(ora) è il lato vicino, trasformandolo in un cra-
tere. Il lato lontano si è invece trasformato in un 
ammasso di materiali espulsi. Tuttavia, è emerso 
che la quantità di materiali espulsa dai crateri 
non è sufficiente per formare un tale ammasso 
in seguito a un impatto di potenza ragione-
vole. Alcuni hanno ipotizzato una sequenza di 
sette crateri, tutti su un solo lato della Luna, il 
che è plausibile ma sarebbe come lanciare una 
moneta e ottenere testa sette volte di fila. Perciò 
abbiamo considerato la possibilità di un impatto 
“lento” (ma comunque più veloce di un proiet-
tile) contro le rocce, più lento della velocità del 
suono, che non provocherebbe grandi fusioni 
ma solo una notevole deformazione. Il lato lon-
tano sarebbe un cumulo di rocce frantumate 
grande quanto la Luna. 
Il lavoro è appena iniziato, e adesso la parte dif-
ficile è analizzare tutte le implicazioni. Prima 
o poi sarà necessario elaborare modelli e svol-
gere calcoli, e non è possibile approfondire ogni 
aspetto, perciò le nostre domande potrebbero 
dover aspettare fino a quando non disporremo 
di una rete di sismografi lunari e non saremo 
in grado di risolvere direttamente la questione 
della “spalmatura sul lato lontano della Luna”.

Lei è un esperto di asteroidi. Nel 2019 la NASA 
ha scoperto numerosi grandi NEOs (Near- 
Earth Objects), perché è importante questa  
scoperta?
Mi vengono in mente tre motivi: il rischio che 
rappresentano in termini d’impatto, le infor-
mazioni scientifiche che custodiscono sulle 
origini dei pianeti e il loro potenziale in fatto 
di risorse, non necessariamente in quest’or-
dine. Vista la concorrenza per accaparrarsi 
non solo risorse preziose quali litio ed elementi 
terrestri rari come il platino, ma anche semi-
conduttori e altri componenti elettronici per 
costruire telefoni e macchine a guida auto-
noma, è interessante osservare che basterebbe 
catturare un singolo asteroide e farlo orbitare 
intorno alla Luna per soddisfare le esigenze 
delle industrie elettroniche di tutto il mondo 
per i secoli a venire, e questo senza devastare 
il paesaggio e la biosfera terrestri. Per quanto 
riguarda l’immediato futuro, i NEOs rappre-
sentano una minaccia globale, in quanto trat-
tasi di oggetti che potrebbero precipitare ovun-
que sulla Terra. Ritengo però che rappresentino 
una minaccia meno grave rispetto al cambia-
mento climatico e alle pandemie, oltre che mete 
ambite per esplorazioni con e senza astronauti. 
Esplorare lo Spazio vicino, ossia il nostro “luogo 
di residenza” dal punto di vista dell’universo, 
e scoprire i suoi segreti è una parte essenziale 
della natura umana.

Proviamo a capovolgere la prospettiva più 
diffusa: osservare la Terra dalla Luna, ossia 
dall’alto, può portare vantaggi nella cura 
dell’ecosistema terrestre?
La famosa fotografia “Earthrise” scattata sulla 
Luna dall’astronauta dell’Apollo 8 Bill Anders ci 
ha portato a riconoscere che la Terra è solo una 
piccola sfera nel mare dello Spazio, quella biglia 
blu che noi chiamiamo casa. La nostra preziosa 
biosfera è esposta all’immensa infinità dello 
Spazio, a cui potrebbe importare di noi o forse no 
(probabilmente no): per questo la Terra sembra 
così vulnerabile a qualunque minaccia esterna. 
Purtroppo la minaccia più grave alla biosfera 
terrestre viene dall’interno, ossia dagli umani: la 
specie più egoista e arrogante che esista. 

Il suo libro si conclude con una provocazione: 
un giorno sarà più facile arrivare sulla Luna 
piuttosto che su Marte, e oggi l’esplorazione 
spaziale punta a soddisfare le esigenze della 
Terra e del suo clima. Lo studio del clima sarà 
la sua prossima sfida? 
Concordo sul fatto che la scienza climatica rap-
presenti il quadro più ampio del nostro futuro. 
Qual è la soluzione? Riunire tutti gli scienziati e 
gli ingegneri del mondo, e credo che stia già acca-
dendo: le nostre avventure nello Spazio ne sono 
l’esempio perfetto. Le missioni Apollo si sono 
svolte in concomitanza con la nascita del movi-
mento ambientalista, sebbene non sia stato fatto 
abbastanza rispetto ai chiari allarmi scienti-
fici sulla fragilità del nostro clima e della nostra 
biosfera. Adesso invece siamo attenti eccome, e 
quando dico “siamo” mi riferisco ai policy maker. 
Tuttavia, non possiamo sperare di risolvere la 
crisi climatica senza la convinzione ispiratrice 
secondo cui siamo in grado di fare grandi cose. 
Possiamo quindi avere successo e accumulare 
preziosa esperienza compiendo passi relativa-
mente piccoli quali l’invio di lander robot sulla 
Luna e su Marte. Quest’avventura è in grado 
di ispirare i robot che elimineranno la plastica 
dagli oceani e che forse ripristineranno i pae-
saggi devastati e pianteranno alberi per riassor-
bire l’anidride carbonica. Talvolta occorre pren-
dere vie traverse per imboccare il sentiero del 
successo. Siamo dovuti andare sulla Luna per 
fotografare la nostra fragile Terra.

Cosa sta studiando al momento? 
Sto lavorando a un progetto volto a inserire pic-
coli lander robot in un tubo di lava sulla Luna. 
Non abbiamo mai esplorato il sottosuolo lunare, 
ma sarebbe un’impresa potenzialmente sem-
plice; questi cunicoli (lucernari lunari) potreb-
bero diramarsi per decine di chilometri, diven-
tando caverne molto lunghe. Un po’ come in 
“Viaggio al centro della Terra” di Jules Verne, 
però sulla Luna (e non verso il centro). Que-
sti tubi di lava si sono solidificati negli strati 
superiori di flussi di lava massicci: pensiamo 

alle caverne di lava sull’Etna, e adesso immagi-
niamo qualcosa con diametro dieci volte mag-
giore. Gli astronauti potrebbero abitarci, ripa-
randosi dalle radiazioni cosmiche. Potrebbero 
esserci depositi di ghiaccio d’acqua da cui rica-
vare ossigeno respirabile, carburante e acqua 
potabile. Si tratta di un sogno, un’impresa. Sulla 
Luna è inoltre possibile trovare rocce espulse 
dalla Terra, e probabilmente piccoli frammenti 
contenenti forme di vita fossilizzate prove-
nienti dall’era in cui la vita sulla Terra comin-
ciava a evolversi. Un cimelio storico da tempo 
andato perduto e che potrebbe essersi con-
servato sul suolo lunare sotto forma di piccoli 
frammenti. Per questo motivo continuo a guar-
dare alla Luna.

Questo è l’anno del G20 dello Spazio. La 
ricerca spaziale si sta muovendo in diverse 
direzioni, una delle quali è economica: un 
piano d’azione che garantisca investimenti 
e gestione dei profitti. La quinta rivoluzione 
industriale è già arrivata oppure stiamo par-
lando solo di proprietà territoriali sulla Luna 
e su Marte?
Forse ci stiamo arrivando. La NASA ha aperto 
le porte a opportunità commerciali per viaggi 
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La prossima missione spaziale importante 
sarà Artemis. Qual è la sua opinione in propo-
sito e del Lunar Gateway?
Il Lunar Gateway è ancora in fase di elabora-
zione, quindi si trova in un momento perico-
loso per un’idea che sta diventando realtà. Per 
motivi legati alla situazione attuale (ossia al 
budget), non è compatibile con il modo in cui 
raggiungiamo la Luna. La distanza che separa 
la Terra dalla Luna è inferiore a quaranta volte 
quella che separa Tucson da Roma (10.000 km), 
per cui possiamo arrivare a destinazione con 
meno lanci spaziali, il che significa un minor 
numero di missioni fallite, perciò ha molto più 
senso raggiungere direttamente la Luna. Allora 
perché creare un Gateway? Beh, perché è lun-
gimirante. Tutti sanno che, qualunque futuro 
ci attenda nello Spazio cislunare, l’umanità 
avrà bisogno di una stazione Gateway tra la 
Terra e la Luna. È l’investimento immobiliare 
per eccellenza. Tornando invece alla questione 
del clima, il Gateway è anche un luogo in cui è 
possibile monitorare la Terra da una posizione 
di vantaggio globale, con una gamma completa 
di strumenti che analizzano un intero emi-
sfero durante la rotazione. Non si tratta solo di 
scienza o strumenti, bensì di lungimiranza. 

La nostra preziosa 
biosfera è esposta 
all’immensa infinità 
dello Spazio, a cui 
potrebbe importare 
di noi o forse no 
(probabilmente no):  
per questo la Terra  
sembra così vulnerabile 
a qualunque  
minaccia esterna

Earthrise, foto di  

William Anders,  

24 dicembre 1968

spaziali sulla Luna, fornendo sostegno diretto a 
circa una dozzina di aziende private che stanno 
sviluppando lander per consegnare carichi a 
scienziati e non scienziati. Chi vuole potrà far 
tumulare sulla Luna le ceneri della nonna scom-
parsa. Forse le aziende del futuro avranno un 
cimitero robotizzato, un luogo su cui Stephen 
King e il fantasma di Kurt Vonnegut potrebbero 
scrivere libri. 
Analogamente, le altre missioni hanno scopo 
di profitto: se viene scoperto un affioramento 
di ghiaccio in un tubo di lava lunare, chi lo 
scopre possiederà i dati che potranno guidare 
altre persone verso lo stesso punto. Di certo 
non siamo ancora arrivati alla fase in cui un’a-
zienda privata può “possedere” una porzione di 
Luna, tuttavia i diritti in materia di dati sono 
chiari.
Ora come ora sembra un po’ il “selvaggio west”, 
in quanto le regole sono in fase di elaborazione. 
La mia preoccupazione è che potremmo deva-
stare quei paesaggi incontaminati, poiché noi 
umani abbiamo dimostrato di non saperci pren-
dere cura nemmeno del nostro pianeta, tutta-
via mi auguro che la cooperazione internazio-
nale possa tradursi in una gestione planetaria 
esemplare.

1 E. Asphaug, When the Earth Had Two Moons: the lost history of the night 
sky, HarperCollins, New York 2020, trad. it., Quando la Terra aveva due 
lune. La storia dimenticata del cielo notturno, Adelphi, Milano 2021.
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anto tempo fa, in una galassia lontana lontana...». Come non ricor-
darselo: è l’immortale (e immarcescibile) incipit di “Star Wars”. E, 
difatti, se dovessi scegliere due simboli esemplari di quello che è 
l’immaginario dello Spazio, ci metterei senza ombra di dubbio la 
Space opera “Guerre stellari”, e quel capolavoro assoluto della set-

tima arte che è “2001: Odissea nello Spazio”. Vale a dire, i due film che hanno gene-
rato, e rigenerato, la fantascienza cinematografica. 

Stanley Kubrick coltivava parecchie ossessioni. Tra le quali – aspetto che rap-
presenta un pilastro della sua filosofia del cinema – quella dello sguardo. L’atto del 
guardare – fondamento dell’arte cinematografica – si rinnovò nella fantascienza, 
in particolare grazie al suo film del 1968 (scritto insieme ad Arthur C. Clarke, autore 
del racconto “The Sentinel”, a cui la pellicola si ispira) che costituisce un’esperienza 
visionaria e totalizzante per l’occhio – e pure per l’orecchio – dello spettatore. Una 
pellicola così immersiva ed esperienziale, appunto – come si direbbe oggi – da aver 
lasciato un segno in generazioni di spettatori, insieme a vari quesiti perturbanti 
sull’epilogo (e sull’evoluzione della specie umana tra intelligenza artificiale ante 
litteram e postumano trascendente, pure quello molto in anticipo sui tempi). Un 
immaginario spaziale meditativo e filosofico, cui fa da contraltare l’altro film galat-
tico, la saga stellare “Star Wars”. Gioia per gli occhi, giocattolone dell’alba dell’età 
postmoderna, chanson de geste, film epico e corale, tutto basato sull’intratteni-
mento (con una spruzzata dell’eterno tema di fondo, la lotta tra bene e male).

Ma quanto piace (e ci piace) lo Spazio. Immaginarlo e anche ascoltarlo: e per 
rimanere dalle parti delle preferenze e dei gusti personali, i suoni delle galassie 
sono quelli de “I pianeti”, la suite composta da Gustav Holst tra il 1914 e il 1916. E 
coincidono pure con alcune delle sonorità dei Pink Floyd, a partire da quelle di 
“The Dark Side of The Moon”, l’album rimasto ininterrottamente in classifica per 
la bellezza di sedici anni, dal 1973 al 1988. Il manifesto dello Space rock, anche se 
Roger Waters respingeva sdegnoso questa etichetta, liquidandola come una qua-

«T

LONTANO 
SOPRA  
IL MONDO 
DA BABILONIA  
A SPACE ODDITY

David Bowie in L’uomo che 

cadde sulla Terra,  

di Nicolas Roeg, 1976
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come oggi, a distanza di migliaia di anni, giunti 
nell’età delle reti, della transizione digitale e del 
5G, quando lo Spazio non rappresenta più solo 
un luogo da immaginare. 

In apertura di “2001: Odissea nello Spazio” c’è 
l’irruzione del misterioso monolite nero desti-
nato a stravolgere il destino dei primati che lo 
ritrovano (insieme al futuro dell’intero genere 
umano successivo). Un oggetto – di formidabile 
potenza rispetto all’immaginario del pubblico 
cinematografico – che si potrebbe pure (quante 
cose che si tengono...) eleggere a simbolo dell’ar-
cheoastronomia. Una disciplina – sorta negli 
anni Sessanta per iniziativa dell’astronomo 
americano Gerald Hawkins e dell’ingegnere 
scozzese Alexander Thom – ormai significati-

vamente codificata (e seriamente considerata) 
tanto da costituire un complemento per gli 
studi di archeologia. Nell’antichità, l’osserva-
zione dei cicli celesti era infatti indissolubile 
da un articolato e complicato apparato simbo-
lico collegato con la religione, il culto funerario 
e la strutturazione sociale e del potere. Gli astri 
entravano nella gestione del tempo della vita, 
scandendo le attività economiche e della sussi-
stenza (come la semina e il raccolto), al pari di 
quelle religiose e politiche. 

All’incirca nel 3500 a. C., Babilonia fu sede del- 
la fondazione di una religione cosmica imper-
niata sulle stelle, che stabiliva dei nessi profondi 
tra l’agire umano e le divinità astrali, secondo 
regole che si volevano dispensatrici di ordine 
e armonia. Fu in questo contesto che sorse l’a-

lifica derivante semplicemente dalla presenza 
della parola Luna nel titolo del disco. Ma, ver-
rebbe da dire persino al di là del pensiero dei 
diretti interessati, le note dei Pink Floyd fanno 
fluttuare nello Spazio chi le ascolta. It’s a mat-
ter of fact, punto. Come avviene per quelle di 
“Space Oddity” (1969), il brano con cui David 
Bowie (alias David Robert Jones) imprimeva 
all’immaginario spaziale una declinazione gio-
vanile hippy e psichedelica. E il cerchio, in qual-
che modo, si chiude, perché Bowie esce scon-
volto e trasfigurato dalla proiezione di “2001: 
Odissea nello Spazio”, al punto di voler com-
porre una ballad di genere fantascientifico che 
lasciasse un segno. Ecco “Space Oddity”, mix di 
parole e calembour tra “Space Odyssey” (il titolo 

della pellicola kubrickiana) e “Space odd ditty” 
(che sta per “bizzarra” e “strana” filastrocca 
dello Spazio). Ed è la genesi di un successo tra-
volgente, in un tempo nel quale le canzoni influ-
ivano davvero sulla vita degli individui (e pote-
vano persino cambiarla).

Da sempre l’immaginario spaziale influisce 
sull’esistenza collettiva, perché Spazio e imma-
ginario identificano un binomio che attraversa 
la storia dell’umanità, al tempo stesso atterrita 
e affascinata dai misteri di quello che, per para-
frasare Immanuel Kant, è il «cielo stellato sopra 
di noi». Una propensione naturale per l’umanità 
fanciullina degli albori, che nulla conosceva, e 
da tutto era stupita, in primis dall’oscurità senza 
fine, puntellata di piccole luci, che intravedeva 
alzando lo sguardo sopra la propria testa. Ieri 
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strologia, al medesimo tempo scienza e religione  
– e che in origine fu monopolio delle caste sacer-
dotali. Essa, mediante l’osservazione della volta 
celeste, interpretava l’universo come un Tutto 
retto da leggi eterne, dove l’uomo costituiva un 
microcosmo, riflesso del macrocosmo di astri 
e costellazioni che ne orientavano il destino. 
Furono i chierici-sapienti babilonesi ad attri-
buire ai pianeti i nomi delle divinità, trasmet-
tendo questa pratica al mondo greco, il quale, a 
sua volta, riferì i connotati distintivi degli dei 
dell’Olimpo alle caratteristiche degli astri. Al 
pianeta rosso venne dato il nome del dio della 
guerra Ares-Marte, mentre a quello più lucente 
venne assegnato il nome della dea della bel-
lezza, Afrodite-Venere. Al pianeta che si muove 

velocemente si attribuì il nome del rapidissimo 
messaggero dell’Olimpo, Hermes-Mercurio, e a 
quello più possente la denominazione del padre 
e re dei divini, Zeus-Giove. Una tradizione mito-
logica che i Greci passarono ai Romani, e da loro 
giunse ai moderni e alla scienza astronomica  
– con Urano e Nettuno omaggiati, dopo le loro 
scoperte rispettivamente nell’Ottocento e nel 
Novecento, di denominazioni in continuità con 
quella prassi dell’antichità classica. Nella quale 
lo Spazio – ovvero la celeste dimora degli dei – era 
dietro casa o, per meglio dire, letteralmente al di 
sopra, sul Monte Olimpo, il più alto della Grecia.

Il Medioevo cristiano guardava alla volta 
stellata sempre secondo i precetti della con-
cezione aristotelico-tolemaica, che il tomismo 
diffuse e radicò prima dello scoppio della rivo-

luzione copernicana. Era la teoria del geocen-
trismo, elaborata dall’astronomo e astrologo 
Claudio Tolomeo (100 d. C. ca.-170 d. C. ca.), che 
collocava la Terra immobile al centro della sfera 
delle stelle fisse. Un’estensione, naturalmente, 
della visione cristiana che conferiva all’uomo 
il riconoscimento del figlio prediletto da Dio e 
che si ritrovava, pertanto, in senso non solo sim-
bolico ma pure astronomico, posizionato con la 
sua dimora al centro del creato e dello Spazio 
conosciuto. Quest’ultimo destinato, dall’Uma-
nesimo in avanti, a diventare un oggetto cono-
scitivo sempre più intensamente indagato, con 
l’eliocentrismo di Niccolò Copernico che ride-
finisce la collocazione spaziale dell’umanità, e 
fa da innesco alla rivoluzione dei giganti della 

scienza (e della filosofia naturale) della prima 
modernità come Francesco Bacone, Galileo 
Galilei e Isaac Newton. 

Da beniamino (e, spesso, figliol prodigo) del 
Dio della cristianità, il genere umano si trova 
catapultato in un altro Spazio, dove deve cavar-
sela da solo, entità periferica del macrocosmo,  in 
forsennata battaglia contro i fantasmi che abi-
tano il suo microcosmo interiore (e che nessuno, 
prima dell’avvento della psicanalisi, ha raccon-
tato meglio di quell’altro titano della prima età 
moderna che è stato William Shakespeare). Ad 
assicurare la sopravvivenza – e la nuda vita – del 
singolo in tempi ardui e assai difficili è la nuova 
macchina assolutistica dello Stato, mirabil-
mente illustrata dal filosofo Thomas Hobbes. E 
a supportare l’individuo solitario ed errabondo, 

Infografica  

di Vertigo Design, 2021
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Due bambini giocano con 

un triciclo a forma di razzo, 

Stati Uniti, 1962
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antichi”, giganteschi mostri alieni, venerate 
divinità di alcune sette occultistiche. 

Negli anni della guerra fredda, sotto le sem-
bianze aliene si cela a volte la nemica Unione 
Sovietica – e lo stesso vale anche per la fanta-
scienza d’oltrecortina. Il multiculturalismo 
pacifico e irenico interspecie trova una delle 
sue rarissime espressioni (di straordinario suc-
cesso) nella Federazione dei Pianeti uniti del 
telefilm “Star Trek”, una sorta di trasposizione 
in chiave spaziale dell’idea della Nuova Fron-
tiera liberal e progressista di John Fitzgerald 
Kennedy. 

Con la Strategic Defense Initiative (il cele-
berrimo “Scudo stellare”) di Ronald Reagan, il 
linguaggio della fantascienza fa il suo definitivo 
ingresso in politica. E l’immaginario spaziale si 
postmodernizza, tra il retrotopico steampunk 
(che reinventa la fantascienza vittoriana a colpi 
di un’ucronica tecnologia a vapore), il complot-
tismo di “X-Files” e una serie di distopie apoca-
littiche e senza speranza. Ma pure il postmo-
derno possiede una versione ottimistica, quella 
su cui lavorano i tycoon del futuribile, ma pros-
simo, settore dei viaggi interplanetari, come 
Richard Branson, Jeff Bezos e, soprattutto, Elon 
Musk. E, se decollerà, il turismo marziano andrà 
ad aggiungersi a quella Space economy che si è 
fatta molto seria e concreta – e rappresenta una 
delle componenti centrali delle contemporanee 
“guerre semifredde”. 

che ha perso la sua posizione di privilegio anche 
sulla Via Lattea, giunge appunto la scienza, che 
rende via via più conoscibile lo Spazio attraverso 
la matematica, la fisica e l’astronomia e, al con-
tempo, relativizza all’insegna di una dinamica 
irreversibile il principio del divino. 

E lo Spazio entra pure tra i trending topics 
della letteratura, che aprirà le sue porte a 
un nuovo genere, quello della fantascienza. 
Secondo alcuni studiosi, infatti, è ascrivibile 
alla science-fiction (o, più propriamente, alla 
fantasy) – di cui offrirebbe uno dei primi casi 
magistrali (e archetipici) – anche l’“Orlando 
furioso” (1516), il poema cavalleresco di Ludo-
vico Ariosto, dove Astolfo fa un salto, nel XXXIV 
canto, sulla Luna in compagnia di San Giovanni 
Evangelista per recuperare l’ampolla che con-
tiene il senno perduto dal protagonista a causa 
della delusione amorosa. L’ippogrifo cavalcato 
dal paladino Astolfo si rivela assimilabile a un 
antesignano e un precursore fantastico dei vet-
tori lanciati alla conquista dello Spazio. 

La grande letteratura si misurerà ancora 
con l’immaginario spaziale – come ne “L’infi-
nito” (la cui versione definitiva risale al 1818-
19) di Giacomo Leopardi – ma sono le storie 
della fantascienza (narrativa moderna – e pure, 
per molti versi, postmoderna – per eccellenza) 
a offrire dal XIX secolo in poi il repertorio di 
quello che l’umanità prova a proposito dell’u-
niverso e di ciò che teme possa arrivare dalla 

sua insondabile profondità. Il viaggio lunare 
ricompare nei fondatori e nei maestri della 
fantascienza contemporanea. Una galleria di 
spedizioni immaginarie prima di quella reale 
dell’Apollo 11 e dell’allunaggio del luglio 1969 
di Neil Armstrong e Buzz Aldrin. Si cimentano 
nell’impresa due grandi come Jules Verne con 
il suo “Intorno alla Luna” del 1870 (una sorta di 
sequel del precedente romanzo “Dalla Terra alla 
Luna” del 1865), e Herbert George Wells con “I 
primi uomini sulla Luna” del 1901, in cui i prota-
gonisti si trovano alle prese con il satellite della 
Terra abitato (dai seleniti) e contraddistinto da 
una società classista al cui vertice sta un essere 
tutto cervello dal corpo atrofizzato. 

Un topos – il pianeta popolato da Altri (gli 
alieni) – che si struttura negli anni, generando 
conseguenze anche assai effettuali e perfino 
drammatiche, come lo sceneggiato radiofo-
nico “La guerra dei mondi” (reputato il primo, 
devastante esempio di fake news) di Orson 
Wells, trasmesso il 30 ottobre 1938 dalla CBS. Il 
contatto interspecie nell’immaginario collet-
tivo non è quasi mai amichevole, ma di solito 
ostile e belligerante. Oppure metafisicamente 
orrendo e spaventoso, come raccontano i cicli di 
H. P. Lovecraft, per il quale lo Spazio profondo 
(quello delle stelle oscure) è un infinito deposito 
di orrore, da cui – richiamati attraverso rituali 
di negromanzia e magia nera – arrivano a semi-
nare un terrore ineffabile i cosiddetti “grandi 

k Eclisse, Vico Magistretti. 

Progettata nel 1965,  

la produzione venne 

avviata dall’azienda italiana 

Artemide a partire dal 1967

j Dolor y gloria,  

di Pedro Almodóvar, 2019
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editare apre le soglie, le socchiude, le spalanca, le accosta. 
Non restano per sempre invariabilmente aperte né inva-
riabilmente chiuse. È lo spazio la prima vastità aperta 
sull’infinito che si percepisce. Lo sfondo visivo a occhi 
chiusi, respirando, si rivela in movimento e in espansione, 

si rivela vivo e pulsante e apre a una spaziosità della mente e del cuore che 
è sconfinata, non troviamo i suoi confini, le sue sponde. Non incontriamo 
limiti. Spaventa. Ci si deve avvicinare piano piano, come in alta monta-
gna bisogna abituare gradualmente i polmoni all’aria sottilissima delle 
altezze. E anche degli abissi. Si tratta dell’infinito percepito da una crea-
tura, un sentirsi totalmente inermi, vulnerabili, fuggevoli e vaghi, fatti di 
qualcosa che non è. 

Respirare mette in contatto con un flusso di arrivi e partenze: il respiro 
entra in noi ma già porta con sé notizia di abbandono, ci percorre, e infine 
ci lascia, c’è una piccola sosta nel vuoto, poi ritorna, si riaccende, porta la 
notizia che un giorno non tornerà. 

La poesia va e viene, non sempre bussa, non sempre si fa presagire. Ci 
becchetta da un libro, da un pensiero, da un angolo aperto, da una stanza 
chiusa. Altre volte tace totalmente, mai esistita. È fatta della necessità di 
parola e di silenzio, i suoi a capo non garantiscono ritorno e sbrecciano 
il linguaggio portando la notizia di una possibile polverizzazione, di un 

CHANDRA CANDIANI
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definitivo silenzio della parola. La limitatezza 
del linguaggio rispetto alla sconfinatezza da 
cui proviene e che bussa per farsi intuire mi 
incanta, come si incantano i meccanismi se non 
vengono ricaricati. Sento che l’incanto è l’in-
finito che incontra il limite. Alla morte di mia 
sorella, sono arrivati questi versi: «(…) guerriera 
qui ti arrendi / come si arrende l’infinito / alla 
trasparenza magnifica / del limite». È il limite la 
soglia dell’infinito. Lo si intuisce, quando scon-
fitti si sta con la fronte appoggiata a un muro. 

Certe volte, dedicandosi a un piccolissimo 
compito che addestra all’apertura, raccoglien-
dosi sul poco, come camminare lentissimi, 
senza guardarsi intorno, su e giù per un breve 
tratto sempre ripetuto, senza meta, senza scopo, 
ci si ritrova rivolti all’infinito, come rivolti all’e-
terno erano i cavalli di Emily Dickinson quando 
la morte si fermò per lei. L’eterno è la sospen-
sione del tempo e così l’infinito ci si spalanca 
quando intuiamo la sconfinatezza del limite: il 
filo d’erba rivolto oltre sé stesso eppure total-
mente solo sé, ma coinvolto in un insieme che 
da lui dipende e a cui lui dipendendo partecipa.

L’infinito non sta nel pensiero e così lo spa-
lanca. C’è una frase del Buddha su come vagliare 
ciò che ci viene insegnato: «Mettilo in pratica e 
se scopri che conduce a un tipo di saggezza che 
è come guardare un muro e poi il muro crolla e 
vedi in maniera sconfinata, allora puoi fidarti». 
Succede, praticando la meditazione e anche la 
poesia, di avvertire il pensiero come imprigio-
nato nella sua legge di gravità e di sentirlo limi-
tato e stretto, opaco, privo di trasparenza. Poi 
arriva la piccolezza del respiro, il suo flusso che, 
se investito di attenzione indivisa e senza prefe-
renze, apre a uno spazio senza fine, dove le opi-
nioni cedono il posto a una chiarezza priva di 
oggetto. Così, in attesa della poesia, il pensiero 
pesa e si fa stretto, domestico, senza avventura 
ma poi, senza garanzia alcuna, arriva un puro 
conoscere, uno sguardo di meraviglia e il lin-
guaggio si avvicina in un’improvvisazione che 
ha dietro di sé tutte le parole e davanti l’infinità 
del possibile. Il libro, i libri, dovrebbero sempre 
stare alle spalle, mai davanti, altrimenti si scri-
vono idee, bordi, e non lo sbordare incognito del 
limite che si fa liquido. 

«Gioisci di chi ti impiega / come uno stru-
mento», è Rilke in “La vita monastica”. Quando 
la poesia arriva gioisco ma quando ammutoli-
sco a lungo sono uno strumento che non sa più 
di esserlo. Impolverato, triste come un attrezzo 
che non viene più sollevato, preso in mano.

L’infinito che finora ho incontrato è molto 
delicato, schivo, timidissimo, variabile e vulne-
rabile. Una pesantezza di tono o di gesto o anche 
di pensiero lo fa ritrarre, scompare lascian-
doti col dubbio del delirio. Quando poi ricomin-
cio a toccare il mondo sognando, a sentire le 
sue sottili vene, ritorna la spalancatura e non 
dubito più, finché il mondo non si richiude un’al-

tra volta nelle rassicuranti consuetudini dello 
sguardo che vede solo il già visto o della parola 
che dice solo il risaputo. Eppure non è lo straor-
dinario che spalanca infinito, ma anzi l’ordina-
rio visto in trasparenza, nel suo tessuto di veli 
sovrapposti. Un verso di Pessoa da “Il mondo 
che non vedo”: «Essere è essere nostro velo». E 
ancora: «Fra l’albero e il vederlo / dov’è il sogno?».

La nostra smania di portare a termine, di 
non lasciare essere l’incompiuto è una dimen-
sione immersa nel finito, nel finire, l’infinito è 
incompiuto, altrimenti non sarebbe più infinito. 
Si va a tentoni nell’infinito, vacillando, bam-
bini che imparano a camminare e a balbettare, 
versi che non conoscono il senso, che cercano la 
parola non ancora ricevuta. L’infinito quando 
invita a entrare, quando aspetta aperto, rende 
umili, tutte le soglie rendono umili, ignudi.

In “Il metodo del dunque” Odysseas Elytīs 
scrive: «La poesia è la prova che la morte non 
ha l’ultima parola». Resto su questo vacillante 
bordo e mi fido della poesia, del suo trasali-
mento. Resto incompiuta e passeggio nel bosco 
senza meta, ogni passo che tace l’altrove mi 
apre all’insegnamento invisibile, addestrata 
come un asino giorno dopo giorno a mettermi 
da parte, a essere periferica, affacciata a una 
finestra da cui non si vede niente. La vista è 
vastissima. 
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ove sono?». Nel consesso di chi scruta il cielo per sco-
vare segni di vita extraterrestre, questa semplice 
domanda è nota come il paradosso di Enrico Fermi. 
Fu lui infatti a porla nell’estate del 1950 per eviden-
ziare una irrisolvibile contraddizione: se davvero l’u-

niverso pullula di alieni, come mai non si sono fatti ancora vedere? Qual-
cuno obietterà che lo scienziato non teneva in debito conto le centinaia di 
avvistamenti di strani velivoli. Evidentemente, o Fermi prestava poco cre-
dito a ciò che molta gente sosteneva di aver visto o si aspettava qualcosa 
di più. Sono trascorsi oltre settanta anni da allora e quella domanda non 
ha trovato risposta. Non che non si sia provato a far luce sulla questione. Il 
tentativo più recente risale al giugno scorso quando il Pentagono ha reso 
pubblico un rapporto su più di 140 avvistamenti inspiegabili registrati nei 
cieli degli Stati Uniti. Rivelava in sostanza quanto già detto dall’ex presi-
dente Obama in televisione soltanto un mese prima, ovvero che il governo 
americano è sì in possesso di video e immagini in cui compaiono oggetti di 
origine misteriosa e capaci di volare a grandi velocità seguendo traiettorie 
per noi inconcepibili, ma non è in grado di fornire chiarimenti risolutivi 
in merito alla loro natura. Del resto è così da sempre o almeno da quando 
è nato il fenomeno di quelli che un tempo venivano chiamati “oggetti 
volanti non identificati” o semplicemente “dischi volanti”. 

La definizione tecnica odierna è assai meno suggestiva, “fenomeni 
aerei non identificati”. Quelli che una volta venivano considerati oggetti 
sono stati declassati a fenomeni aerei. Esistono ma hanno perso con-
sistenza fisica, sono diventati immateriali, eterei, qualcosa che forse un 
giorno si paleserà a pieno acquistando concretezza ma che al momento 
rimane comunque impalpabile. Certo, si potrà seguitare a credere che il 
governo americano non dica tutto e sia in possesso di reperti custoditi in 
basi militari segrete, relitti di velivoli che si sono schiantati a terra e forse 
perfino cadaveri di creature aliene, ma ciò non getterà nessuna vera luce 
sul mistero in questione: siamo soli nell’universo? È una domanda anti-
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chissima, tanto che già nel 1686, riprendendo le 
idee di Giordano Bruno che per questa e altre 
ragioni venne arso vivo in Campo de’ Fiori a 
Roma, il francese Bernard  le Bovier de Fonte-
nelle pubblicava una magistrale opera di divul-
gazione scientifica, “Conversazioni sulla plu-
ralità dei mondi”, nella quale si sosteneva che 
l’intero cosmo pullula di vita intelligente, seb-
bene diversa da quella terrestre. 

Va inoltre ricordato che il governo americano 
si occupa del problema da diversi decenni. Nel 
gennaio 1953 un gruppo di cinque scienziati alla 
guida del fisico H. P. Robertson valutò per conto 
della CIA i possibili rischi alla sicurezza nazio-
nale da quelli che all’epoca erano ancora UFO. 
Nel corso delle sue riunioni il gruppo esaminò 
75 casi di avvistamento raccolti dall’aeronau-
tica militare. Al termine dei lavori fu stilato un 
rapporto – reso di dominio pubblico soltanto nel 
1966 e meglio noto come rapporto Robertson –  
dove si stabiliva che i casi di UFO erano tutti 
potenzialmente spiegabili ma rappresentavano 
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comunque un pericolo perché avrebbero potuto 
«intasare i canali di comunicazione con mate-
riale affatto irrilevante». Si consigliava pertanto 
che l’Air Force provvedesse a ridimensionare 
il mito dei dischi volanti impegnandosi attiva-
mente in una campagna tesa a scoraggiare l’in-
teresse del pubblico per il fenomeno. Chi credeva 
fermamente all’esistenza degli alieni e riponeva 
al contempo scarsa fiducia nel governo ameri-
cano non poteva che leggere il rapporto Robert-
son come un’opera di insabbiamento. La tiritera 
è andata avanti per decenni e, almeno tra gli 
appassionati, va avanti ancora adesso: i potenti 
ci nascondono la verità. L’ipotesi, all’apparenza 
fin troppo verosimile, presenta però un vizio 
di fondo. Contrasta cioè con quanto ci dicono i 
fatti ovvero che fino a oggi gli alieni sono rima-
sti semplici avvistamenti, si sono fumosamente 
appalesati senza mai sbarcare. I governi pos-
sono senz’altro nascondere alcune verità ma è 
difficile abbiano anche il potere di impedire a 
una civiltà extraterrestre di scendere tra noi. 
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«La delusione più cocente e astratta della 
mia vita fu senza dubbio il mancato sbarco 
dei marziani nel decennio tra il 1950 e il 1960. 
Se siete dell’età giusta, ricorderete quegli anni 
torvi ed eroici. Correvano notizie clandestine» 
scriveva Giorgio Manganelli negli anni Set-
tanta sulle pagine del “Corriere della Sera”. Le 
sue parole definiscono con cristallina preci-
sione lo scoramento che si diffuse tra gli ufo-
logi dopo la grande età dell’oro degli avvista-
menti di dischi volanti, collocabile appunto 
tra la fine della seconda guerra mondiale e la 
morte del presidente Kennedy. In quello scor-
cio di Novecento gli alieni hanno volteggiato 
sopra le nostre teste, lasciandoci però sol-
tanto mucchi di nebulose fotografie dove le 
loro misteriose astronavi non sono altro che 
fantasmi sfuggenti. Ci hanno poi regalato una 
moltitudine di racconti di persone rapite dagli 
alieni, persone cui è stato concesso il privi-
legio di vedere quei dischi coi propri occhi se 
non addirittura di salirci a bordo per un giro 
di prova nello Spazio o per essere sottoposti a 
check-up medico completo. Spesso è parso che 
fossero sul punto di sbarcare e prendere con-
tatto con noi chiarendo una volta per tutte le 
loro intenzioni. Avrebbero illuminato i nostri 
destini. Ma alla fine, niente. Si sono sem-
pre dileguati sul più bello, mostrandosi a dir 
poco ritrosi. «Per qualche motivo non sbar-
carono» si chiedeva Manganelli. «Certo fu- 
rono assai vicino a farlo: forse qualche metro 
di Terra è stato sfiorato da macchine che esseri 
umani non dovevano vedere. Poi non ne fecero 
nulla. Perché? Non interessava più questa 
Terra maligna e sfinita? O provavano un certo 
orrore per questa malattia del cosmo? O fu 
disprezzo, disdegno, fastidio?». 

Con amara ironia, Manganelli lasciava a 
intendere che i marziani, come nostalgicamente 
si ostinava a chiamarli, esistono ma ci hanno 
schifato. Ma su quali basi è possibile stabilire 
che esistono? Proviamo a valutare la questione 
considerando ciò che possiamo dare per certo. 
Eventuali forme di vita aliena hanno bisogno di 
un pianeta nel quale nascere ed evolversi. Il pia-
neta da solo non è però sufficiente. Sono neces-
sarie anche le condizioni ideali e soprattutto gli 
elementi chimici minimi per lo sviluppo di un 
organismo complesso. Ci vogliono cioè stelle in 
grado di favorire la comparsa della vita, stelle 
simili al nostro Sole che però costituiscono 
una presenza relativamente rara nell’universo. 
Nella nostra galassia ammontano appena al 5%. 
Ma se pensiamo che la nostra galassia conta 
circa trecento miliardi di stelle, questo 5% è 
comunque un bel numero. Quindici miliardi, 
più o meno. Ciò significa che nella nostra galas-
sia ci sono altrettanti pianeti pronti a sfornare 
orde di alieni? Ovviamente no. 

Nel 1961 l’Accademia nazionale delle scienze 
degli Stati Uniti indisse un congresso per discu-

tere l’orientamento da tenere negli studi spa-
ziali. È stata la prima volta in cui la comunità 
scientifica si è confrontata seriamente con il 
problema della ricerca di civiltà extraterrestri. 
In quella circostanza l’astronomo Frank Drake 
presentò un’equazione destinata a diventare 
una base imprescindibile in ogni congettura 
sull’esistenza degli alieni:

N = R fp ne fl fi fc L

L’equazione Drake è il tentativo di stimare 
scientificamente il numero di civiltà extrater-
restri presenti nella nostra galassia e capaci di 
stabilire un contatto con la Terra. N rappresenta 
il numero di queste civiltà, che corrisponde al 
prodotto della sfilza di lettere e letterine situate 
dopo il segno uguale. Problema risolto, quindi? 
Manco per sogno, perché bisogna attribuire un 
valore, seppure approssimativo, a lettere e let-
terine, ognuna delle quali rappresenta un fat-
tore determinante. Partendo dal tasso di for-
mazione stellare nella Via Lattea, è necessario 
stabilire quante di queste stelle possiedono pia-
neti, per poi passare a quanti di questi pianeti 
sono dotati di un ambiente idoneo a sviluppare 
forme di vita, e a quanti di questi pianeti idonei 
hanno effettivamente sviluppato la vita. E sic-
come nemmeno la vita è sufficiente, è necessa-
rio stabilire pure in quanti pianeti la vita si è 
evoluta in una specie intelligente e tecnologi-
camente progredita al punto di poter stabilire 
un contatto con noi. È inoltre doveroso calco-
lare quante di queste civiltà abbiano intenzione 
di stabilire un contatto, perché esiste sempre la 

possibilità che gli alieni non abbiano nessuna 
voglia di impelagarsi con noi terrestri, per dirla 
con Manganelli. 

Infine, non si deve dimenticare di stimare 
la durata di queste civiltà evolute e disponibili 
a entrare in contatto con noi. Da quando esi-
ste la nostra galassia, più di dieci miliardi di 
anni, potrebbero essere scomparse centinaia di 
civiltà extraterrestri. Qualcuno obietterà che se 
sapessimo tutte queste cose non avremmo biso-
gno di alcuna equazione per risolvere il mistero 
degli alieni. In un certo senso è così.  L’impor-
tanza dell’equazione Drake consiste tutta-
via nell’avere conferito dignità scientifica a 
un interrogativo che altrimenti sarebbe rima-
sto oggetto esclusivo di culti, leggende metro-
politane e mistificazioni. L’equazione è valida 
ancora oggi e ci dice una cosa molto importante 
ovvero che l’eventualità di essere soli nell’uni-
verso è troppo remota per essere verosimile. Al 
contempo ci ricorda che sarebbe altrettanto dif-
ficile per un alieno sbarcare sul nostro pianeta, 
che gli piaccia o no. 

Insomma, gli alieni esistono ma non sono 
tra noi. D’altronde, delle 144 segnalazioni prese 
in esame nel rapporto del Pentagono, soltanto 
una è stata poi spiegata: si trattava di un grosso 
pallone sgonfio e questo vorrà pur dire qual-
cosa. Restano le altre 143, è vero, ma vista l’or-
mai proverbiale allergia dei marziani agli obiet-
tivi fotografici e forse anche ai social, i selfie con 
cose venute da un altro mondo attenderanno 
senz’altro a lungo e questo sembra renderli un 
cascame del passato recente piuttosto che una 
possibilità del futuro. 
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FRANCESCO PONTORNO

C ome in un universo cinematografico, un grande affresco 
fantascientifico, Elon Musk costruisce un mondo oltre il 
mondo e chiede di seguirlo nel suo viaggio. In un’ideale 
carrellata di opportunità tecnologiche e di conquiste del 
deep tech, Musk allinea Tesla, SpaceX, Solarcity, approcci 

in Hyperloop, Neuralink, Ad Astra (una scuola innovativa di cui si sa 
pochissimo). Dalla vendita di Zip2, la sua prima start up digitale acquisita 
da Compaq, a quella di PayPal e poi alle nuove avventure, senza mai un 
respiro. Musk realizza, investe, inventa e non si ferma.

Ma non è un mondo docile, qui serve ossessione. Da bambino si isolava 
con il pensiero, come a lavorare su fogli di calcolo immaginari in cui dise-
gnare prodotti innovativi e delineare business plan di aziende che avreb-
bero messo in crisi i settori e disarticolato le convenzioni industriali. Un 
esempio dell’età adulta. Siamo nel 2002, Musk vola a Mosca con i primi col-
laboratori di quella che sarà SpaceX per tentare di acquistare razzi a buon 
mercato dalla Russia, ma l’operazione fallisce. Già in taxi, tutti in silenzio. 
Anche il clima in aereo non è dei migliori. Ed ecco che Musk, al computer, 
chiama i compagni di viaggio e mostra loro un documento che conteneva 
in ogni dettaglio i costi e i materiali necessari per costruire un razzo low-
cost. Non avrebbero comprato dai russi, avrebbero fabbricato ogni cosa 
da zero. Musk aveva trascorso mesi a studiare l’argomento. Dopo la ven-
dita di PayPal aveva deciso di investire nell’aerospazio e si era trasferito 
dalla Silicon Valley a Los Angeles (un passaggio, ma più un salto di para-
digma, ben descritto da Ashlee Vance nella sua imprescindibile biografia 
di Musk). Aveva iniziato a frequentare la Mars Society e le persone che 
avrebbero potuto aiutarlo a muoversi per creare la sua prossima azienda. 
L’obiettivo di SpaceX è perfettamente in linea con il pensiero di Musk: il 
futuro, la conoscenza, la promessa tecnologica senza limiti.

UNA 
DOMENICA 
SU MARTE
LO SPIRITO DI ELON MUSK

Il manichino Starman 

seduto sulla Roadster Tesla 

di Elon Musk lanciata  

a bordo del razzo Falcon 

Heavy durante il volo 

inaugurale del 2018.  

Sul sito whereisroadster.com 

è possibile individuare  

la posizione dell’automobile 

nello Spazio



633.2021 CIVILTÀ DELLE MACCHINE



64CIVILTÀ DELLE MACCHINE 3.2021

Inizia subito ad assumere un team di talenti. 
Tom Mueller, ad esempio, uno dei più grandi 
esperti di propulsione spaziale al mondo. Musk 
attrae menti geniali, se ne circonda fino ad 
assorbire conoscenza con le domande giuste, e 
nei settori più svariati. Come Gwynne Shotwell, 
oggi presidente di SpaceX, che a dicembre 
2008 negozia con la NASA e contribuisce a sal-
vare l’azienda. Quell’anno Musk stava fallendo 
con Tesla, con SpaceX, con tutto, ma a settem-
bre il lancio del Falcon 1 finalmente riesce e le 
cose prendono una piega positiva. Dopo mesi 
di incubi e risvegli notturni causati dallo stress 
(parliamo di un uomo che lavora circa venti ore 
al giorno), Musk sembra persino rilassato nella 
villa di Victoria e Dennis Hopper, lo si nota dal 
video informale che resta di quel momento (rin-
tracciabile su YouTube). Alla presenza di cen-
tinaia di esponenti dello showbiz, racconta  
SpaceX. Ambiente divertito, Musk che sembra 
ancora un ragazzo finisce un periodo difficilis-
simo facendo il pitch al pubblico di Hollywood. 
Dal 2009 cresce tutto, il rapporto contrattuale 
con la NASA, nuovi accordi commerciali; il Fal-
con 1 viene ritirato e ci si concentra sullo svi-
luppo del Falcon 9, fino ai nostri giorni con gli 
astronauti riportati sulla Terra dalla Stazione 
Spaziale Internazionale, passando per il lan-
cio del Falcon Heavy che rappresentava ogni 
cosa: SpaceX, la Tesla in orbita e sul monitor il 

Musk non cerca 
l’opportunità per fare 
qualche spiccio.  
Mira altissimo,  
sempre, e ciò che 
riguarda l’usuale  
e il piccolo tornaconto 
non lo attraggono. 
Musk è l’architetto 
dell’impossibile,  
come Brunelleschi

“don’t panic” di “The Hitchhiker’s Guide to the 
Galaxy” di Douglas Adams, libro amatissimo da 
Musk. Quel lancio del 2018 diventa quindi il sim-
bolo della sua forza trasformativa. Musk è arri-
vato ai suoi argomenti centrali, la sostenibilità, 
la specie multiplanetaria, la lotta al rischio esi-
stenziale, attraverso vaste letture, fantascienza 
e incontri in un ecosistema favorevole, quello 
che ha scelto come suo: la Silicon Valley (l’in-
teresse per gli Stati Uniti data alle prime espe-
rienze con i computer che da lì provenivano).

Lettore onnivoro, anche di fumetti. Quante 
volte nelle strisce ritroviamo la figura del gio-
vane appassionato di scienza talentuoso, che 
come se non bastasse è pure un supereroe. Hulk, 
Spiderman e Tony Stark. Il creatore umanissimo 
di “Iron Man”. A differenza degli altri che sono 
dotati di superpoteri, Stark è tutto intelletto, 
conoscenza, calcoli, operazioni e risultati, un  
self-made hero. Musk ha incontrato Stark, cioè 
l’attore Robert Downey Jr., durante la lavora-
zione del film “Iron Man” nel 2007. Downey Jr. 
voleva studiarlo, era una figura molto vicina a 
quella che avrebbe interpretato, perfetta per 
dare linfa reale al suo personaggio. Ora non si sa 
più chi abbia influenzato chi, e la leggenda è stata 
ben alimentata anche del regista Jon Favreau.

Musk nasce in Sudafrica nel 1971 e cresce a 
Pretoria. La madre Maye è una scrittrice, die-
tologa, speaker, modella (l’ordine è quello della 
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sua descrizione su Twitter). Il padre Erroll è un 
ingegnere molto brillante, a detta del figlio. I due 
divorziano presto e dopo un periodo trascorso 
con la madre, Elon e il fratello Kimbal vanno a 
vivere dal padre. Viaggiano dappertutto, visi-
tano gli impianti industriali. Sembra strepitoso, 
ma la vicenda del padre è soprattutto un mistero, 
l’infanzia di Musk è un mistero. Sappiamo che 
è stata difficile e che il padre fosse una figura 
molto problematica. Nient’altro. Nel 1984 la rivi-
sta sudafricana “PC and Office Technology” pub-
blica il codice sorgente di un videogioco spaziale 
sviluppato da Musk. Nel futuro, riuscirà a dare 
vita alle macchine e ai materiali, anche grazie 
alle ottime capacità di programmatore.

Come scrive ancora Vance, la storia della 
famiglia ci racconta della tolleranza e perfino 
del gusto per il rischio della genia. Ed è da rin-
tracciare pure qui l’atteggiamento di Musk di 
fronte all’impresa. Ma anche quando gioca con 
Twitter, con freddure sulle criptomonete e sulle 
azioni delle sue società. Cinguettii che fanno 
oscillare i valori tra picchi e cadute, come fos-
sero le montagne russe. Musk non cerca l’oppor-

tunità per fare qualche spiccio. Mira altissimo, 
sempre, e ciò che riguarda l’usuale e il piccolo 
tornaconto non lo attraggono. Musk è l’archi-
tetto dell’impossibile, come Brunelleschi.

Da ragazzo eccelle anche nei giochi di ruolo. 
Studia e crea mondi, istruzioni, passaggi, uti-
lizza informazioni. Avrebbe pure provato a 
scrivere qualcosa, stile “Il Signore degli anelli”, 
e fantasticava di colonizzare pianeti già dalle 
scuole superiori. Non sembra insomma avere 
mai avuto un rapporto troppo terrestre con il 
pianeta Terra. Saranno stati forse i viaggi con-
tinui già da bambino e in tutti i continenti, o le 
letture fantastiche, ma per lui il nostro pianeta 
è soprattutto il cortile di casa da cui prendere il 
volo. Automotive, pagamenti digitali, aerospa-
zio, interfaccia uomo-macchina (almeno nelle 
intenzioni), Musk è sempre una spallata che 
sposta la storia delle idee e dello sviluppo tec-
nologico. Ha il coraggio di rivoluzionare ineso-
rabilmente i settori industriali a cui si appas-
siona. Prendiamo SpaceX: ha reso lo Spazio più 
vicino e lo ha rilanciato come fenomeno pop, 
con modalità del tutto nuove. Musk, da impren-

Infografica del pad abort 

test di SpaceX, 2017
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Rendering del lancio  

di un razzo Falcon Heavy  

di SpaceX, 2016

ditore, incide prima sull’immaginario e poi sulla 
realtà, proprio come un classico della fanta-
scienza.

Mente velocissima, studi scientifici robu-
sti, esperienza e passione industriale (lo si vede 
sempre in giro nelle linee di produzione). Uno 
degli ingegneri principali delle sue aziende è 
lui. L’ingegnere capo di SpaceX è lui, come rac-
conta affabilmente in un’intervista allo you-
tuber Everyday Astronaut ai piedi del razzo 
Starship nella notte di Boca Chica. Ha messo a 
punto un modello imprenditoriale straordina-
rio. Le prime esperienze servono soprattutto a 
procurarsi i mezzi per le avventure successive, 
di rilievo sempre più strategico per il futuro 
dell’uomo e legate agli interessi di una vita, 
come lo Spazio – prima solo fantasticato – o ai 
veicoli elettrici, a cui Musk voleva arrivare stu-
diando gli ultracapacitatori durante uno stage 
al Pinnacle Research Institute. Per seguire 
meglio, basta ripercorrere la vicenda di Tesla. 
Fondata nel 2003 da Martin Eberhard and Marc 
Tarpenning. I due incontrano Musk che li aiuta 
con la ricerca di fondi per l’azienda. Quindi la 

scalata per il controllo, con morti e feriti, un’exe-
cution strepitosa, marketing di altissimo livello, 
design dei processi e product management for-
midabili.

Rallentiamo un momento, siamo di nuovo 
all’ecosistema dell’innovazione negli Stati Uniti,  
su cui bisogna dire necessariamente qualcosa. 
Ascoltare Eberhard e Tarpenning mentre rac-
contano i primi tempi di Tesla in una video 
intervista rilasciata a CNBC, dà l’idea che la 
Silicon Valley sia paragonabile alla Firenze del 
Rinascimento. Nella sua versione contempora-
nea, un certo numero di geni si ritrova a creare 
in uno spazio definito tutto il digitale che ci per-
vade, tra software e dispositivi. Circoli che spa-
droneggiano, come la cosiddetta “PayPal Mafia” 
di cui fa parte lo stesso Musk, cioè il gruppo 
di fondatori e dipendenti originari di PayPal. 
Come nel Rinascimento, appunto. Uomini uni-
versali, mecenati, signori, diplomatici, artisti, la 
corte. Imprenditori globali con visione e moda-
lità più o meno accettabili, che però stanno 
costruendo il futuro, con o senza di noi. Sulla 
Terra e anche altrove. 
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Le realtà che da sempre intercettano e tentano 
di cogliere opportunità alla frontiera dell’inno-
vazione in mercati nascenti sono le start up, non 
a caso con un ruolo di crescente rilevanza an-
che nella Space Economy. È possibile osserva-
re come nel 2020 l’ammontare di finanziamen-
ti raccolti dalle start up della Space Economy si 
attesti intorno ai 4,8 miliardi di dollari, con una 
crescita del 29% rispetto al 2019. Un numero 
leggibile in chiave strategica, dal momento che 
nonostante fosse in corso una pandemia globa-
le gli investimenti sono aumentati, segnale di 
come vi sia grande fiducia diffusa sui potenzia-
li ritorni di queste attività nei prossimi anni. Sarà 
molto interessante osservare i valori per l’anno 
2021, data la progressiva ripresa dell’economia 
globale e le diverse iniziative a suo sostegno.
Di ugual importanza sono i segnali che vengo-
no da un’analisi dei dati più recenti rispetto a 
quelli del 2015, anno in cui il governo statuni-
tense deliberò il cosiddetto Commercial Space 
Launch Competitiveness Act – liberalizzazio-
ne delle attività di lancio anche per imprese pri-
vate e del possibile sfruttamento delle risorse in 
orbita – che, come Osservatorio Space Econ-
omy, abbiamo assunto quale “data di nascita” 
della New Space Economy. Da allora gli inve-
stimenti sono più che quadruplicati su base an-

nua, un andamento riscontrabile in pochi altri 
settori che va a supporto della grande poten-
zialità di questo nuovo mercato. Ulteriore ele-
mento di interesse è la segmentazione di que-
sti investimenti in start up appartenenti ai due 
diversi segmenti della Space Economy: l’up­
stream e il downstream. 
Se l’upstream è il segmento più simile alla tra-
dizionale industria aerospaziale, con imprese 
focalizzate nella progettazione e realizzazione 
di satelliti, stazioni di Terra e veicoli di lancio, 
nonché operatori di lancio stessi, il downstream 
è invece la vera novità caratterizzante la New 
Space Economy, con l’offerta di servizi a valo-
re aggiunto basati sull’integrazione e il proces-
samento di dati di origine spaziale con dati ge-
nerati da altre fonti. Non sorprende quindi che 
proprio il downstream attragga in maniera pres-
soché stabile circa i due terzi degli investimen-
ti su base annua, con valori assoluti in forte cre-
scita che segnalano come il segmento down­
stream sia in espansione, con limiti ancora diffi-
cili da immaginare. 
La pervasività delle nuove applicazioni della 
New Space Economy ricalcano in molti aspet-
ti quelli di internet di vent’anni fa, aprendo po-
tenzialmente alla possibilità di una nuova rivo-
luzione industriale facente leva sullo Spazio. 

Gli investimenti 
privati nel mondo

ANTONIO GHEZZI 
JACOPO MANOTTI 
PAOLO TRUCCO

Uno degli aspetti che più caratterizza la New 
Space Economy rispetto all’industria aerospa-
ziale tradizionale è sicuramente la maggior 
presenza della componente privata all’interno 
dell’ecosistema e la sua progressiva ibridazione 
con il settore IT. Se fino a qualche anno fa, in-
fatti, il business dello Spazio era riservato in lar-
ghissima parte al settore pubblico e alle agen-
zie governative, recentemente sta vivendo un 
forte coinvolgimento di attori appartenen-
ti ad altri settori – come energia, assicurazio-
ni, trasporti – che vedono nella combinazione 
tra tecnologie satellitari e dati digitali un nuovo 
modo di fare innovazione, dall’efficientamento 
di processi in essere alla proposta di modelli di 
business innovativi per l’offerta di nuovi servizi 
a elevato valore aggiunto.
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Figura 1. Distribuzione dei finanziamenti raccolti da start up 

della Space Economy Worldwide 2015-20 

Valori espressi in miliardi di dollari  

*valori stimati

Figura 2. Distribuzione dei finanziamenti raccolti da start up 

della Space Economy Worldwide 2015-20  

Upstream e downstream a confronto 
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Missile, Pino Pascali,  

1964, smalti, polvere  

e catrame su lamiera (i);  

1964, pittura su cartone (ii); 

1964-65, assemblaggio su 

cartone (iii)

L’ERA DELLA SPECIE 
MULTIPLANETARIA

uando pensiamo allo Spa-
zio pensiamo agli astronauti, 
altre volte ai satelliti. Immagi-
niamo un mondo lontano dalla 
nostra vita quotidiana ma che 

in realtà è molto più vicino a noi. Lo Spazio è 
già parte integrante del vivere di ogni giorno: 
quando telefoniamo, guardiamo la televisione o 
usiamo il navigatore, sempre più spesso utiliz-
ziamo servizi satellitari. 

Rimane tuttavia il dubbio se sia preferibile 
investire nel settore spaziale, puntando verso 
mete lontane come Luna, Marte e oltre, o se non 
sia meglio destinare le nostre risorse alla riso-
luzione dei tanti problemi del nostro pianeta. Il 
quesito è mal posto. L’unico modo per salvare 
l’ecosistema terrestre è proprio continuando 
la corsa verso lo Spazio per trovare uno sfogo 
alternativo alla crescita delle economie mon-
diali. Nuove opportunità. Economiche in pri-
mis. Le risorse extra-atmosferiche, a iniziare da 
quelle presenti sulla superficie lunare, rappre-
sentano la nostra prossima grande opzione di 
crescita sia economica che industriale.

La sfida dei nostri tempi è assicurare un 
futuro al pianeta; la priorità è salvaguardare l’e-
cosistema terrestre per le nuove generazioni: in 
entrambi i casi la speranza si trova proprio al di 
fuori dell’atmosfera. Immaginiamo la transi-
zione dall’economia del petrolio a quella dell’i-
drogeno. Questa risolverebbe radicalmente il pro-

blema dell’inquinamento perché nella reazione 
con l’ossigeno dell’aria l’idrogeno, generando 
energia, produce acqua quale prodotto di scarico. 
Ciò significherebbe eliminare l’inquinamento 
atmosferico derivante dall’utilizzo del petrolio. 
Esiste però un problema: l’idrogeno non si trova 
sulla superficie terrestre, e per estrarlo (gene-
rarlo) dobbiamo inquinare. Dunque cosa fare? 
La soluzione più semplice sarebbe estrarre l’idro-
geno dal ghiaccio secco dei poli lunari. L’idrogeno 
è l’elemento più abbondante dell’universo visi-
bile, quindi che sia la Luna, o gli asteroidi, o altri 
corpi celesti, le quantità disponibili sono infinite. 
È necessario chiedersi quale sia il motivo per cui 
siamo ancora così vincolati al mondo del petro-
lio. È un problema principalmente di scelte stra-
tegiche dei governi che in un convoluto pro-
cesso logico ritengono che la transizione a una 
economia “all’idrogeno” sarebbe un salto nel 
buio troppo rischioso. Ecco perché l’approccio 
resta conservativo.

Da qualche parte bisogna pur cominciare 
e in aiuto arriva l’espressione New Space. Tra 
le tante coniate in tempi recenti quale conse-
guenza dell’esponenziale aumento delle atti-
vità del settore spaziale: Space diplomacy, Space 
resiliency, Space economy, Space law, solo per 
citarne alcune. New Space, tuttavia, introduce 
qualcosa di nuovo e di particolarmente impor-
tante, ovvero l’idea che l’investimento non sia 
più fatto dai governi o dalle agenzie, ma dai pri-

vati. La differenza è sostanziale in quanto inne-
sca un circolo virtuoso destinato a spostare 
l’enfasi dei processi produttivi dalla superficie 
terrestre alle risorse extra-atmosferiche, a par-
tire da quelle della superficie lunare.

Il settore spaziale nato agli inizi degli anni 
Sessanta è già arrivato ad avere una dimen-
sione economica di 500 miliardi di dollari con la 
prospettiva di divenire il principale volano della 
global economy. Il ruolo centrale ed esclusivo 
dei governi viene progressivamente affiancato 
da quello dei privati che stanno diventando gli 
attori principali, lasciando agli Stati il compito 
di regolamentare e facilitare.

Parlare di New Space, tra l’altro, significa 
tornare al principio, cominciando dalle basi. È 
fondamentale, in tal senso, partire dal mondo 
universitario o scolastico in generale per chia-
rire come l’esplorazione dello Spazio oggi abbia 
la stessa importanza della scoperta dell’Ame-
rica: la scoperta di un nuovo continente con una 
nuova corsa all’oro. La superficie lunare è il set-
timo continente e le sue risorse il tesoro. 

Lo sforzo da fare è radicale, a partire dal 
coniare nuovi termini e introdurre nuovi capitoli 
nei libri di storia e di geografia. Forse più che New 
Space potrebbe essere una vera e propria “new 
era”, quella dell’uomo che diventa una specie mul-
tiplanetaria. E con la Stazione Spaziale Interna-
zionale costantemente abitata ormai dall’inizio 
del nuovo secolo, in parte lo siamo già. 

Q
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l 18 maggio 1954 alcune crepe comparvero sulle mura del Colosseo. Furono con-
vocati archeologi, ingegneri e annunciatori di apocalisse. Questi ultimi dis-
sero che sì, il segnale era inequivocabile e la fine del mondo sarebbe arrivata 
entro il 24 maggio, così come previsto milleduecento anni prima da un monaco 
inglese, Beda il Venerabile. Nei giorni successivi migliaia di romani si riversa-

rono in piazza San Pietro affinché il papa li assolvesse dai loro peccati. Poi un boato 
scosse il ventre della Terra sotto il quartiere Colle Oppio e fece tremare le case. Gli abi-
tanti si fecero il segno della croce e aspettarono rassegnati la catastrofe. Ma la fine del 
mondo non arrivò. Fu la polizia a scoprire che il boato proveniva da un tunnel sotto la 
facoltà di Ingegneria di San Pietro in Vincoli. L’uomo che lo aveva provocato si chia-
mava Luigi Broglio. Poco tempo prima aveva rinunciato a uno degli stipendi più alti 
dell’aeronautica americana ed era tornato a Roma “per rendere grande l’Italia”. Quindi 
aveva convinto il ministero della Marina a prestargli compressori e serbatoi dismessi 
dai sottomarini per farci una galleria supersonica. Quel giorno – l’esperimento del tun-
nel supersonico era alla prima prova – qualcosa andò storto: il getto di pressione aveva 
preso una potenza inaspettata, aveva colpito un muro quasi abbattendolo e aveva fatto 
tremare Colle Oppio. Broglio supplicò il commissario di tenere alla larga i giornalisti, 
altrimenti l’opinione pubblica lo avrebbe fatto a pezzi e le autorità lo avrebbero costretto 
a sbaraccare tutto. Il commissario restò a lungo a osservare la voragine che si era pro-
dotta nel muro, ma alla fine si lasciò convincere da quello strano esemplare di ingegnere 
che gli riempiva la testa di formule matematiche e preghiere a Santa Rita, la santa dei 
casi impossibili. Il commissario non poteva sapere che quell’ingegnere sarebbe diven-
tato il padre dell’astronautica italiana. 

Dieci anni dopo, il 15 dicembre del 1964, Luigi Broglio portò l’Italia nello Spazio. Lo 
fece lanciando un satellite dalla base NASA di Wallops Island, il primo della serie San 
Marco, progettato e costruito in Italia, a Roma, in via Eudossiana e in via Salaria. Un 
cilindro di 115 chili in alluminio che avrebbe misurato la densità atmosferica e studiato 
l’interferenza delle onde radio nella ionosfera. Broglio all’epoca guidava un team dell’U-
niversità “La Sapienza”. 

I

L’ INVENTORE  
DI MALINDI

Luigi Broglio con alle spalle 

la piattaforma  

Santa Rita, Malindi, Kenya, 

anni Sessanta
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Il 15 dicembre del 
1964 Luigi Broglio 
portò l’Italia nello 
Spazio. Lo fece 
lanciando un satellite 
dalla base NASA  
di Wallops Island,  
il primo della serie  
San Marco, progettato 
e costruito in Italia,  
a Roma, in  
via Eudossiana  
e in via Salaria

L’Italia era il terzo paese al mondo, dopo 
USA e URSS, a conquistare lo Spazio. E il bello 
doveva ancora venire, perché negli anni suc-
cessivi, Broglio avrebbe dato al suo paese una 
base di lancio autonoma, e tutto il mondo lo 
avrebbe conosciuto come l’uomo italiano dello 
Spazio. L’astronauta Umberto Guidoni rac-
conta che il sogno di Broglio era quello di diven-
tare astronauta. Ma all’epoca del primo lancio 
del San Marco aveva già 53 anni. Per l’Italia, il 
suo sogno infranto fu una fortuna. «Broglio ha 
dato un contributo ben più valido e duraturo di 
quello che avrebbe potuto dare come esplora-
tore in orbita – dice Guidoni – ha aperto la via 
dello Spazio al nostro paese». 

Luigi Broglio era nato a Mestre. La sua sto-
ria è raccontata in un libro intervista scritto da 
Giorgio Di Bernardo Nicolai intitolato “Nella 
nebbia, in attesa del sole”. Sua madre era una 
casalinga, suo padre un ufficiale d’artiglieria. 
Quando compì quattro anni, le suore dell’asilo 
convocarono i genitori e dissero che era oppor-
tuno mandarlo in prima, perché il piccolo Luigi 
era più adatto a scrivere che a fare i ricami. Il 17 
luglio del 1934 Luigi si laureò in Ingegneria civile, 
poi diventò ufficiale del Genio aeronautico, poi 
partigiano cattolico. Successivamente andò in 
America, a insegnare Aeronautica e Matematica 
all’università, dove gli assegnarono una segreta-
ria e una bella scrivania. Sulla scrivania, il primo 
giorno, trovò una risma di fogli, una scorta di 
matite e un saggio sulle ragazze cattoliche. Il sag-
gio elencava tutta una serie di ragioni per evi-
tare di sposarne una. Broglio lo cestinò e pensò 

che la sua esperienza americana non partiva 
sotto i migliori auspici. Invece fu un successo, e 
quando nel 1951 decise di ripartire, gli americani 
cercarono di dissuaderlo, offrendogli la cittadi-
nanza e un compenso stratosferico. L’ingegnere 
di Mestre declinò l’invito e tornò in patria, con in 
tasca una lettera dell’Ufficio di ricerca scientifica 
dell’Aeronautica militare americana, che pre-
gava il governo italiano di facilitare le sue ricer-
che e gli scambi dei risultati con gli Stati Uniti. 
Tre anni dopo, Broglio gettava nel panico un 
quartiere di Roma con il suo tunnel supersonico. 
Cinque anni dopo, nel 1956, il segretario generale 
dell’Aeronautica italiana Mario Pezzi gli chie-
deva di dirigere il reparto che si occupava di armi 
e munizioni. «Tra le armi ci sono i missili, io non 
so niente di missili», disse Broglio. «Allora mi fac-
cia il nome di un colonnello o di un generale che 
sa qualcosa di missili», rispose Pezzi. «Non cono-
sco nessuno». «Se non conosce nessuno, lo fac-
cia lei». Un anno prima del lancio dello Sputnik, 
Luigi Broglio era già il più grande esperto ita-
liano di missili. E da quel momento, l’ingegnere 
di Mestre si dedicò alla ricerca spaziale.

Alla fine degli anni Cinquanta gran parte 
dell’opinione pubblica pensava che la corsa 
verso le stelle fosse un giochetto costoso di cui 
scienziati e governi si sarebbero stancati presto. 
Broglio, invece, era convinto che costruire una 
base di lancio italiana e aprire un accesso auto-
nomo allo Spazio avrebbe avuto ricadute straor-
dinarie sull’industria e sui rapporti internazio-
nali. C’era solo un piccolo problema: servivano 
molti soldi e di soldi non ce n’erano. Così, ancora 

k Guscio del satellite  

San Marco

i Luigi Broglio, Carlo 

Buongiorno, Michele Dicran 

Sirinian e un ospite al campo 

base, Malindi, Kenya,  

anni Sessanta

n Rappresentazione artistica 

del satellite San Marco 2
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una volta, l’ingegnere di Mestre si ingegnò ed 
escogitò un piano che, per funzionare, avrebbe 
dovuto incastrare talmente tante variabili da 
sembrare un’impresa impossibile. Come sem-
pre, chiese aiuto a Santa Rita. E alla fortuna. 

Che arrivò nel 1959 con lo sbarco in Italia di 
Hugh Latimer Dryden, capo della NASA. Dryden 
voleva collaborare con Broglio per uno studio 
sull’alta atmosfera, cioè sui movimenti dell’aria 
ad altissima quota. Lo studio serviva a capire 
che cosa incontravano esattamente i satelliti 
quando erano in orbita. Il progetto prevedeva 
di effettuare lo stesso esperimento in America 
e in Italia, in Sardegna, lanciando un razzo che 
avrebbe rilasciato litio e sodio vaporizzato a 80 
chilometri dalla superficie terrestre. L’esperi-
mento italiano andò a buon fine, nonostante il 
tempo orribile, mentre quello degli americani 
fallì all’ultimo minuto per un guasto. Se ancora 
ce ne fosse stato bisogno, Broglio si guadagnò 
la fiducia della NASA. Ad aprile, mentre Gaga-
rin effettuava la sua prima orbita – notizia che 
gli americani accolsero con la gioia di un pugno 
nello stomaco – Broglio propose il suo piano alla 
NASA e la NASA lo accettò.

Nell’agosto del 1961 lo stesso piano finì sul 
tavolo di Giulio Andreotti, Antonio Segni, Paolo 
Emilio Taviani e Giuseppe Pella. Il primo punto 
prevedeva di costruire il poligono all’equatore, 
scelta che avrebbe presentato una lunga serie di 
vantaggi, tra cui il risparmio di una gran quan-
tità di propellente. Qualcuno disse che era un’i-
dea da Repubblica delle banane. Ma Broglio 
si intestardì, disse che lanciati dall’equatore, i 
satelliti avrebbero sfruttato la velocità di rota-
zione terrestre: era come farli partire già in 
corsa a 1600 chilometri orari. Il secondo punto, 
è che non sarebbe stato sulla terraferma ma su 
una piattaforma, in mezzo al mare. Sembrava 
sempre più una follia. Il terzo, era che la NASA 
avrebbe fornito i razzi. 

Ancora più folle sembrò la scelta del luogo, 
su cui la NASA non era ancora stata informata: 
il Kenya. Bisognava persuadere gli Stati Uniti 
che si trattava di una buona scelta, evitare di 
irritare i sovietici, mettere d’accordo un pre-
sidente filoccidentale, Jomo Kenyatta e il suo 
vicepresidente filocinese, convincere la popola-
zione musulmana che non c’era da preoccuparsi 
se, improvvisamente, nel loro paese comincia-
vano a circolare razzi americani. La diplomazia 
italiana fece la sua parte, l’altra la fece Kenyatta, 
che imprigionò tutti i suoi oppositori. E Malindi 
si preparò a ospitare la base di lancio italiana. 

Così cominciarono i lavori. E come sem-
pre, Broglio mise in pratica la raffinata arte 
di arrangiarsi. Le attrezzature furono in gran 
parte costruite in casa, copiando i progetti della 
NASA. A Enrico Mattei Broglio chiese in pre-
stito una piattaforma per le rilevazioni petro-
lifere dismessa in Egitto. Solo la torre di lan-
cio fu comprata. L’intero progetto, che doveva 

costare diversi miliardi, alla fine costò 700 
milioni. Il programma si chiamava San Marco, 
come il protettore delle operazioni sul mare. 
La piattaforma, Santa Rita, perché era uno di 
quei sogni impossibili che secondo Broglio solo 
lei poteva realizzare. Lui viveva in una piccola 
cabina dove entrava a malapena una branda e 
il soffitto era coperto di cimici che, ogni tanto, 
cadevano sul letto. Il cuoco era somalo e cuci-
nava cose piccantissime, quasi impossibili da 
mangiare. Una parte del personale della base di 
Malindi non ci credeva per niente alla follia di 
Broglio: dicevano che quelle cose spaziali sareb-
bero finite male. Quando videro partire il primo 
razzo, tutti scoppiarono a piangere di gioia. 

Il primo lancio arrivò il 26 aprile del 1967. Il 
razzo era uno Scout. Il countdown cominciò la 
mattina presto e doveva durare quasi otto ore. Il 
materiale di cui disponeva la base era tutto vec-
chio e sembrava che avesse scelto proprio quel 
giorno per rompersi. Quattordici minuti prima 
del lancio, ci furono i primi disturbi nei collega-
menti. Un sacco di carburante venne sprecato 

per le prove dei razzetti che dovevano dare sta-
bilità allo Scout. Si ruppe perfino l’orologio nella 
sala comando, e Broglio continuò il countdown 
con l’orologio da polso. Poi finalmente il razzo 
partì, e tutti rimasero a lungo col fiato sospeso, 
perché il tempo passava e il segnale atteso dal 
San Marco non arrivava. Nessuno osava dire 
quello che tutti pensavano: che il satellite era 
perso. Invece il segnale, con un po’ di ritardo, 
arrivò: il San Marco 2 era in orbita; il primo 
satellite al mondo a essere stato lanciato da una 
base che non fosse sovietica né americana.

L’Italia era diventata la terza nazione al 
mondo ad avere accesso allo Spazio in autono-
mia. Il “Time” dedicò la copertina al lancio. L’I-
talia fu più tiepida (del resto neanche in seguito 
si appassionò mai alla sua storia spaziale). Il 
giorno dell’evento i giornalisti erano in scio-
pero. La base di Malindi continuò a funzionare, 
ci furono molti altri lanci, l’ultimo nel 1988 e 
oggi la base si dedica al tracciamento di alcuni 
satelliti e ha aperto al turismo. Luigi Broglio è 
scomparso nel 2001. 
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MICHELE DE FEUDIS

l viaggio nella Puglia dell’aerospazio è una immersione dolce nel 
futuro, tra azzurro cielo, accademie futuriste e siti industriali per-
fettamente accomodati nell’ecosistema territoriale tra vigneti e 
uliveti. È un segno del destino la selezione musicale del dj della 
radio locale che ci accompagna verso l’aeroporto di Grottaglie, il 

quarto del sistema regionale, dedicato al dirigibilista Marcello Arlotta, 
eroe della prima guerra mondiale: le note forsennate della pizzica cedono 
il passo alla hit dei Sud Sound System, “Le radici ca tieni”, la canzone che 
chiude tutte le serate di balli sfrenati nella discoteca più accorsata di Santa 
Cesarea Terme; poi ci si prepara spiritualmente ad alzare gli occhi al cielo 
con il successo senza tempo di Domenico Modugno…

«Le tecnologie spaziali entrano sempre più nella nostra vita e ci per-
mettono di fare tante cose che prima potevamo solo immaginare. Viag-
giare in tempi rapidissimi e raggiungere posti lontanissimi, andare in 
orbita, e presto anche tornare sulla Luna, magari come turisti. Ora la stru-
mentalità dello Spazio, sostenuta dalle tecnologie downstream, che si 
scaricano a terra, cambieranno rapidamente abitudini e vite»: Giuseppe 
Acierno, presidente del Distretto Tecnologico Aerospaziale pugliese, è 
come il tolkieniano Gandalf in questa progressiva scoperta di un labora-
torio a cielo aperto di postmodernità. Lo Spazio è stato il suo destino fin 
da quando scoprì giovanissimo il volo su un ultraleggero decollato dall’ex 
aeroporto militare di Oria: «La mia è stata una seduzione emozionale, una 
componente dell’anima connessa all’utopia di camminare sia sulla Terra 
che in verticale nell’aria», racconta ancora, sottintendendo con delicatezza 
anche un arcano familiare, un patto non scritto di sublimazione della pas-
sione di un fratello amato, abbandonata a causa della prematura scom-
parsa del papà.

I

VITE AL SOLE  
DEGLI 
ASTROMEZZADRI

Sistema propulsivo per 

velivoli con e senza pilota  

a bordo (UAV) e per i satelliti 

del Distretto Tecnologico 

Aerospaziale



76CIVILTÀ DELLE MACCHINE 3.2021

Lo incalziamo allora: cosa ci dobbiamo 
aspettare dall’incontro tra innovazione spa-
ziale e quotidiano? «La connettività è la nostra 
benzina. Siamo già in una piena rivoluzione che 
riguarderà mobilità, merci e persone – puntua-
lizza Acierno –: i satelliti ci permettono di orien-
tarci con le app che usiamo per raggiungere 
un nostro parente; guidano l’ottimizzazione 
delle rotte delle grandi navi-merci, favorendo 
risparmi di carburante, mentre la costellazione 
di satelliti di Elon Musk potrà cancellare il digi-
tal divide e portare servizi web anche tra le tante 
popolazioni ora escluse da internet e dai suoi 
mirabolanti servizi». Lo sguardo va allo smart-
phone, Acierno subito chiarisce l’orizzonte della 
nuova frontiera: «L’uso del telefonino sarà sem-
pre più legato alla mobilità urbana, ai servizi, 
con tecnologie digitali e spaziali che si incroce-
ranno nella gestione intelligente delle città, le 
smart cities, dove molti beni potranno raggiun-
gerci con droni senza pilota». Il pensiero corre 
alla ormai possibile prossima consegna di libri, 
come il romanzo di Lawrence Osborne “L’estate 
dei fantasmi”, ambientato anche in Puglia, con 
un corriere-elicottero telecomandato, ma «i 

droni – chiarisce ancora il manager – avranno 
un utilizzo trasversale: abbiamo già un progetto 
per impiegarli nel monitoraggio della diffusione 
della Xylella, che potrà essere contenuta grazie 
al riconoscimento visivo dall’alto dell’avanza-
mento della patologia. Serviranno anche per le 
eradicazioni e il confinamento».

In Puglia ci si abitua presto ad avere il naso 
all’insù per guardare il cielo e lo stupore della 
scoperta si salda con la visione tutta politica 
dell’aerospazio: «È uno strumento di potere, 
condiziona e condizionerà la geopolitica, è un 
cardine del soft power fin dal tempo della corsa 
a sbarcare sulla Luna. La US Space Force isti-
tuita da Donald Trump ha più militari degli 
addetti alla NASA, la Via della Seta è un corri-
doio terrestre accompagnato da un network di 
satelliti che raccolgono dati e conoscenze», dice 
Acierno, «perché tecnologia, Spazio e potere 
hanno un legame indissolubile».

L’aerospazio pugliese è anche dinamismo 
economico e connessione con il mondo che 
verrà, decifrabile attraverso numeri eloquenti: 
oltre 80 aziende, 7000 tra addetti e ricercatori, 
esportazioni che nel 2018 hanno avuto la dimen-
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sione di 561,6 milioni di euro, con un’incidenza 
sull’export nazionale del 9,7%, e nel 2019 un fat-
turato export di 738 milioni di euro, in crescita 
del 31,8% nel 2019 rispetto all’anno precedente e 
un’incidenza nazionale dell’11,9%.

Grottaglie, conosciuta come capitale delle 
ceramiche per l’estro creativo dei suoi artigiani, 
dal 2014 è anche un luogo di sperimentazione 
come “Spazioporto”, ovvero Gateway di ingresso 
nel futuro: da questo angolo di Puglia in mezzo 
a quella che era una campagna di vite e semi-
nativi si potrà decollare e atterrare per i viaggi 
spaziali, tra esplorazione scientifica e l’ormai 
prossimo turismo verso i satelliti terrestri che 
tanto appassiona tycoon come Jeff Bezos. E 
questa tendenza è solo rallentata dagli effetti 
economici della pandemia. Nel frattempo, in 
Puglia, si scrivono le norme che regoleranno 
il settore aerospaziale, le regole della mobilità 
senza pilota, si implementano le condizioni 
industriali e le strutture dell’aeroporto. Quando 
si volerà per lo Spazio da Grottaglie? Acierno 
dice: «Non dobbiamo rincorrere una data, ma 
essere pronti a un ruolo da protagonisti perché 
l’aerospazio diverrà determinante nel trasporto 
merci e nella mobilità delle persone. E Grotta-
glie sarà della partita. Il sogno è che l’impatto 
di industria e ricerca aerospaziale sia per tutto 
il Sud non solo un racconto meridiano. Non solo 

un’esperienza specialistica, ma un pilastro del 
Mezzogiorno fondato sul merito, sullo studio, e 
sul giusto grado di autonomia dalla politica».

La via maestra per l’assalto al cielo dei mez-
zadri spaziali di Puglia – sostituti, in una specie 
di rottura qualitativa e tecnologica, del sogno 
della metalmezzadria coltivato nella Taranto 
del siderurgico negli anni Sessanta e Settanta –  
passa dall’indirizzo formativo tracciato dal 
territorio per forgiare i protagonisti di que-
sto avveniristico settore. La Regione ha scom-
messo sulle nuove generazioni: il Politecnico 
di Bari, l’Università “Aldo Moro” e l’Università 
del Salento hanno investito sulla formazione 
di eccellenze che guardano a ricerca e sviluppo, 
con una osmosi costante. I giovani preparati 
nei master vanno a rinforzare la spina dorsale 
industriale di un settore dove lo Spazio è il con-
testo più ampio che accoglie il nuovo commer-
cio come la delicatissima partita internazio-
nale della cybersicurezza. Basta dunque andare 
sui siti delle accademie per iscriversi al corso 
di studi aerospaziale (PoliBa e UniSalento), o 
al dottorato in Aerospace (PoliBa e UniBa), o al 
corso italiano di Space Law (Bari), ovvero lo stu-
dio del neodiritto che regolamenterà l’umane-
simo delle nuove rotte.

Francesco Giordano, accademico, delegato 
al dottorato in Aerospace dell’Università barese, 

«Il sogno è che 
l’impatto di industria 
e ricerca aerospaziale 
sia per tutto il Sud 
non solo un racconto 
meridiano. Non solo  
un’esperienza 
specialistica,  
ma un pilastro del 
Mezzogiorno fondato 
sul merito, sullo 
studio, e sul giusto 
grado di autonomia 
dalla politica»
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offre una immagine simbolica: «La nostra è la 
fucina dell’Homo aerospaziale, su binari inno-
vativi, osservando il pianeta con una ottica di 
sostenibilità. La strategia adottata è di avvici-
nare accademia e territorio industriale locale e 
nazionale: le posizioni di dottorato industriale, 
su un percorso co-progettato, confermano l’at-
tenzione delle aziende per il capitale umano e 
per l’inserimento dei migliori con contratti di 
formazione nel comparto hi-tech».

A Grottaglie, intanto, Roberto Guida, gio-
vane ingegnere classe 1996 che ha completato 
la formazione magistrale mettendo in pratica 
nell’aeroporto le conoscenze su «prove di volo, 
moderazione e simulazione», invita a seguire le 
performance nell’aria di Ecaro, modello di elicot-
tero-drone guidato da piloti a terra. E sussurra 
un soffio di mondo che verrà: «Roma non è stata 
costruita in un giorno. Ci vuole tempo, come per 
l’aerospazio. La consegna delle merci con i droni 
senza pilota? Arriverà in tempi stretti, massimo 
due anni. È possibile un modello di business 
per oggetti o beni medicali. Il drone sarà in una 
prima fase in affiancamento dei corrieri nazio-
nali: forse non fino alla porta di casa, almeno al 
momento. Ma il trasporto di medicinali potrà 
avere efficacia e applicazione immediata. E nei 
cieli le regole arriveranno presto: Enac, Enav ed 
ESA designeranno procedure per l’utilizzo dello 
spazio aereo con i droni, grazie a norme derivate 
da quelle militari».

I siti industriali di Leonardo, produttori di 
ricchezze materiali e immateriali per l’Italia e 
il territorio, in Puglia sono quattro. A Foggia e 
Grottaglie la Divisione Aerostrutture, a Taranto 
la Divisione Elettronica, a Brindisi quella degli 
Elicotteri. Oltre 3100 unità tra manager, ricer-
catori e lavoratori. Lo spettro delle attività è 
amplissimo: dalla realizzazione di elicotteri 
e velivoli ai sistemi aerei senza pilota, a quelli 
per il controllo del traffico aereo, passando per 
sistemi come radar-comando-controllo, sicu-
rezza delle comunicazioni digitali, e innumere-
voli declinazioni militari per terra e mare, fino 
alla nuova frontiera dei programmi per cyber-
security e intelligence.

L’ingresso nello stabilimento Leonardo di 
Grottaglie è un tuffo nella civiltà industriale a 
cui ha dedicato la propria esistenza Leonardo 
Sinisgalli: risalta subito l’affresco della muta-
zione tutta italiana dove tradizione e avanguar-
dia diventano sintesi industriale. E nella sala 
riunioni del sito le due finestre presenti armo-
nizzano da un lato la produzione delle fuso-
liere per i Boeing 787 e dall’altro uno sguardo 
sulla campagna incantata con i tronchi degli 
ulivi annodati dal sole: l’ossimoro tra natura 
e industria sembra una tela pronta per il pros-
simo racconto su uomo e industria di Paolo 
Volponi o Luciano Bianciardi, o del fumantino 
Antonio Pennacchi. «L’età media delle nostre 
risorse è di 36 anni»: Michele Mainolfi, direttore 

dello stabilimento, fotografa come qui l’indu-
stria si coniughi con la giovinezza e la possibi-
lità di realizzare il proprio talento in una fab-
brica  meridionale modernissima. L’ingegnere 
campano ha visto la sede ionica della Leonardo 
crescere fin dal 2005 e sintetizza la forza pro-
duttiva con questa descrizione: «La prima con-
segna di una fusoliera è avvenuta nel 2007, la 
millesima nel 2019. Dalla fabbrica la produ-
zione viene imbarcata direttamente sui cargo 
747 Dreamlifter. E come tutte le crisi mondiali, 
anche quella pandemica che stiamo vivendo ci 
suggerisce che il mercato aeronautico ripartirà 
più forte di prima e a Grottaglie già si scaldano 
i motori». E se si torna a sollevare il naso al cielo 
si scopre che ogni aereo avvistato potrebbe 
avere le parti nobili realizzate proprio nella fab-
brica pugliese.

Il procedimento produttivo all’interno del 
sito è un mix di laser, professionalità operaie 
raffinate e neoalchimia: le sezioni delle fuso-
liere degli aerei Boeing in origine sono bobine 
refrigerate di carbonio e resina, lavorate con 
superperizia industriale (la tecnologia OPB, 
One Piece Barrel) che richiama una sapienza 
antica, e alla fine del percorso diventano “barili” 
solidissimi e perfetti che saranno assemblati 
nella composizione finale dell’aerovelivolo, il 
Boeing 787 Dreamliner. «La precisione milli-
metrica dei barili è verificata con ultrasuoni e 
accompagna tutta la realizzazione delle plance, 
dalla trasformazione dei nastri di carbonio sul 
mandrino al consolidamento nei forni fino al 
completamento grazie all’assemblaggio delle 
parti interne sugli anelli e alla definizione dei 
particolari come i finestrini». E sempre Mainolfi 
evidenzia macrodettagli che incontrano lo spi-
rito del tempo: «Qui sono consolidate le buone 
pratiche green: monitoraggi periodici previ-
sti dall’Aia, raccolta delle acque piovane e delle 
acque di condensa oltre alla depurazione delle 
acque utilizzate nella produzione e al recupero 
degli sfridi di carboresina, con la successiva 
re-immissione nella produzione di cruscotti per 
auto o anche di racchette da tennis».

Cresce la presenza femminile nel comparto. 
Racconta Mariella Pappalepore, CFO di Pla-
netek, azienda leader nell’elaborazione di dati 
satellitari: «Sono sempre di più le ricercatrici e le 
manager che hanno incarichi di rilievo nel set-
tore: la passione e la protezione per l’ambiente 
passa anche dalla capacità di leggere e interpre-
tare i riscontri del controllo paesaggistico della 
Terra. E le donne, nella nostra società, sono il 30% 
in Italia e il 50% nella consociata in Grecia. Sem-
pre più donne, con curricula da ingegneri fisici, 
matematici, informatici, si affermano in questo 
mondo che guarda al futuro». E l’empowerment 
delle donne, che passa anche dalla rete Woman 
in Aerospace Europe, è già uno dei punti di forza 
della stessa Leonardo e del DTA, che organizzerà 
a Bari la mostra su “Donne e lo Spazio”. 
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a un lato all’altro dell’Atlantico, Torino e Detroit, nel corso 
del Ventesimo secolo, sono state lo specchio l’una dell’al-
tra, company towns plasmate dai giganti dell’automobile, 
in cui la grande fabbrica metalmeccanica ha rappresentato 
il principio ordinatore della vita urbana. Il cammino della 

città della Mole per diventare la capitale del fordismo italiano non è stato 
semplice: tra piazze barocche e palazzi reali sabaudi, il capoluogo piemon-
tese è arrivato in ritardo all’appuntamento con la produzione di massa. 
Ancora alla metà degli anni Trenta, Giovanni Agnelli viaggiava in America 
da studente dell’industria per carpire i segreti della rivoluzionaria Ford di 
River Rouge e importarne il modello nella sua Torino. 

C’è bisogno del secondo dopoguerra perché la città abbracci piena-
mente la sua nuova identità manifatturiera, diventando il vertice alto del 
triangolo industriale che ha trainato lo sviluppo italiano durante il mira-
colo economico: sono gli anni dell’ampliamento di Mirafiori e della costru-
zione di Rivalta, degli operai meridionali costretti a passare la notte alla 
stazione di Porta Nuova, mentre i nuovi sobborghi che nascono nelle peri-
ferie non riescono a tener dietro alla crescita della popolazione. Ma mentre 
le fabbriche ristrutturavano Torino, covavano già i semi dello sfaldamento 
di quel modello produttivo, anticipato dall’esplodere della conflittualità 
sociale nelle grandi cattedrali metalmeccaniche, sul finire degli anni Ses-
santa. Il crollo del mercato dell’auto e la conseguente crisi del fordismo 
industriale hanno provocato pesanti problemi di riconversione per l’eco-
nomia della città, con il dramma umano della disoccupazione come nuova 
piaga urbana. 

Torino, però, non si è trasformata in un deserto post-industriale come 
Detroit, con i vetri rotti e gli stabilimenti abbandonati della Packard 
Motor Car Company a fare capolino all’angolo della strada. È vero, l’indu-
stria automobilistica italiana ha continuato il suo lungo esodo dalla città, 

NICCOLÒ SERRI
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Dall’inferno della 
catena di montaggio, 
la classe operaia 
torinese non  
è andata in paradiso;  
si incammina  
verso lo Spazio

cercando in un contesto più internazionalizzato 
– negli Stati Uniti prima, con Stellantis poi – le 
ragioni della propria sopravvivenza; e bisogna 
anche ammettere che il capoluogo piemontese 
non è riuscito a intercettare le nuove possibilità 
aperte dall’espansione dell’economia dei servizi 
come hanno fatto altre città, ad esempio Essen, 
in una Ruhr senza più acciaio. 

Tuttavia, Torino continua mantenere un 
sistema manifatturiero dinamico e diversificato, 
con una filiera di imprese attiva nei settori ad 
alta tecnologia. Il Piemonte è la prima Regione 
italiana per gli investimenti nel settore privato 
in ricerca e sviluppo, con l’1,42% del suo PIL 
dedicato all’innovazione, ed è terza in Italia per 
numero di brevetti registrati. In nessun campo 
questo primato è più evidente che nell’aerospa-
zio, un settore produttivo per sua natura centrale 
e con risvolti occupazionali diffusi. Nella perife-
ria di Torino si concentrano alcune tra le princi-
pali aziende aerospaziali, tra cui Leonardo, Tha-
les Alenia Space, Avio Aero, Collins Aerospace e 
ALTEC, oltre a una filiera integrata di piccole e 
medie imprese capace di sfruttare il portato di 
competenze della tradizione operaia dell’area, in 
sinergia con le nuove tecnologie della digitalizza-
zione e dell’automazione industriale.

Da solo, il tessuto produttivo piemontese è 
responsabile del 17% dell’export aerospaziale 
italiano, rappresentando un aggancio essenziale 
del paese alle catene del valore globali. L’hinter-
land sabaudo è dove vengono messe a punto le 
tecnologie abilitanti per l’esplorazione della 
Luna e di Marte: più del 50% dei moduli abitabili 
della Stazione Spaziale Internazionale sono stati 
prodotti nel Piemonte e, nel prossimo futuro, le 
imprese del torinese saranno tra le principali 
aziende europee impegnate nella costruzione 
del Lunar Orbital Platform-Gateway, la stazione 
orbitante sulla Luna, il trampolino di lancio 
dell’umanità verso lo Spazio profondo. 

E se le tute blu lasciano il posto ai camici 
bianchi, anche l’ambiente cittadino si trasforma 
per accomodare la quarta rivoluzione indu-
striale: alla grande fabbrica fordista e ai quar-
tieri dormitorio si sostituisce il paradigma del 
parco tecnologico, un cluster urbano capace di 
mettere a sistema il ruolo propulsore e le mae-
stranze specializzate della grande impresa con 
le capacità di ricerca e sviluppo accumulate 
dall’accademia. Su questo, Torino guarda all’e-
sempio di Tolosa, la capitale dell’aerospazio fran-
cese: l’Occitania ospita un distretto produttivo 
in cui giganti industriali come Airbus, Thales e 
Dassault, collaborano con laboratori di ricerca, 
università e scuole di aviazione. Da sola, l’Aero-
space Valley francese è responsabile di circa il 
45% degli investimenti in ricerca e sviluppo nel 
settore e genera quasi 150.000 posti di lavoro. 

Sono numeri da cui il capoluogo piemon-
tese è ancora distante, ma sta cercando di col-
mare il ritardo. All’inizio del prossimo anno 

partiranno i lavori per la Cittadella dell’Aero-
spazio, un progetto di riqualificazione urbana e 
industriale promosso da Leonardo e dal Politec-
nico di Torino, con l’avvallo della Regione Pie-
monte, per costruire, nella zona industriale alla 
periferia ovest della città, un nucleo produttivo 
capace di tenere insieme formazione, innova-
zione e manifattura. Le competenze dell’univer-
sità, in questo frangente, saranno fondamen-
tali per favorire il trasferimento tecnologico tra 
grande impresa e filiera, e per studiare applica-
zioni innovative di data analytics e intelligenza 
artificiale per i velivoli del futuro; e su que-
sto punto il Politecnico di Torino rappresenta 
un presidio all’avanguardia, essendo già tra le 
prime trenta università al mondo per l’ingegne-
ria aerospaziale. 

Nell’arco degli ultimi cinquant’anni, la glo-
balizzazione e le trasformazioni del mondo del 
lavoro hanno alterato il quadro dello sviluppo 
urbano delle società avanzate, premiando l’in-
terconnessione e la logica immateriale dei ser-
vizi digitali. Caparbiamente ancorata alla sua 
storia manifatturiera, dopo aver faticato a tro-
vare la strada della sua riconversione, Torino 
può cogliere oggi le opportunità aperte dalla 
nuova transizione industriale nei settori ad alta 
tecnologia. Dall’inferno della catena di montag-
gio, la classe operaia torinese non è andata in 
paradiso; si incammina verso lo Spazio. 

j Il volo dei numeri,  

Mario Merz, 2000, 

installazione luminosa 

permanente per l’iniziativa 

Luci d’artista,  

Mole Antonelliana, Torino

l Rendering della futura 

Cittadella dell’Aerospazio 

realizzato dal Masterplan 

Team del Politecnico  

di Torino
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CAMILLA POVIA

quindi uscimmo a riveder le 
stelle». Il nuovo viaggio dell’I-
talia ai confini dell’universo ci 
riporta dritti alla grazia dell’ul-
timo verso dell’“Inferno” della 

“Divina Commedia” di Dante Alighieri. Ed è così 
che i ragazzi del Cosmology Group della Scuola 
Normale di Pisa si stanno preparando a osser-
vare lo Spazio a 13 miliardi di anni luce attra-
verso il più grande telescopio spaziale realiz-
zato dalla NASA, dall’Agenzia Spaziale Europea 
e dall’Agenzia Spaziale Canadese. 

«Tra qualche mese cercheremo di capire 
come dal caos primordiale si siano originate 
stelle e galassie fino ad arrivare alla nostra Via 
Lattea», dice Stefano Carniani, 33 anni, laureato 
in Fisica e Astronomia all’Università di Firenze 
e ora ricercatore alla Scuola Normale di Pisa, 
dopo due anni di attività di ricerca a Cambridge. 
Il progetto italiano selezionato dalla NASA, tra 
1173 esperimenti presentati a livello mondiale di 
cui solo 266 approvati, è stato elaborato dal suo 
gruppo formato da altri cinque ricercatori della 
Normale di Pisa, tutti giovanissimi. Poco più 
di ventuno ore è il tempo che questi sei ragazzi 
hanno a disposizione per osservare i confini del 
nostro universo grazie al James Webb. E contano 
i giorni che mancano all’incontro con le galassie.

È difficile immaginare quanto sia masto-
dontico questo telescopio: lo specchio prima-
rio ha un diametro di 6,5 metri, gli strumenti 
scientifici sono riparati dalla radiazione solare 

e mantenuti a temperature inferiori a –220 
gradi Celsius grazie a uno scudo termico grande 
quanto un campo da tennis. Un gigante spaziale 
che non può essere trasportato in aereo dalla 
California (dove si stanno svolgendo gli ultimi 
test) alla base di lancio di Kourou nella Guyana 
francese e che per questo dovrà essere imbar-
cato in nave. Se la tabella di marcia fosse con-
fermata, il James Webb sarà lanciato in orbita 
solare il 31 ottobre grazie al razzo Ariane 5. Una 
volta nello Spazio continuerà a viaggiare per 
raggiungere la sua orbita, a circa 1,5 milioni di 
chilometri dalla Terra, e nel frattempo, se non 
ci saranno intoppi, inizierà a dispiegare i suoi 18 
esagoni che formano lo specchio primario e che, 
per la loro enorme grandezza, sono stati ripie-
gati come un origami per permetterne il viaggio.

«Abbiamo scelto di osservare tre galassie 
che hanno proprietà simili alla nostra Via Lat-
tea.   Oltretutto hanno una peculiarità che le 
rende diverse da tutte le altre: il gas e le stelle 
non si trovano nella stessa regione della galas-
sia, ma in luoghi differenti. Tale dislocamento è 
indice delle prime fasi di vita delle galassie. Stu-
diandone le proprietà potremo finalmente sve-
lare i meccanismi che regolano la formazione e 
l’evoluzione delle galassie», spiega Carniani. Le 
innovazioni principali del telescopio sono due. 
La prima è la sua dimensione, grazie alla quale 
si potranno osservare diverse galassie in meno 
tempo. Più si guardano galassie distanti infatti 
e più la luce è debole, dunque si ha bisogno di 

«E

GLI OCCHI 
DI JAMES WEBB

Con il telescopio 
spaziale si  
otterranno immagini 
mai viste, grazie  
alle quali i ricercatori 
potranno studiare  
con precisione  
le proprietà del gas 
caldo e delle stelle 
all’interno  
delle galassie



853.2021 CIVILTÀ DELLE MACCHINE

Il telescopio spaziale  

James Webb, 

rappresentazione artistica, 

2018

telescopi più grandi. L’altro aspetto di note-
vole innovazione è che lo strumento è stato 
costruito per ottenere immagini dell’universo 
nell’infrarosso, a differenza del suo predeces-
sore Hubble, principalmente adatto a osservare 
nella banda visibile. Questa caratteristica rende 
unico il James Webb. «A causa dell’espansione 
dell’universo la luce proveniente da una sor-
gente lontana subisce una variazione di lun-
ghezza d’onda durante il suo percorso fino a noi. 
In particolare, la luce emessa dalle stelle e nubi 
di gas delle galassie primordiali si sposta nella 
banda dell’infrarosso diventando invisibile ai 
telescopi ottici», conferma Carniani. 

Con il telescopio si otterranno immagini 
mai viste, grazie alle quali i ricercatori che par-
tecipano al progetto potranno studiare con pre-
cisione le proprietà del gas caldo e delle stelle 
all’interno delle galassie. Le immagini arrive-
ranno a maggio del 2022, di pari passo con le 
prime osservazioni scientifiche. Seguiranno 
poi alcuni mesi di analisi e di comparazione 

con i modelli teorici per studiare le proprietà 
delle galassie più antiche del mondo che, a que-
sto punto, potrebbero essere i progenitori della 
nostra Via Lattea.

Va detto che i giovanissimi ragazzi della 
Normale di Pisa non sono gli unici italiani a 
partecipare al programma spaziale: altri sette 
progetti sono guidati da ricercatori dell’Istituto 
nazionale di astrofisica (INAF) e uno dall’Uni-
versità di Milano-Bicocca. Loro utilizzeranno il 
telescopio per studiare le proprietà dei filamenti 
di gas che si trovano tra le galassie, le proprietà 
dei buchi neri e il loro ruolo nelle evoluzioni 
galattiche, le proprietà di differenti popolazioni 
stellari e i processi di formazione stellare.

L’essere umano tende sempre alla ricerca 
dell’infinito e a soddisfare la propria sete di 
conoscenza. Lo insegna la storia e lo insegna 
anche il mito. È per questo che oggi, a distanza 
di milioni di anni, si continua a fare a gara per 
avere il privilegio di catturare la prima luce 
dell’universo dopo il Big Bang. 
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BRUNO TABACCI

FOR A UNIVERSAL PACT
Finding oneself under siege is an existential or psy-
chological feeling that can strike at any time in histo-
ry, whether as a result of military conflict or a health 
crisis. To some degree it was also the feeling of the 
American people who, on the night of 4-5 October 
1957, took to the city streets to catch a glimpse of 
Sputnik, the first satellite launched by the Soviet Un-
ion. Its “beep”, repeated three times per second, was 
a triumphant announcement of the fact that Moscow 
had achieved strategic superiority. That evening, the 
black-and-white TV pictures showed American citi-
zens scanning the sky with a mixture of curiosity and 
disbelief, their faces strained by the effort to under-
stand why the human race, having only just emerged 
from the Second World War, was now effectively 
contemplating a nuclear holocaust. 
Their leaders in Washington, however, reacted with 
cool heads. Three days after the launch of Sputnik 
2 on 7 November, President Eisenhower – in a radio 
and TV address to the nation on the role of “science 
in national security” – reassured the Americans and 
their allies that the united military strength of the 
free world was “far greater than that of the Commu-
nist nations”. With these words, Eisenhower under-
lined the importance of Space research for human 
progress. And history embarked on a new course. 
To understand the importance of the Apollo pro-
gramme – which cost the equivalent of 283 billion 
dollars in today’s money – we need to make an over-
all assessment of the boost it subsequently gave to 
innovation in a number of strategic enterprise sec-
tors, such as aeronautics, materials science and 
technology, electronics, software, security systems, 
and food, to name just a few, while simultaneous-
ly reinforcing the capabilities of the public and pri-

vate sectors. This step change was well understood 
by the Italian leadership, which decided to invest in 
the Space sector, leading to the launch of Italy’s first 
satellite, the San Marco 1, in 1964. Since that day, the 
heritage of scientific knowledge and the technolog-
ical and professional skills deployed by the nation-
al economic system has grown steadily, leveraging 
first of all an extensive network of universities and 
high-level educational institutions and research cen-
tres in the north, centre, south and islands. These 
bodies supported Italy in the construction of a com-
plete production chain in the Space sector, together 
with a network of highly competitive and intrinsically 
innovative large, medium, and small-sized public and 
private companies. 
Particularly in recent years, however, the country 
has also been able to exploit an institutional regu-
latory arrangement – made official in a law of Jan-
uary 2018 that rendered the decision-making chain 
shorter and more efficient – that revolves around the 
Presidency of the Council of Ministers and constant-
ly seeks to achieve an overall balance between the 
many special interests existing in the sector. Precise-
ly with this in mind, the present government has de-
cided that Space merits a specific chapter within the 
PNNR (National Recovery and Resilience Plan), allo-
cating a total budget of 2.3 billion euro in recognition 
of the competitive advantage and overall econom-
ic repercussions of ensuring the adequate develop-
ment of Space technologies and applications. 
Security, access to Space, connectivity, Earth ob-
servation, global navigation, and the human or un-
manned study and exploration of the planets and 
universe: each one of these is a strategic sector 
that deserves attention and strong investment in re-
sources to increase the country’s productive capac-
ity, also within the context of a new and essential, 

across-the-board approach to environmental sus-
tainability. This is a key of interpretation that may 
seem paradoxical, but only at first sight: though in-
finite and distant, the universe cannot and must not 
become a new refuse tip for humanity or a new thea-
tre for ancient geopolitical conflicts to unfold. 
On the contrary, the essential task, not just for Ita-
ly but for the entire planet, is to formulate a renewed 
pact that unites nations in arriving at a commonly 
agreed law of Space. On this point, the government 
is ready to play its part at every opportunity: during 
Italy’s presidency of the G20 later this year, through 
the relationships that unite the 22 member countries 
of the ESA, and in collaboration with its long-stand-
ing European and Atlantic allies. If there is one place 
where nationalistic egoism and assertiveness make 
no sense, then it is Space. In the universe, whoever is 
alone is lost and without hope. United, and within the 
bonds of our common humanity, a new and fascinat-
ing path of opportunity opens up.

LUIGI PASQUALI

AN EYE FROM ABOVE TO SAVE THE PLANET
A blue surface covered by clouds. This is how the 
Earth appeared to its first orbiting photographer on 14 
August 1959. Barely two years had passed since the 
launch of Sputnik and ten more would be needed be-
fore the first man would walk on the Moon, yet, from 
afar, the eyes of NASA’s Explorer 6 satellite were al-
ready able to tell the story – though only a small part 
of it – of our daily existence. 
In the decades that followed, this ability was steadily 
refined to become the geo-observation that we know 
today. Pixels have long since been replaced by data, 
or rather, by information. We observe the Earth us-
ing sensors of different technologies to extract mu-
tually complementary information, and we process 
this with algorithms to produce yet further informa-
tion. This all translates into a type of knowledge that 
the human species has never known before. It is used 
to serve people across the most diverse range of sec-
tors, including emergency management, precision ag-
riculture, environmental protection, and the fight to 
contain climate change. By no coincidence, a recent 
report by the United Nations Conference on Trade and 
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sends us a subconscious warning of the differenc-
es between flying within the Earth’s atmosphere and 
flying beyond. Aeroplanes were originally invent-
ed with a precise aim, to enable people to fly. Rock-
ets were not. In other words, the Wright brothers, in 
tackling and disproving the ancient myth of Icarus, 
took their cue from nature. They emulated it. Even to-
day, aircraft technology co-opts the solutions devel-
oped by Darwinian evolution in birds, based on wings 
and aerodynamics. But Space is an entirely differ-
ent challenge. As far as we know, nothing can live or 
survive in Space other than, for a brief period, tardi-
grades. No animal has the ability to reach the void or 
to live in the cosmos. Nature has not helped us in this 
context, and in this sense we could also argue that 
homo sapiens, by reaching Space, has overcome the 
very limits of the Earth’s ecosystem.
This preamble is needed to understand the state of 
the art reached in the new Space race (the Space 
Age), which should lead us from the “hit and run” ex-
perience of the past, through the current interme-
diate experience of life on the International Space 
Station, and onwards to the out-and-out colonisa-
tion phase, with men and women living in an envi-
ronment that is hostile to life. It is worth recalling 
that, as things now stand, technology could already 
enable us to reach Mars – though with countless un-
knowns. Humanity has “already been” on Mars. With 
robots. This may seem a play on words, but under-
lining this point is fundamental to understanding 
that the technological challenge is not just the out-
ward journey. If anything, it is the journey home. We 
can reach the red planet despite the fact that the 
shortest distance to travel, even with the nearest or-
bital point in our favour, is one hundred times the 
distance between the Earth and the Moon (400,000 
kilometres compared to about 40 million). What, 
therefore, are the unknowns? There are two types. 
The first category of problems, and in a way the 
most obvious one, is technological and connected 
with the very origin of rockets. Let’s deal with this 
straight away.
Not many people know that the first reference in his-
tory to a proto-rocket can be traced to a land that is 
now in Italy, the city of Tarentum, in the Province of 
Taranto. The source of this reference is Aulus Gellius, 
who in his writings cites a Greek man called Archy-
tas who lived 400 years before Christ. This inven-
tor entertained the citizens of Magna Graecia with a 
wooden pigeon that flew using the principle of pro-
pulsion, which technically made it more similar to 
a rocket than a bird despite its shape. The rocket, 
as it is now known, was later developed by the Chi-
nese as a firework – a bamboo tube with an explo-
sive mixture – and then as a weapon, being used in 
the Battle of Kai-Keng in 1232 to repel the invading 
Mongols (www.grc.nasa.gov). The bottom line is that 
it is easier for a rocket to take off than to land. The 
ingenious “lift” solution developed by NASA for the 
descent to the Moon in 1969 (the Eagle lunar mod-
ule), and perhaps particularly the failures of SpaceX 
to reliably land its rockets in a vertical position, pro-

of an artificial satellite in 1957 and now poses a se-
rious threat to the safety, security and success of 
Space activities.
A plethora of new constellations, often owned by pri-
vate operators, have made the Earth’s orbit even more 
crowded and will continue to do so in the future. Some 
forecasts, also recently cited by ESA Director Gener-
al Josef Aschbacher, predict a continuous launch rate 
for new satellites of a thousand a year. What will hap-
pen to these satellites at the end of their operation-
al lives? Will they continue to build up at the gates of 
our planet to the point of blocking Space access to fu-
ture generations? Will they join the other “loose can-
nons” that are already jeopardising strategic assets 
launched to guarantee essential services, such as tel-
ecommunications? 
The Earth’s atmosphere naturally pulls the smaller or-
biting debris downwards, which then burns up in its 
lower layer. But ironically, this precious assistance 
in the fight against Space pollution is threatened by 
pollution of our planet itself. According to a study 
presented in April at the European Space Debris Con-
ference, rising levels of carbon dioxide could make the 
atmosphere thinner and therefore less able to burn up 
Space debris. Even if we are able to reverse this trend, 
more needs to be done. We already have advanced 
Space Traffic Management services with the ability to 
evaluate the likelihood of impact between orbiting ob-
jects, to plan collision avoidance manoeuvres, and to 
support the deorbiting of satellite assets.
In 2025, the Clear-Space-1 demonstration satellite 
will test technologies for the rendezvous, capture 
and re-entry of end-of-life satellites and Space junk. If 
all goes to plan, an object will be physically removed 
from its orbit. Naturally, this alone will not solve the 
problem, but it will represent a necessary step to-
wards the preservation of Space and the Earth itself.

MASSIMO SIDERI

THE LIFE OF THE FUTURE
In the fascinating aeronautical museum at Vigna  
di Valle, near Lake Bracciano, a faithful replica 
of the Wright Flyer Type 4 – the aeroplane that, 
in 1903, succeeded in taking off for 59 seconds 
powered by an engine of just 16 horsepower –  

Development (UNCTAD) has underlined the impor-
tance of Space technologies for the achievement of 
the UN’s Sustainable and Development Goals by 2030.
Space, which is by now an operational area from 
which action is taken to improve life on Earth, is a real 
game changer in protecting the environment. Today, 
thanks to the combined use of remote sensing satel-
lites – such as the Sentinels of the European Coper-
nicus programme and the Italian COSMO-SkyMed 
satellites – and high-technology ground-based in-
struments, we are able to learn a great deal about our 
planet’s state of health: we monitor glaciers, the tem-
perature and amount of pollution in our oceans, the 
quality of the air, and even the movements of wildlife 
in order to preserve ecosystems. Satellite data also 
enables us to make decisions that can reconcile the 
interests of individuals and the common good.
A typical example can be seen in precision agriculture. 
Using artificial intelligence and machine learning, de-
ciding how much water and fertiliser to use, what to 
plant and when, can all be automated. According to 
data published by the WWF, it takes nearly 2,000 litres 
of water to produce one kilo of pasta. This huge quan-
tity of water could be drastically reduced to the ben-
efit both of individual farmers and the environment. 
Without even taking into account the fact that a more 
rational allocation of these resources would lead to a 
14% reduction in carbon dioxide emissions. 
This new way of thinking about decision making can 
also be applied to very different contexts. In the urban 
environment, for example, satellite data supports pre-
ventive activities. This is true of the so-called “heat is-
lands” – areas of cities in which heat remains trapped 
even at night. Satellites like the Sentinel-3 are able to 
identify areas affected by these thermal anomalies. 
By cross-referencing this data with that for popula-
tion distribution over an area, public administrations 
can plan initiatives to protect the most at-risk groups, 
such as the elderly and children, over both the short 
and long term. 
Anticipating problems and offering solutions even be-
fore damage becomes visible are the next steps of 
“Space for Citizens”. The symbol of this race to antic-
ipate the future is the Digital Twin Earth project cur-
rently being worked on by the European Union. This 
is a digital replica of the planet, continuously fed with 
Earth observation data together with in situ measure-
ments and artificial intelligence. The model created 
will simulate the evolution of the atmosphere, oceans, 
ice and land with a previously unimaginable degree of 
precision. In addition, our planet’s twin in bit format 
will try to capture human behaviour, enabling global 
leaders to predict the impact of meteorological events 
and climate change on society and to evaluate the ef-
fects of alternative climate policies. 
As a species, we human beings have belatedly devel-
oped an ecological awareness, and in many ways this 
learning process is still under way. It is a mistake that 
we must not repeat beyond the Earth’s atmosphere. 
To be able to support sustainability, Space activities 
must in turn be sustainable. The build-up of Space de-
bris has increased dramatically since the first launch 
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iological needs – not only eating and drinking, but 
also breathing, and thus producing oxygen – are the 
basis on which the whole progression of the Hierar-
chy of Needs is built. They culminate in the cultur-
al needs that over a period of about two years (the 
time needed for a mission to Mars, allowing for the 
time it would take to return to the correct operation-
al distance to plan re-entry) would be important in 
enabling the astronauts to seek and find a psycho-
logical balance. A book, a message (about twenty 
minutes are needed for communications to travel 
between Mars and Earth) or even a simple shower 
can be the margin between still feeling a part of civ-
ilisation or having a dangerous sense of alienation 
and abandonment. 
As the old captain – a First World War veteran – in 
Primo Levi’s memoir “If This is a Man” warned, in 
the concentration camps it was essential to take a 
shower: not in the hope of washing, but because the 
simple ritual was in itself a bulwark against the loss 
of dignity and human belonging. From this point of 
view, the frontier for Maslow’s Hierarchy of Needs in 
Space is well represented by the works of Valentina 
Sumini (Space Architect, MIT and PoliMi) exhibited 
at the Venice Biennale, with the creation of person-
alised “privacy” spaces to protect people’s psycho-
logical balance and combat their sense of isolation 
in a mission, perhaps comparable in risk – and with-
out the support of maps – only to Christopher Co-
lumbus’s 15th-century Atlantic voyages. “We are 
pioneers, navigators on a raft”, the main character in 
“Interstellar” reminds his fellow traveller, a scientist. 
The cure devised by Cooper, not by chance, is a sim-
ple recording of a storm. Homo sapiens needs return 
to the forest to find the courage to leave it again. We 
do these things not because they are easy, but be-
cause they are hard (JFK).

ANDREA SOMMARIVA

THE RACE FOR ICE
In the Sixties, the launch of Sputnik and Soviet cos-
monauts (starting with Gagarin) into the Earth’s or-
bit followed by the American manned Moon landing 
created a climate of optimism. Man was now able to 
leave the Earth. Having won their challenge with the 

vide the best examples of the complexity that this 
involves. Last but not least, the propellant too has 
to be seen as a technological challenge. Taking it 
to Mars would be too expensive. Not taking it there, 
however, would mean remaining prisoners – as hap-
pened to Shackleton and the crew of the Endurance 
at the South Pole during the First World War – but 
without the possibility of a miracle return to civilisa-
tion in a lifeboat.
The solution being studied is on-site production, tak-
ing at least partial advantage of the fact that the Mar-
tian atmosphere has an abundance of CO2 (methane 
and oxygen can be produced through simple elec-
trolysis, and an experiment with the Perseverance 
rover has succeeded in isolating the latter). But with-
out wanting to play down the gravity of these scien-
tific and technological problems, the great challenge 
of the Space Age is the spacecraft’s main payload: 
women and men. Human beings need food and wa-
ter to survive, but much more besides. A mission to 
colonise the planet would also carry with it all the 
psychological and sociological problems of civilisa-
tion on Earth. It seems no exaggeration to say that in 
Space we will need to take with us the entire hierar-
chy of human needs as illustrated in Maslow’s cele-
brated pyramid, from the more basic (physiological) 
to the more complex.
The rich and compelling experience of the ISS mis-
sions can help us only partially in this case: com-
pared to Mars, the Space Station is just “a stone’s 
throw” away from Earth. Any problems encountered 
on Mars (from around 40 million kilometres away, the 
planet’s distance from Earth increases to 60 million 
kilometres during the orbital phases) are destined to 
be beyond any possibility of finding help. Any health 
problems, or even simple working difficulties, are 
certain to be impossible to resolve. The lack of a sim-
ple spare part could constitute the margin between 
success and catastrophic failure (how many of us re-
member that the lunar Eagle’s re-departure from the 
surface of the Moon was only made possible using a 
Fisher space pen as a substitute for a broken lever? 
The Apollo 11 mission came within an inch of failure, 
as we have only found out through the most recent 
accounts). Hence the need for a plan B, or rather a 
series of plan B’s: a first phase of Moon colonisation, 
with human settlements already planned for this 
decade (inevitably, Covid-19 has delayed these pro-
jects too), as well as experiences already under way 
at the South Pole. As explained by Loredana Faraldi, 
a researcher who spent the entire pandemic with her 
colleagues at the Concordia base in Antarctica, no 
aircraft had any hope of landing on the ice pack dur-
ing the glacial winter, ruling out any hypothetical res-
cue mission. Living at those latitudes is the closest 
possible experience to that of an astronaut. 
All these reflections help us to understand the extent 
to which the issues addressed in Maslow’s Hierarchy 
of Needs, including the psychological ones, are of 
central importance in planning a colonisation, mak-
ing mistakes here on Earth in order to avoid making 
them when we are in Space (Neil Armstrong). Phys-

Soviet Union, many in the US government and Con-
gress now began to question the benefits of continu-
ing with human Space exploration. With no definitive 
answers forthcoming, the budget allocated to NASA 
was scaled down. 
After this first phase, the physical presence of hu-
mans in Space was limited to stays at the Internation-
al Space Station, while private companies became 
increasingly involved in Space activities in orbit, par-
ticularly in the context of telecommunications, Earth 
observation and navigation. Satellite technology gave 
rise to a growing stream of applications, including 
transport and logistical efficiency, natural resource 
management, precision agriculture, the environment, 
and the monitoring of climate change, thus becoming 
a source of economic growth and sustainable devel-
opment. In 2019, the turnover of the Space econo-
my reached 400 billion dollars. The majority share of 
this (two thirds) was taken up by commercial applica-
tions. With the development of satellite internet and 
in-orbit servicing projects, Morgan Stanley estimates 
that the Space economy could grow to be worth one 
trillion dollars by 2040. 
From 1960 to the present day, Space agencies have 
been engaged in the unmanned exploration of the 
solar system, expanding our scientific knowledge. 
Many of us regard scientific research as the main 
goal of Space exploration, but we can lose sight of 
other important aims: those of an economic and 
commercial nature, that is to say the long-term in-
corporation of the solar system into our economic 
sphere. Not only does humanity have a guiding role 
to play in achieving these goals, but its expansion 
into Space can guarantee human survival. As Ste-
phen Hawking said: «The long-term survival of the 
human race is at stake as long as it is restricted to a 
single planet. Sooner or later disasters like an aster-
oid collision or a nuclear war could wipe us all out. 
But once we spread out into Space and establish in-
dependent colonies, our future should be safe». 
The return of humans to the Moon is now firmly on 
the agenda for the main Space agencies like NASA 
and the European Space Agency (ESA). The United 
States has proposed an agreement, entitled the Arte-
mis Accords, which would regulate operations on the 
Moon’s surface, and which NASA has distributed to 
11 partners including Canada, Japan and the Europe-
an countries – among which Italy and Luxembourg –  
as well as the United Arab Emirates, New Zealand 
and South Korea. The ESA is also working with 
NASA on the construction of the Gateway, and has 
its own vision for the Moon Village. A new form of 
public-private partnership is emerging in which 
governments will provide initial support for the ex-
ploration of lunar resources, the advancement of 
critical technologies (Earth-Moon telecommunica-
tions and navigation on the Moon), and the building 
of Space infrastructure (the Gateway project and 
a lunar base to provide a sustainable human pres-
ence). The private sector would then take the initia-
tive in creating new markets and a human presence 
in Space. 
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this context, outer Space, the Moon and the celestial 
bodies were declared to be res communes omnium. 
As had already been seen on the high seas with Hugh 
Grotius’s “Mare Liberum” doctrine of 1609 and Carl 
Schmitt’s reflections in his 1942 work “Land and Sea”, 
the notion of sovereignty seemed unsuited to celes-
tial Space, which cannot be appropriated by projec-
tions of sovereignty by geographically-based entities 
on Earth. 
In legal doctrine, therefore, the principle of the explo-
ration and use of Space as the province of human-
kind, for the benefit and in the interest of all countries, 
coexists – in a context of relative ambiguity – with 
the cosmic freedoms granted to all States without 
distinction. This message is confirmed by the Treaty 
on the Principles Governing the Activities of States in 
the Exploration and Use of Outer Space, which was 
sealed at the UN on 27 January 1967 and has now 
been ratified by 111 States. The freedom to explore 
and make use of Space, to carry out scientific re-
search, and to have access to the celestial bodies is 
the linchpin of a regulation that is based in solidarity, 
but that also establishes those powers possessing 
the necessary resources as the undisputed main ac-
tors in the Space adventure. The treaty strikes a bal-
ance between a prohibitive and a flexible approach 
through principles such as forbidding the appropria-
tion of Space and celestial bodies; ensuring the ap-
plicability of international law, including the United 
Nations Charter, to Space activities; and banning 
the launch of nuclear weapons or other weapons of 
mass destruction into Earth orbit or their installation 
on celestial bodies (which are assigned demilitarised 
status). Other principles introduce new principles un-
known to normal international law, such as the inter-
national responsibility of States for all their national 
Space activities, whether public or private, with the 
obligation to authorise and continuously monitor the 
activities of commercial operators; the responsibility 
of a State making a launch for any damage caused 
by its objects; the obligation to assist astronauts as 
envoys of humankind; the power of jurisdiction and 
control by the registering State over registered ob-
jects and on-board personnel. These norms are set 
out in four subsequently negotiated agreements re-
spectively relating to astronauts, liability for damage 
caused by Space objects, the registration of launch-
es and, lastly, the Moon – an agreement ratified by 
only 18 States in 1979.
This legal framework has remained the same for 
more than five decades, even against a background 
of fundamental changes in the economic and tech-
nological context of Space activities. The most sig-
nificant change regards private operators, who have 
now overtaken the State agencies and are engaged in 
new activities to facilitate Space access using reusa-
ble launchers, mega-constellations of small satellites, 
the transporting of astronauts and payloads to the In-
ternational Space Station, services to satellites in or-
bit to extend their working life, and projects to exploit 
the natural resources of celestial bodies. There is 
also no shortage of plans to colonise these celestial 

through cultural backgrounds based on conventions 
and norms. The best results have been achieved by 
players who have recognised their interdependence 
on others and have acted on the basis of a kind of 
cooperative rationality. He therefore asserts that hu-
man beings can continue to collaborate by sharing 
information and knowledge. 
With a view to humanity’s leap towards Mars and the 
future creation of permanent human settlements on 
the red planet, the Moon also represents a “testing 
ground” for collaboration between governments, pri-
vate companies and academia. This is particularly vi-
tal in the development of propulsion systems to get 
to Mars, technologies for protection against cosmic 
rays, sustainable energy solutions, the growing of 
food produce on the Moon, and the extraction of lu-
nar resources while minimising water use. As an an-
cient Chinese proverb says: a journey of a thousand 
miles begins with a single step.

SERGIO MARCHISIO

THE DOCTRINE OF CELESTIAL SPACE
The earliest legal doctrines on celestial Space first 
emerged in the 1950s, when there was perceived to 
be a tangible need to regulate the exploration and use 
of Space and the celestial bodies. This was originally 
referred to as intersidereal, interplanetary, or interstel-
lar law, or as meta-law that could be applied to rela-
tions between humans and other potential planetary 
communities. The main approaches were then re-
duced to two: the first was based on an analogy with 
maritime and air navigation, and concepts of a pro-
prietary nature; the second, instead, focused on the 
functional properties that the principles of the new 
legislation would need to possess, excluding any par-
adigms based on the localisation of activities. 
The fusion of the two approaches was reached 
through certain legal principles that the two Cold War 
superpowers agreed to comply with to avoid turning 
Space into a theatre of permanent conflict. In 1963, 
the United Nations General Assembly adopted the 
Declaration on Legal Principles Governing the Ac-
tivities of States in the Exploration and Use of Outer 
Space. This involved the transfer of international law 
from a terrestrial to a Space dimension and, within 

During the past decade, numerous private initiatives 
have emerged promoting the exploration and devel-
opment of Space beyond the Earth’s orbit. A list of 
the top ten billionaires currently investing in Space 
estimates that their combined net worth is over 543 
billion dollars. Private activities on the Moon will in-
clude navigation and Moon-Earth telecommunica-
tions, tourism, the use of resources in situ for the 
construction of a base, and the exploitation of lunar 
resources. Such resources include ice – the crude 
oil of Space and particularly abundant at the Moon’s 
south pole – to produce propellant for in-orbit space-
craft refuelling and thus reduce transport costs,

 
as 

well as oxygen and water for the life-support sys-
tems of the future lunar orbital Space station (the 
Gateway project) and the base on the Moon’s sur-
face. Over the long term, the reduction of transport 
costs and the future availability (or otherwise) on 
Earth of certain minerals (e.g. rare-earth elements) 
could mean that it becomes economically viable to 
bring them from the Moon. 
Estimates of the lunar economy’s value over the 
medium term are uncertain, but it is thought capa-
ble of doubling to two trillion dollars by 2040. The 
ensuing economic benefits on Earth can be placed 
in two categories: those measured by the revenues 
of Space enterprises generated by using Space re-
sources and related products and services; and 
those deriving from the efficiencies created by those 
same products and services. Among the former are 
increased turnover from refuelling activities, lunar 
tourism, the construction of the lunar base, and the 
resulting growth in the economy and employment 
on Earth. The latter include the business opportuni-
ties offered by Moon projects to existing non-Space 
based sectors, for example furniture, clothing, and 
agribusiness. Moreover, since the installations used 
to exploit lunar resources will be automated, artifi-
cial intelligence and robotics applications developed 
on the Moon could have spillover effects on Earth-
based industries. Both of these effects would have 
major consequences on economic efficiencies and 
growth here on Earth. 
If private companies are to seize the opportuni-
ties presented by the exploitation of lunar resourc-
es then they need to have certainty regarding rights 
over ownership and use of Space resources. The Ar-
temis Accords assert the rights of ownership over 
resources extracted from the Moon, also introduc-
ing the concept of security zones around future lu-
nar bases to prevent interference from rival nations 
or companies that are operating in the near vicini-
ty. The signing of a Memorandum of Understanding 
(MoU) between China and Russia to establish a lunar 
science base has complicated this issue of property 
rights and the use of lunar resources by creating two 
mutually competing blocs.
It is to be hoped that the two blocs can reach an 
agreement on how to regulate relations between 
them. This is not an easy process to achieve. None-
theless, Michael Tomasello maintains that homo sa-
piens has developed his cooperative capabilities 
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bodies with permanent human settlements. The oth-
er side of the coin, naturally, is that there are also in-
creasing risks to the safety of Space infrastructures, 
the resilience of which is threatened by orbiting de-
bris, potential collisions, congested orbits and an ab-
sence of rules to govern Space traffic management. 
So how is it possible to renew an international legal 
framework that contains some objective deficiencies 
and is prone to diverging interpretations, a source of 
uncertainty that could be a barrier to private invest-
ment? The activation of international law-making 
processes to remedy the situation presents diffi-
culties related to growing competition between the 
main Space operators and the obsolete working reg-
ulations of bodies such as the UN Committee on the 
Peaceful Uses of Outer Space. This is the reason why 
– given the difficulty of pursuing agreements on pos-
sible universal solutions – alternative pathways are 
being explored to reach solutions via different means. 
The first of these is the promotion of non-binding le-
gal instruments, adopted with a view to progressive 
governance. Examples are the 2007 UN Space De-
bris Mitigation Guidelines and the 2019 UN Guidelines 
for the Long-Term Sustainability of Outer Space Ac-
tivities, also mentioned in a communiqué on the sus-
tainable use of Space issued by the G7 on 21 June 
of this year.
The second instrument comes in the form of national 
Space legislation which, by bypassing the traditional-
ly international dimension of Space regulation, unilat-
erally regulates emerging sectors, such as sub-orbital 
flights and the mining and use of natural resources 
on celestial bodies. With over forty States having 
passed national laws for the more precise imple-
mentation of the treaties they have accepted, some 
of them are now taking action with regard to certain 
specific Space activities.
The legal doctrines, for their part, are an attempt to 
mediate between two emerging trends at interna-
tional level that are not always easy to reconcile: on 
the one hand, guaranteeing access to Space for all 
within a sustainable context and, on the other, adapt-
ing the rules to suit the huge economic potential of 
the sector.
A significant case in point lies in current plans to 
return to the Moon in order to use it as a base for 
the further exploration of Mars and the solar sys-
tem. The 1979 Agreement offers little help here by 
defining the Moon and its resources as the “com-
mon heritage of mankind” – which excludes not 
only sovereign but also private ownership – and by 
presenting the exploitation of lunar resources with-
in the framework of an international authority that 
has never actually been constituted. Projects in the 
field nonetheless require some shared rules to co-
ordinate future lunar activities within a framework 
of mutual non-interference; to regulate the use of 
lunar minerals in appropriate quantities to support 
missions without disturbing the environmental bal-
ance; and to clarify the criteria for the installation of 
manned or unmanned stations above or below the 
Moon’s surface. 

The Artemis Accords, which eight countries – includ-
ing Italy – negotiated and signed on 13 October of 
last year, represent a significant step forward in this 
regard. Being a high-level though non-binding politi-
cal instrument, they identify the principles for coop-
eration in the exploration and use of the Moon, Mars, 
comets and asteroids for peaceful purposes that the 
participating States in NASA’s Artemis programme 
commit themselves to respect. The aim is to help 
support a sustainable human presence on the Moon 
and to promote collaboration between the industries 
of those States.
To any critics of this approach, it needs to be said 
that, even in the past, international Space legislation 
was developed not only by means of universal trea-
ties but also through multilateral agreements on spe-
cific Space programmes among a more limited group 
of countries, an example being the 1998 agreement 
on the International Space Station. The Artemis Ac-
cords, moreover, reaffirm the applicability of the Unit-
ed Nations treaties on Space, particularly the 1967 
Treaty of which they are an implementation instru-
ment, and introduce new paradigms for Space ex-
ploration based on transparency, interoperability, 
and the sharing of scientific data. They also help to 
reduce the legal uncertainty around certain contro-
versial issues such as the mining and use of natural 
resources on celestial bodies, which are not intrinsi-
cally a form of appropriation, and set out some par-
ticularly innovative tools for the avoidance of conflict, 
such as those providing for security zones around lu-
nar facilities.
The legal doctrines are therefore expected to pro-
mote the adaptation of the legal framework to the 
new needs of mankind in Space and to underline 
the duty of individual States to implement – within 
their own legal systems – the norms, rules, guide-
lines and good practices currently being established 
to promote the new uses of Space. This is not a mat-
ter of colonising the cosmos as happened in the past 
on the Earth’s continents, but of setting out the legal 
groundwork for the possible expansion of human civ-
ilisation beyond national jurisdictions and into celes-
tial Space.

DANIELA SESSA

THE LOST HISTORY OF THE NIGHT SKY. 
THE TWO MOONS OF ERIK ASPHAUG
Erik Asphaug is a professor in the Department of 
Planetary Sciences and the Lunar and Planetary 
Laboratory (LPL) at the University of Arizona. Of Nor-
wegian origin, he majored in English and Mathemat-
ics at Rice University before teaching at high schools 
in Minneapolis and Tucson. At the University of Ari-
zona he became a planetary scientist. His research 
on asteroids has earned him the Urey Prize and the 
association of his name with asteroid 7939. In his 
book “When the Earth Had Two Moons”, published in 
2021 in Italy by Adelphi, Asphaug highlights the fine-
ness of the line that exists between science, philoso-
phy and poetry: the book is a literary account of the 
accretion theory of the Moon’s formation, developed 
together with Martin Jutzi. Asphaug talks of his pas-
sion for the Moon and our planet, displaying an al-
most political perspective on the climate crisis and 
the future of Space exploration: as a scientist and as 
a pragmatic man, as he describes himself.

In “When the Earth Had Two Moons” you describe, 
with broad narrative brushstrokes, the theory of 
double impact to explain the asymmetries of the 
Moon. What is planetary diversity? 
Explaining how the planets came into being – that’s 
a perplexing task! If it can be achieved at all. On the 
one hand we want to come up with an explanation 
as to why they ended up being so diverse, but on 
the other we don’t want our theories to be like cooks 
working in the kitchen, adding a bit of this, a bit of 
that, until we have just the right recipe for each plan-
et. If the recipe calls for a planet with the mass of 
the Earth, experience tells us that we can obtain an 
Earth-like planet, or a Venus (the planet next-door). 
Why is this? What is the underlying process or expla-
nation that leads to such diversity? There must be an 
element of chance, which to me means there must 
be a chaotic sensitivity to the recipe. 
As for the Moon, planetary diversity is staring us in 
the face when we gaze at the volcanic plains of the 
near side facing us, where the astronauts landed fif-
ty years ago and will soon return (there’s a quiet cold 
war under way between the US Space program and 
China, and it would be interesting to have a betting 
pool on the outcome). The far-side of the Moon is a 
hemispheric plateau of mountains higher than Tibet, 
made of completely different rocks to those of the 
near-side. The geology of the Moon is divided into 
two halves. What is the recipe for this? This is where 
our hypothesis comes in, namely that the Earth had 
two Moons.

How revolutionary is your theory?
Well, it’s more like an old idea flipped upside-down. 
The highlands were the old original Moon. Then a 
huge impact hit the (now) near side, causing it to be-
come a crater and the far side to become a piled-
up mass of ejecta. It turns out, however, that there 
isn’t enough crater ejecta to do this as a result of 
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most a dozen private companies that are develop-
ing landers to deliver payloads for scientists and 
non-scientists alike. You can, if you want, have your 
grandmother’s ashes buried on the Moon. Perhaps 
future companies will run a robotic cemetery, some-
thing Stephen King and the ghost of Kurt Vonnegut 
might write about. Other missions are similarly for 
profit, in the sense that if you discover an outcrop 
of ice in a lunar lava tube you will own the data that 
can guide other people to the same spot. It’s certain-
ly not the case, not yet at least, that a private compa-
ny can “own” a piece of the Moon, but the data rights 
are clear.
It’s a bit of a “wild west” at the moment, with the 
rules just coming into place. My concern is that we 
might mess up those pristine landscapes, because 
we humans have a bad track record in taking care 
of our own planet, but I think with international co-
operation it could become an example of planetary 
stewardship.

The next major Space mission will be Artemis. 
What is your opinion of that and the Lunar Gate-
way?
The Lunar Gateway is still at the ideation stage and 
that’s a dangerous time for an idea that’s becoming 
reality. In immediate (i.e., budgetary) terms, the Gate-
way doesn’t fit in at all with how we get to the Moon. 
The Moon is less than forty times further away from 
us than the distance from Tucson to Rome (10,000 
km), so we can go straight there. We can get there 
with fewer rocket firings, which means fewer mission 
failures, so going straight there makes way more 
sense. Why a Gateway?
Why indeed? Well, because it’s visionary. You just 
know that any future for humanity in cislunar Space 
will need a gateway station between here and the 
Moon. It’s prime real estate. What a cool place it’ll be 
to hang out in. But, returning to the climate issue, it’s 
also a place where you can monitor the Earth from 
a global vantage point, with a whole array of instru-
ments scanning an entire hemisphere as it rotates. 
But it’s not all about the instruments, or even the sci-
ence, it’s all about the vision.

In the conclusion to your book you write, perhaps 
provocatively, that one day it’ll be easier to go to 
the Moon than to Mars, and that Space exploration 
serves the needs of the Earth and its climate. Will 
be studying the climate be your next challenge?
I agree that climate science is the biggest picture in 
our future. How does that get solved? We need to 
bring all the world’s scientists and engineers togeth-
er, and I think the one example of this happening his-
torically has been our adventures into Space. The 
Apollo missions coincided with the beginnings of the 
environmental movement, although we haven’t done 
enough about all those clear scientific warnings re-
garding our fragile biosphere and climate. Now we’re 
seriously paying attention, and by “we” I mean the 
policy makers. 
But we can’t hope to solve the climate crisis without 
the inspiring conviction that we can do great things. 
So we can find success, and accumulate great expe-
rience, by making these comparatively small steps 
like robotic landers on the Moon and Mars. This ad-
venture can inspire the robots that will clean up the 
plastic in the oceans, and that will perhaps repair 
devastated landscapes and plant trees to soak up 
carbon. Sometimes the path to success must be in-
direct. We had to go to the Moon to photograph our 
fragile Earth.

What are you working on or studying now? 
I’m working on a project to get small robotic landers 
inside a lava tube on the Moon! We’ve never peered 
below the Moon’s surface and getting down there is 
potentially quite easy; these caves (lunar skylights) 
could open up for dozens of kilometres, becom-
ing caverns several kilometres across: like in Jules 
Verne’s “Journey to the Centre of the Earth”, but on 
the Moon (and not to the centre); these lava tubes 
were solidified in the upper layers of massive lava 
flows; if you can check out the lava caves on Mt. 
Etna, then imagine something ten times bigger in di-
ameter. Astronauts could make a home there, safe 
from cosmic radiation. There could be deposits of 
water ice to make breathable oxygen, fuel and drink-
ing water. So this is a dream, an endeavour. On the 
Moon it’s also possible to find rocks that were eject-
ed from the Earth, and possibly small fragments 
containing fossilized life forms from when life was 
first evolving on Earth – a historical record oblite-
rated long ago on Earth that could be preserved as 
tiny fragments in lunar soils. I keep looking up at 
the Moon.

This is the year of G20 (Space Economy). Space 
research has been going in three directions. The 
first is economic: an action plan providing for in-
vestment and profit management. Has the fifth in-
dustrial revolution already arrived or are we only 
talking about property records on the Moon and 
Mars?
Maybe we’re starting to get there. NASA, for exam-
ple, has opened up commercial opportunities for 
Spaceflights to the Moon, directly supporting al-

any reasonably powerful impact. Some people hy-
pothesised seven craters in a row, just on one side 
of the Moon, which could be possible but would be 
like flipping a coin and coming up heads seven times 
in succession. So we considered the possibility of a 
“slow” impact (though faster than a rifle bullet), slow-
er than the speed of sound in the rocks, which would 
not cause much melting but just a lot of deforma-
tion. The far side would be a Moon-sized heap of bro-
ken rocks.
This work has just begun, but unfortunately propos-
ing the idea with some test calculations is just the 
easy part. The hard part now is pursuing all the impli-
cations. At some point you’ve got to do all the mod-
elling and the maths, and you can’t study everything, 
so this might be a question that’ll have to wait un-
til we have seismometer networks on the Moon and 
are able to directly answer the issue of the “lunar far 
side splatter”.

You’re an asteroid expert. In 2019 NASA found 
many large NEOs, but the research funds need-
ed aren’t available. Why is it important to discov-
er NEOs?
I think about NEOs for three reasons: the hazard they 
represent in terms of impacts, the scientific record 
they store of planetary origins, and their potential 
for resources. Not necessarily in that order. With all 
the competition there is for precious resources such 
as lithium and rare-Earth elements like platinum, for 
semiconductors and other electronics for phones 
and self-driving cars, it’s interesting to observe that 
by capturing one single asteroid and putting it into or-
bit around the Moon we could satisfy the needs of the 
world’s electronics industries for centuries to come, 
all without having to devastate the Earth’s landscape 
and biosphere. As for the immediate future, in which 
we’re thinking about dreadful things like climate 
change and pandemics, NEOs are by their very nature 
a global threat, objects that could crash anywhere on 
Earth. But as a scientist and pragmatist I see them 
less as a threat and more as exciting targets for hu-
man and unmanned visits. It’s an essential part of hu-
man nature to explore and discover what’s out there 
in near-Space which is, after all, where we all live from 
the perspective of the Universe.

Let’s try to reverse the usual perspective: can ob-
serving the Earth from the Moon – from above – 
offer benefits that help us take care of our planet’s 
ecosystem?
“Earthrise”, the famous photograph taken from the 
Moon by Apollo 8 astronaut Bill Anders, led to a rec-
ognition that the Earth is just one small sphere in 
Space, the blue marble that we call home. Our pre-
cious biosphere is exposed to the blank infinity of 
Space, which may or may not care about us (and 
probably doesn’t), so the Earth just seems so frag-
ile to whatever might befall it from the outside. Un-
fortunately we’re finding out that the greatest threat 
to the Earth’s biosphere comes from within, from hu-
mans, the most arrogant and self-centred of species.



92 CIVILTÀ DELLE MACCHINE 92CIVILTÀ DELLE MACCHINE AUTORI

BRUNO TABACCI 

È sottosegretario alla Presidenza  
del Consiglio e segretario del Comitato 
interministeriale per la programmazione 
economica e lo sviluppo sostenibile 
(CIPESS). Deputato della Repubblica,  
è stato presidente della Regione Lombardia.

ROBERTO BATTISTON 

Fisico, dal 1992 è professore ordinario  
di Fisica sperimentale, attualmente presso 
l’Università di Trento. Dal 2014 al 2018 
è stato presidente dell’Agenzia Spaziale 
Italiana. È editorialista per diverse testate 
giornalistiche.

LUIGI PASQUALI 

È amministratore delegato di Telespazio 
da febbraio 2013 e coordinatore delle 
attività spaziali di Leonardo da gennaio 
2016. 

STEFANO GUSTINCICH 

Biologo molecolare, è Associate Director 
di “Technologies for Life Science” 
all’Istituto italiano di tecnologia (IIT)  
di Genova, dove si occupa di genomica  
e RNA terapeutici. 

VALENTINA FOSSATI

Laureata in biotecnologie farmaceutiche, 
è Senior Research Investigator presso 
lo New York Stem Cell Foundation 
Research Institute, dove studia le malattie 
neurodegenerative.

MASSIMO SIDERI 

Editorialista del “Corriere della Sera”,  
dirige dal 2017 il mensile “Corriere 
Innovazione”. Docente al Master 
in Comunicazione della scienza 
dell’Università di Trento, è direttore 
scientifico della RCS Academy Innovation 
e Adjunct Professor di Storia  
socio-economica dell’innovazione 
all’Università LUISS Guido Carli.  
Ha pubblicato diversi libri tra cui  
per Bompiani “La sindrome di Eustachio” 
(2017) e “Diritto all’oblio, dovere della 
memoria”, con Umberto Ambrosoli (2017).

ANDREA SOMMARIVA

È direttore dello Space Economy 
Evolution Lab (SEE Lab) della SDA 
Bocconi School of Management  
e membro del gruppo di studi Space 
Mineral Resources - Challenges 
and Opportunities dell’Accademia 
Internazionale di Astronautica. 

ALESSANDRO GILI 

È Associate Research Fellow presso l’ISPI 
Center on Business Scenarios e il Center 
on Infrastructure. Ha lavorato come 
ricercatore al Centro Ricerche LUISS  
sulle Organizzazioni Internazionali 
ed Europee, con focus su tematiche 
economiche e presso il dipartimento  
Affari Internazionali/ Istituzionali  
di Confindustria Nautica.

SERGIO MARCHISIO 

Professore di Space Law alla Sapienza 
Università di Roma, e di International Law 
all’Università LUISS Guido Carli,  
è presidente del Centro europeo di diritto 
dello spazio (ECSL/ESA) e General 
Counsel della Federazione astronautica 
internazionale.

NICOLA MIRENZI 

Giornalista e autore televisivo. Lavora  
a Mediaset. Scrive per “HuffPost”  
e “Il Venerdì di Repubblica”. Ha pubblicato 
tre libri tra cui “Pasolini contro Pasolini” 
(Lindau, 2016).

GABRIELLA ARRIGO 

Direttore degli Affari Internazionali 
dell’Agenzia Spaziale Italiana (ASI),  
è membro della delegazione italiana 
presso l’Agenzia Spaziale Europea,  
il COPUOS delle Nazioni Unite,  
il Board of Trustees dell’International 
Space University (ISU) a Strasburgo  
e lo European Space Policy Institute 
(ESPI) a Vienna.

DANIELA SESSA

Vive e lavora a Siracusa dove è docente  
di Letteratura italiana in un liceo.  
Si occupa di critica letteraria e collabora 
con diverse testate giornalistiche. 

MASSIMILIANO PANARARI 

Professore associato di Sociologia della 
comunicazione all’Università Mercatorum 
di Roma, è editorialista de “La Stampa”, 
“L’Espresso” e delle testate del gruppo 
GEDI. Insieme a Guido Gili ha scritto  
“La credibilità politica” (Marsilio, 2020).

CHANDRA CANDIANI 

È nata nel 1952 a Milano. Ha pubblicato:  
“Io con vestito leggero” (Campanotto, 
2005); “La nave di nebbia” (Vivarium, 
2005); “Bevendo il tè con i morti” 
(Interlinea, 2015); “Vista dalla luna”  
(Salani, 2019); per Einaudi  
“La bambina pugile ovvero la precisione 
dell’amore” (2014), “Fatti vivo” (2017),  
“Il silenzio è cosa viva” (2018), “La domanda 
della sete” (2020) e “Questo immenso  
non sapere” (in via di pubblicazione). 

TOMMASO PINCIO 

È autore di vari romanzi tra cui “Un amore 
dell’altro mondo” (2002), “Cinacittà” 
(2008), “Il dono di saper vivere” (2018), 
tutti pubblicati da Einaudi. Collabora 
regolarmente con “La Stampa”  
e “il manifesto”.

FRANCESCO PONTORNO

È Director of Growth di Opinno Italia. 
Si occupa di programmi di innovazione 
aperta e intrapreneurship per le grandi 
aziende. Studia il post-umano e l’impatto 
della tecnologia sulla società.

ANTONIO GHEZZI 

È direttore degli Osservatori Space 
Economy e Hi-Tech Startups del 
Politecnico di Milano, dove è professore 
associato di Strategia, imprenditorialità  
e trasformazione digitale.

JACOPO MANOTTI 

È ricercatore dell’Osservatorio Space 
Economy del Politecnico di Milano, dove 
è dottorando in Strategia con una tesi 
dal titolo “Strategizing in the New Space 
Economy: a Business Model Perspective”.

PAOLO TRUCCO 

È responsabile scientifico dell’Osservatorio 
Space Economy del Politecnico di Milano, 
dove è professore ordinario di Gestione 
dei rischi industriali.

ROBERTO VITTORI 

Astronauta, pilota collaudatore  
e professore/ricercatore a contratto,  
ha al suo attivo tre voli a bordo della 
Stazione Spaziale Internazionale effettuati 
rispettivamente con la Soyuz (2002  
e 2005) e con lo Space Shuttle (2011);  
ha accumulato circa 2500 ore di volo  
su pressoché 50 differenti tipi di velivoli, 
elicotteri e alianti. È stato insignito 
di numerose onorificenze tra le quali 
si ricorda la medaglia d’oro al valore 
aeronautico ricevuta dal presidente  
della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi.

MICHELE DE FEUDIS 

Giornalista de “La Gazzetta del 
Mezzogiorno” e collaboratore de  
“Il Foglio”, è docente di Giornalismo  
e comunicazione presso l’Università  
del Molise.

BARBARA FRANDINO 

Giornalista e scrittrice, ha curato per 
Einaudi le raccolte di racconti “Corpo 
a corpo” (2008) e “Ti vengo a cercare” 
(2011). Ha scritto i libri per ragazzi “Jason” 
(Salani, 2013) e “Che paura” (Fabbri, 2017), 
ed è coautrice di volumi editi da Feltrinelli 
nella collana Save the parents. Per Einaudi 
ha pubblicato “È quello che ti meriti” 
(2020).

NICCOLÒ SERRI 

Insegna Storia contemporanea alla John 
Cabot University, coordina l’area cultura 
industriale presso la Fondazione  
Leonardo – Civiltà delle Macchine.

CAMILLA POVIA

Giornalista, è responsabile dell’ufficio 
stampa della Fondazione  
Leonardo – Civiltà delle Macchine.

ELISA ALBANESI

Dottoranda in Storia dell’arte 
contemporanea alla Sapienza Università  
di Roma, è redattrice della rivista  
“Civiltà delle Macchine”.

T.C 1973,  

Francesco del Drago, 1973,  

acrilico su tela
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Senza titolo,  

Antonio Sanfilippo, 1964, 
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